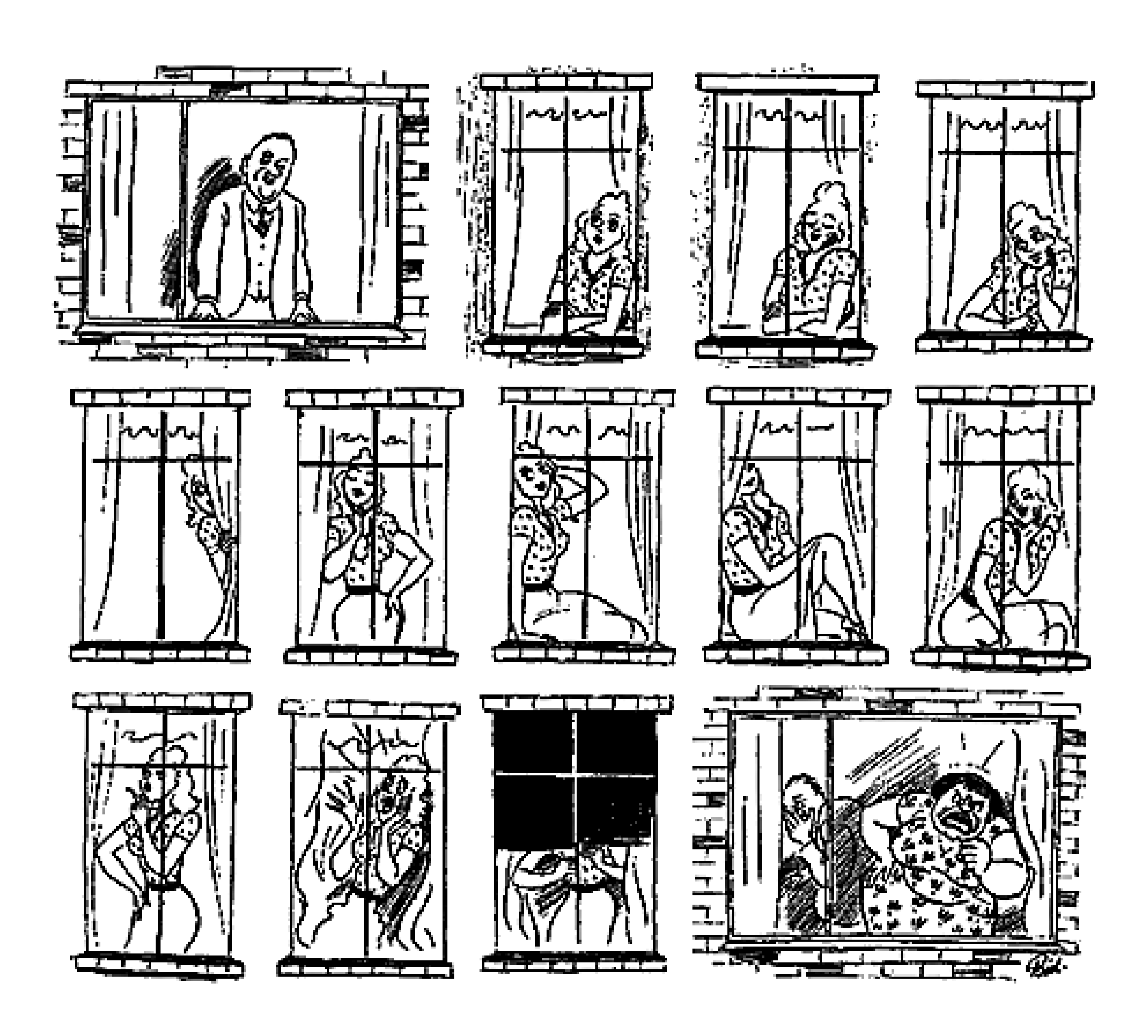

Bid.
MARC SONNE DAHL
ХЕРЛУФ БИДСТРУП
ЮМОР - САТИРА - ИЛЮСТРАЦИИ
СОБРАНИЕ ИЗ 4-Х ТОМОВ

«Окно»



Сборка, редактирование и перевод

Марк Сонне Даль

- 2025

Содержание

ТОМ ПЕРВЫЙ 5

ТОМ ВТОРОЙ 189

ТОМ ТРЕТИЙ 363

ТОМ ЧЕТВЁРТЫЙ 573



ТОМ ПЕРВЫЙ

MARC SONNE DAHL



К СОВЕТСКОМУ ЧИТАТЕЛЮ

Признаюсь, я не перестаю удивляться тому, что мои рисунки за последние десятилетия становятся всё более популярными в Советском Союзе, и поэтому хочу воспользоваться случаем, чтобы поблагодарить моих советских читателей.

Ваш интерес к моим произведениям согревал меня в годы холодной войны и придавал сил в борьбе с капитализмом, поджигателями войны, врагами коммунизма. Именно благодаря вниманию со стороны советских читателей в 1964 году мне была присуждена Международная Ленинская премия *«За укрепление мира между народами»* - премия, носящая имя самого великого человека нашего столетия. В тяжёлый период моей жизни эта награда вселила бодрость и придала новые силы для борьбы, которая здесь, в Дании, зачастую кажется безнадёжной.

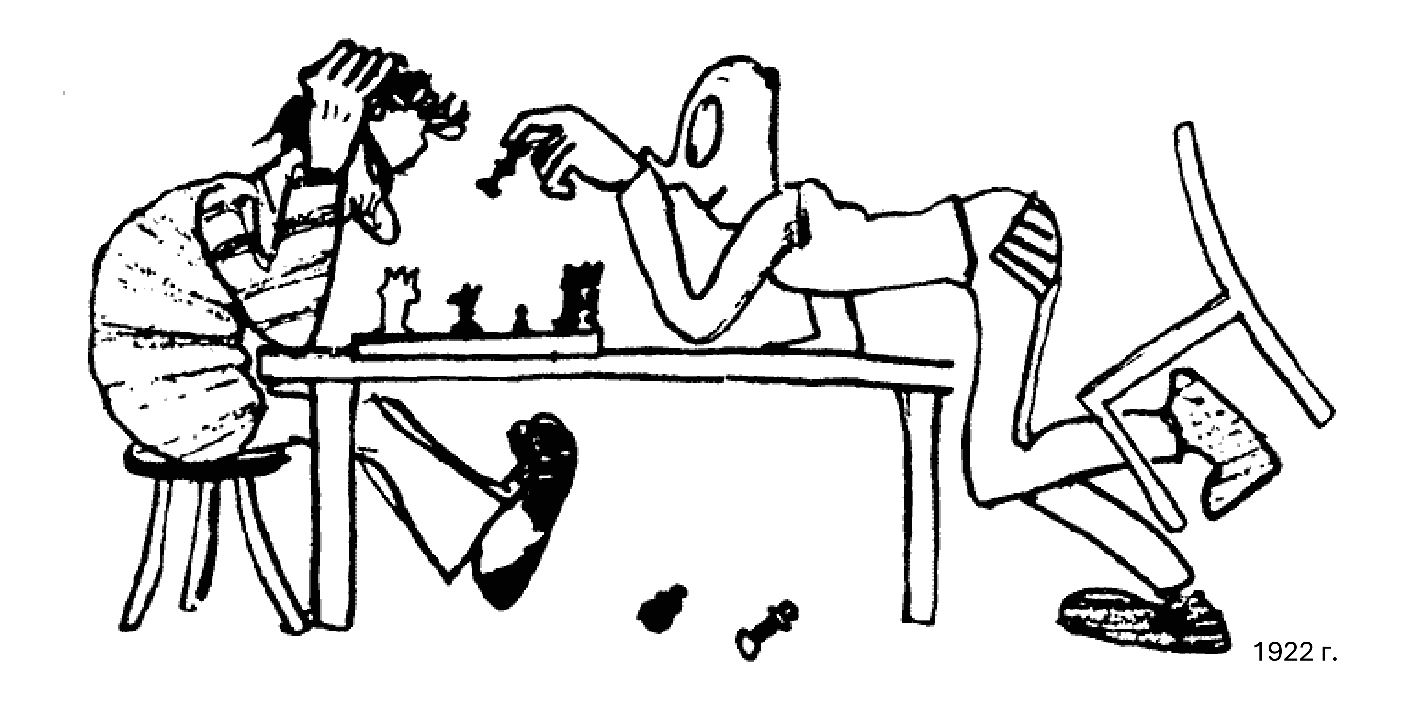
Таким образом, у меня немало причин благодарить моих читателей, весь советский народ, советских учёных, мужественных космонавтов. Я благодарю их за то, что они придавали мне, как и миллионам людей на всём земном шаре, силы и бодрость. Когда первый искусственный спутник Земли светящейся звёздочкой плыл по ночному небу, мы воспринимали его полёт как социалистический привет советского народа. Спутник пробил брешь в железном занавесе, опущенном империалистами между Востоком и Западом, чтобы скрывать от народов капиталистических стран правду о грандиозных успехах советского народа, достигнутых при социализме. Запуск спутника стал вторым Сталинградом, поворотным пунктом в холодной войне, залогом победы социализма над тёмными силами реакции.

Я благодарю также многочисленных личных друзей в Советском Союзе и других социалистических странах, которые вдохновляли и поддерживали меня. Список их имён занял бы не меньше страницы этой книги, и поэтому я назову лишь тех советских коллег, которых узнал раньше других - карикатуриста Бориса Ефимова и трио Кукрыниксов, произведения которых я очень высоко ценю. Именно такими, как они, я представляю себе будущих людей коммунизма.

Было бы несправедливо с моей стороны не назвать двух моих датских друзей, которые так много значили для меня - и политически, и лично. Это писатель и художник Ханс Шерфиг и писатель Ханс Кирк. Они служили мне примером неподкупной честности в борьбе за лучшее будущее, и я желал бы быть похожим на безвременно умершего Ханса Кирка, написавшего в предсмертном письме товарищам по партии:

«У меня были враги, но они были и вашими врагами, и я знаю, что вы будете продолжать борьбу, в которой мы стояли плечом к плечу. Но я пишу не для того, чтобы наставлять вас, я безоговорочно верю вам и нашей партии. Я пишу лишь для того, чтобы сказать вам спасибо».

Х. Бидструп



1922 г.

Я рисую с тех пор, как помню себя.

Если только в мои руки попадал карандаш или кусок мела, я тут же начинал рисовать - а порой рисовал даже не имея ничего. Помню, что ещё маленьким мальчиком я, бывало, по вечерам, когда меня укладывали спать, долго водил указательным пальцем в воздухе, «рисуя» различные фигуры. Многие дети любят рисовать, но меня, как видно, больше, чем других, поощряли к этому.
Мой отец - маляр и художник-декоратор - в свободное время усердно занимался живописью. Он был моим первым критиком и учителем. Именно он расширил мой кругозор рассказами о тех странах, в которых побывал в молодости. Став маляром, отец ещё до Первой мировой войны, как многие ремесленники того времени, уехал из Дании и жил своим ремеслом, кочуя с места на место. Так он путешествовал двенадцать лет и был даже в Палестине и Египте. Возвращаясь на родину, он застрял в Берлине, где встретил мою мать. Там я и родился.

Мне было два года, когда вспыхнула Первая мировая война. Я и представления не имел о том, что существуют различные народы и что моему отцу не надо идти на войну, так как он датчанин. Однако я слышал, что людей с физическими недостатками не берут в солдаты, и когда матери других детей спрашивали меня: «Ну как, дружок, твой отец тоже солдат?» - я, к удивлению мамы, отвечал: «Нет, мой отец горбатый!»

Положение в Германии стало невыносимым. Помню, как мы голодали. Запах супа из кольраби до сих пор вызывает у меня тошноту. В течение длительного времени мы ели почти одну кольраби. В довершение всего отца арестовали по подозрению в шпионаже. Выйдя из тюрьмы, он решил вернуться на родину, и мы переехали в Данию.

В Дании еды было вдоволь, но зато царил жилищный кризис. Только через несколько лет нам удалось получить квартиру. Затем нагрянула «испанка», которая чуть не сделала меня сиротой. В этих нелёгких условиях моим самым большим утешением было бегство в мир фантазии. Карандаш помогал мне забывать о житейских трудностях.

Как и все детские рисунки, мои домики, люди, деревья, лошади невольно вызывали улыбку. Помню, как я обиделся на своего дядю, который расхохотался, просматривая мои творения - а ведь я трудился над ними, наверно, не менее старательно, чем маститый художник над образом святой Мадонны! Мне было тогда лет пять, и я долго размышлял над тем, почему мои рисунки воспринимаются другими совсем не так, как мне бы хотелось.

Постепенно я стал понимать, что именно вызывает комическое впечатление, и часто, уже вполне сознательно, рисовал так, чтобы вызвать смех у зрителей. Вскоре я с удовлетворением убедился в том, что смех - мой союзник.
В школьные годы я ещё больше развил в себе эту способность и иногда развлекал учеников и преподавателей, делая наброски на большой классной доске. Рисуя портреты школьных товарищей и учителей, я понял разящую силу удачной карикатуры. Позже я использовал опыт, приобретённый в детстве, в своих политических карикатурах.

Карикатура означает преувеличение, чаще всего она понимается как искажение. Я, однако, никогда не искажал действительность, но часто пользовался карикатурой как способом акцентирования. Она должна создать у зрителя такое же сильное впечатление, какое изображённый произвёл на рисующего.

Острота восприятия рисунка, сделанного чёрным штрихом на гладком листе белой бумаги, да ещё в уменьшенном виде, естественно, слабее впечатления от действительности, значит, потерянное должно быть восполнено другим способом.

Карикатура на политического противника удаётся лучше всего тогда, когда она изображает не только внешность, но и раскрывает его политику. Главный удар наносится ведь по политике, а не по человеку. Когда, например, рисуешь ведущего буржуазного или, чаще всего, социал-демократического деятеля самодовольным, толстым, непривлекательным, то карикатура отражает не только его черты, но и политику, которая дала ему возможность разжиреть за счёт избирателей. И наоборот, если политик худ, то карикатура может быть прекрасной иллюстрацией того, что его политика приводит к обнищанию и голоду.
При всём этом карикатуристу следует учитывать, что изображение должно походить на оригинал больше, чем даже фотография. Если карикатура не удалась, если стрела не попала в цель - это уже не карикатура. Рисовать карикатуру трудно. Здесь не помогут ни линейка, ни угольник, и, пожалуй, именно поэтому многие промахи художника объясняют так: «Это же всего-навсего карикатура, она не должна быть похожа».

После десяти лет, проведённых в школе, и хорошо сданных выпускных экзаменов как-то само собой стало ясно, что я буду художником. Постепенно я начал писать маслом. Уже в последние школьные годы я по вечерам посещал художественное училище и изучал там геометрию, проекцию, законы перспективы, рисовал углём гипсовые бюсты. Это была необходимая подготовка к поступлению в Академию художеств. Ещё год после окончания школы я ходил в училище и усердно писал маслом.

В Королевской академии художеств, куда мне посчастливилось поступить, я четыре года подряд бился над проблемами живописи, а по вечерам рисовал углём натурщиков. Эти живые модели мало походили на живых людей. Мне трудно было сохранять интерес к человеку, который изо дня в день часами, а иногда и месяцами стоял, не двигаясь, как мумия. Поэтому в свободное время я рисовал людей в движении. Этим я начал заниматься ещё до поступления в академию. В моём кармане всегда был небольшой блокнот, и я заполнял его всем, что попадалось на глаза в течение дня - делал зарисовки людей на улице, в трамвае и т. д.

Время моих занятий в Академии совпало с обострением политической обстановки в мире. Поджог рейхстага в Берлине, приход Гитлера к власти, героическая борьба Димитрова с фашистами на Лейпцигском процессе - всё это не могло не интересовать даже нас, занятых столь далёкими от жизни делами, как сочетание красок на холсте. И хотя проблемы живописи казались нам самыми важными, мы живо обсуждали международные события.

В тот период в Дании появились ретивые поборники абстрактного искусства. Правда, их было немного. Несколько моих товарищей стали пионерами абстракционизма в нашей стране. Они ушли из сдерживающей их «революционный» порыв Академии, намереваясь подорвать буржуазную культуру «новым искусством». По их мнению, для установления социализма в Дании буржуазии нужно было наносить удар именно с этой стороны.

Позднее многие из них стали ведущими датскими художниками. Теперь их высоко ценит именно та самая буржуазия, против которой они когда-то так рьяно выступали - и которая раньше злобно нападала на абстракционистов. Таким образом, действительно удалось «революционизировать» буржуазную культуру - но от этого Дания ни на йоту не приблизилась к социализму.

С вершины своей башни из слоновой кости абстракционисты насмехаются над буржуазией, которая теперь уже не негодует, а наоборот - с почтением рассматривает их творения. Ведь эта живопись не представляет угрозы для капиталистического общества, наоборот - на ней можно подзаработать. Часто картины молодых художников скупаются по дешёвке - такое имущество не облагается налогом. А если художник впоследствии станет знаменитостью, на его работах можно нажить капитал.

Когда буржуа начали покупать картины абстракционистов, они были готовы признать искусством что угодно. Любая мазня принималась буржуазной критикой с восторгом, о ней рассуждали с профессиональной серьёзностью. Я совсем не намерен утверждать, что эксперименты вредны - они полезны не только для самого художника, ищущего таким путём форму которая дала ему возможность разжиреть за счёт избирателей. И, наоборот, если иной политический деятель худой, то карикатура на него может быть прекрасной иллюстрацией того, что его политика приводит к обнищанию и голоду трудящихся.
При всём этом карикатуристу постоянно следует учитывать, что изображение должно походить на оригинал больше, чем даже фотография. Если карикатура не удалась, если стрела не попала в цель, то это уже не карикатура. Рисовать карикатуру трудно. Здесь не помогут ни линейка, ни угольник - и, пожалуй, именно поэтому многие промахи художника зачастую объясняют так: «Это же всего-навсего карикатура, она не должна походить на оригинал».

После десяти лет, проведённых в школе, и хорошо сданных выпускных экзаменов как-то само собой стало ясно, что я буду художником. Постепенно я начал писать масляными красками. Уже в последние школьные годы я по вечерам посещал художественное училище и изучал там геометрию, проекцию, законы перспективы, рисовал углём гипсовые бюсты. Это была необходимая подготовка к поступлению в Академию художеств.
Ещё год после окончания общеобразовательной школы я ходил в художественное училище и усердно писал маслом.

В Королевской академии художеств, куда мне посчастливилось поступить, я четыре года подряд бился над проблемами живописи, а по вечерам рисовал углём натурщиков. Эти живые модели мало походили на живых существ. Мне трудно было сохранять интерес к человеку, который изо дня в день часами, а иногда и месяцами стоял, не двигаясь, как мумия. Поэтому в свободное время я рисовал людей в движении. Этим я начал заниматься ещё до поступления в Академию. В моём кармане всегда был небольшой блокнот, и я заполнял его всем, что попадалось на глаза в течение дня - делал зарисовки людей на улице, в трамвае и т. д.

Время моих занятий в Академии совпало с обострением политической обстановки в мире: поджог рейхстага в Берлине, приход Гитлера к власти, героическая борьба Димитрова с фашистскими палачами на Лейпцигском процессе - всё это не могло не интересовать даже нас, занимающихся столь далёкими от настоящей жизни делами, как сочетание красок на четырёхугольном куске холста. И хотя проблемы живописи казались нам самыми важными, мы живо обсуждали международные события.

В тот период в Дании появились ретивые поборники абстрактного искусства. Правда, их было немного. Несколько моих товарищей стали пионерами абстракционизма в нашей стране. Они ушли из сдерживавшей их «революционный» порыв Академии, намереваясь подорвать буржуазную культуру «новым искусством». По их мнению, для того чтобы установить социализм в Дании, на буржуазию надо было наступать прежде всего с этой стороны.

Частная инициатива

Гравюра на дереве. 1934



Впоследствии многие из них стали ведущими датскими художниками. Теперь их высоко ценит, в частности, та самая буржуазия, против которой они некогда так рьяно выступали и которая в свою очередь злобно нападала на абстракционистов.

Таким образом, действительно удалось «революционизировать» буржуазную культуру - но от этого Дания ни на йоту не приблизилась к социализму.
С вершины своей башни из слоновой кости абстракционисты насмехаются над буржуазией, которая теперь уже не негодует, а, наоборот, рассматривает их творения с почтительным признанием. Ведь эта живопись не представляет никакой угрозы для капиталистического общества - наоборот, на ней даже можно подзаработать. Часто картины молодых художников скупаются по дешёвке - такое имущество не облагается налогом, - а если в дальнейшем художник станет знаменитостью, то на его произведениях можно нажить капитал.

Когда буржуа стали покупать картины абстракционистов, они были готовы признать искусством что угодно. Любая мазня принимается буржуазной критикой с восторгом, о ней рассуждают с профессиональной серьёзностью.

Я совсем не намереваюсь утверждать, что эксперименты вредны. Они полезны не только для отдельного художника, ищущего таким способом форму, наилучшим образом выражающую его мысль. Эксперимент может также привести к обновлению старых, банальных способов изображения, которые становятся однообразными и поэтому теряют силу воздействия.

Однако самое главное - насколько ясно выражена идея произведения, мысль художника. Ведь чтобы общаться друг с другом, мы пользуемся языком - независимо от того, русский ли это, английский или датский. Когда слушаешь русского оратора, не понимая языка, можно, конечно, наслаждаться музыкой речи, но в конце концов захочется узнать, что же было сказано, и перевод на язык, который понимаешь, удовлетворит твоё любопытство.

Срок моих занятий в Академии закончился, и я очутился на улице в плачевном положении живописца. Что же делать дальше? Прежде всего нужно было найти свой стиль. Я ведь жил в век индивидуализма, обязывающий художников проявлять свою примечательную личность в живописи.

Должен признаться, что на короткое время я увлёкся лозунгами моих товарищей-абстракционистов. Действительно, абстрактная живопись даёт возможность найти способ

выражения, не похожий ни на какой другой, к тому же и времени на это требуется немного. К чему надрываться над отображением действительности, если фотоаппарат способен сделать то же самое за 1/25 долю секунды - да ещё и гораздо точнее? Действительность - это оковы, мешающие художнику-абстракционисту решать проблемы формы и живописи.

Пренебрегая скучным требованием сходства, он может талером и красками создать «великое», «чистое» произведение искусства. Меня же, интересующегося прежде всего живым человеком, абстрактные лозунги привлекали только потому, что реалистическими средствами я был не в состоянии отразить то, что больше всего меня волновало: угрозу фашизма, опасность новой войны.

Конечно, можно было бы писать картины, направленные против фашизма, призывающие к миру. Но возможности экспонировать их на солидных выставках для неизвестного художника были равны нулю. Даже если бы это и удалось, их увидели бы лишь немногие - те, кто в состоянии покупать картины, и те, кто действительно интересуется искусством и ходит на все выставки. Большинство же датчан не посещало выставок, где из года в год демонстрировались результаты художественных экспериментов.

Однажды вечером, как обычно, я сидел у радиоприёмника и слушал одну из истерических речей Гитлера. Это было ещё до эпохи телевидения, но я так ясно представил себе оратора, что принялся изображать его. Получился ряд карикатур на Гитлера - это была моя первая серия рисунков.
Мне удалось поместить её в антифашистском журнале «Культуркампен». Рисунки были снабжены цитатами из речи Гитлера. Заголовок гласил: «Рисунки Бидструпа. Текст Адольфа Гитлера». После этой первой серии в том же журнале печатались и многие другие мои антифашистские рисунки.

Антифашизм был у меня, как говорится, в крови. Отец состоял членом социал-демократической партии с 1914 года. Когда же немецкие социал-демократы проголосовали за военные кредиты, он стал пламенным сторонником Карла Либкнехта и Розы Люксембург. Моя мать и её братья были на стороне левого крыла социал-демократии, боровшегося против войны. Со времени Октябрьской революции мои родители стали сторонниками Советского Союза.

Следовательно, для меня трудность состояла не в том, чтобы определить свою политическую позицию, а в том, чтобы суметь её выразить.

Годы учёбы остались позади. Я не мог продолжать жить на средства родителей. Время от времени на мою долю выпадал случайный заработок. Несколько лет подряд я как художник присутствовал на всех велосипедных гонках на зимнем треке Копенгагена. Я рисовал рекламу на небольшой пластинке размером 10×10 сантиметров. Этот рисунок тут же проектировался на полотно величиной 7×7 метров. В промежутках я делал надписи, из которых было видно положение гонщиков: очки, полученные ими, сколько кругов они выиграли или проиграли. Эти сведения мне сообщали по телефону истерически нервные организаторы соревнований. После шестидневных гонок я уставал не меньше велосипедистов.

Но самая необычная работа выпала на мою долю, когда мне пришлось выступать в одном из копенгагенских ревю. За десять минут я рисовал десять карикатурных изображений известных копенгагенцев на голых спинах танцовщиц, пока они переодевались к следующему номеру. Во время танца девушки поворачивали разрисованные спины к зрителям, которые могли

любоваться тем, как оживают мои карикатуры, как они гримасничают в зависимости от движений спин и лопаток танцовщиц. Этим родом «живописи» я занимался ежедневно в течение двух месяцев.

Признаться, я сердился на отца, что он не обучил меня какому-нибудь простому ремеслу, приносящему верный заработок. Ведь может пройти много лет, прежде чем мои картины дадут мне средства к существованию! Но отец верил в мой талант больше, чем я сам. Он не стал обучать меня ремеслу, чтобы мне не пришлось, как ему, зарабатывать этим ремеслом на жизнь, а искусством заниматься только в остающееся свободное время.

По правде сказать, моё тогдашнее положение было незавидным. В капиталистической Дании дело обстоит не так, как в Советском Союзе, где молодые художники, окончившие учебное заведение, получают задания и гонорары за свою работу. Таким образом, они могут совершенствовать своё мастерство. Особенно же важно, что их произведениями интересуются широкие массы народа.

В Дании молодые художники не получают заказов. Вообще картины покупает лишь небольшая группа оптовых торговцев, директоров или владельцев велосипедных и молочных заводов, да ещё хозяева крупного пивоваренного завода, покровительствующие искусству. Государство, правда, тоже оказывает помощь художникам, но в таких скромных размерах, что о ней и говорить не приходится.

Оратория

Културкампен. 1934



Англия принимает меры для взыскания австрийского долга.
Госпожа Германия:
- Значит, мы Австрию получили в рассрочку.

«Социал-демократен», 1938



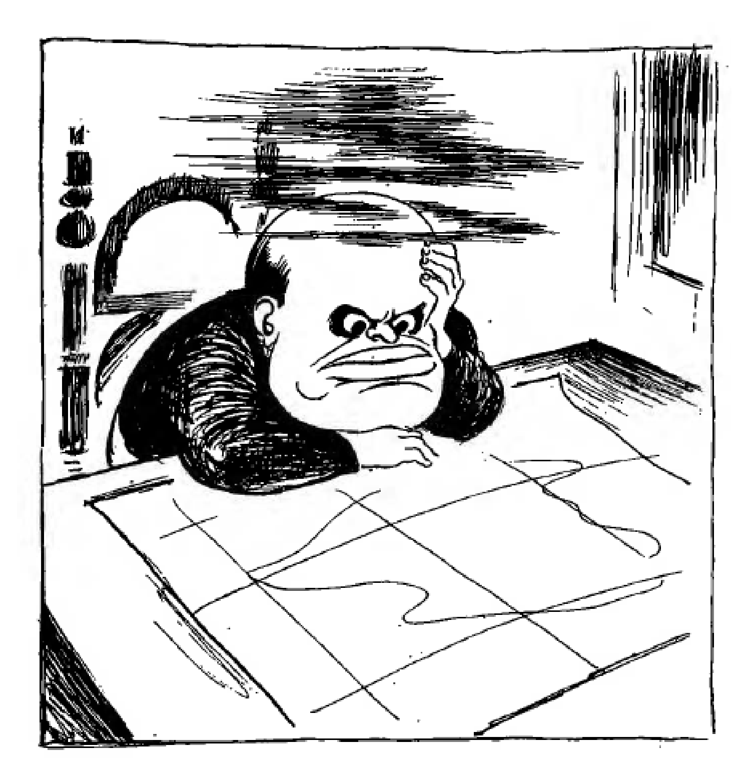
После первых опытов в «Культуркампен» у меня появилось желание сделаться газетным художником - особенно потому, что таким путём я мог обращаться к более широким кругам. За рисунки в журнале я, естественно, ничего не получал. Рисуя для коммунистической газеты, которая имела очень небольшой тираж, я также не мог рассчитывать на гонорар. Оставалось лишь попытаться попасть в одну из крупных ежедневных газет.

К счастью, рисунки в «Культуркампен» привлекли к себе столь большое внимание, что мне предложили ежедневно помещать рисунки-рассказы - конечно, без какой-либо политической тенденции - в крупнейшей консервативной буржуазной газете «Берлингске тиденде». Я согласился и сделал примерно семьдесят рисунков. Они были приняты, я мог считать себя сотрудником газеты, и передо мной открылась даже перспектива получить когда-нибудь пенсию.

Но тут же поступило ещё одно предложение - замещать в правительственном органе, газете «Социал-демократен», художника, который отправлялся в путешествие. Неожиданно случилось так, что две крупные газеты спорили из-за того, в какой из них мне сотрудничать.

В конечном итоге я согласился на предложение «Социал-демократен». Я был далёк от того, чтобы считать себя социал-демократом, но меня привлекало то, что эта газета, в отличие от органа консерваторов, занимала тогда ясную антифашистскую позицию, направленную, в частности, против генерала Франко, в то время развязавшего войну против испанского народа.

Таким образом, я начал осваивать специальность газетного художника. Вначале я рисовал небольшие виньетки и делал зарисовки театральных премьер. Я иллюстрировал также новеллы в воскресных номерах газеты. Затем мне разрешили помещать карикатуры на политические темы. Объектами моей сатиры были, конечно, в первую очередь генерал Франко, Муссолини, Геринг и Геббельс.



Германские банки отказывают Италии в финансовой поддержке для освоения природных богатств в Абиссинии.
Муссолини:
- Мы сцапали целую империю, но без толку.
В следующий раз надо просто попытаться обокрасть банк.

«Социал-демократен», 1937

Рисовать Гитлера в «Социал-демократен» мне не позволяли. Германское посольство наложило запрет на публикацию каких бы то ни было материалов, выражающих неуважение к главе «третьего рейха». Вскоре запретили карикатуры и на Геринга. Чтобы иметь возможность выступать с сатирическими рисунками по поводу событий в Германии, мне приходилось довольствоваться изображением символической «фрау Германии». Но и против этого был заявлен протест, поскольку «госпожа Германия» изображалась мною слишком несимпатичной.Уже тогда я понял, как трудно высказывать своё мнение в суверенной стране, в которой существует «демократическая свобода слова».

Ещё до истечения полугодового срока я поместил в нескольких воскресных номерах газеты рисунки-рассказы без слов. Они имели успех - читатели потребовали, чтобы их публиковали каждое воскресенье. Благодаря этим сериям меня попросили остаться в газете и после того, как вернулся постоянный художник.

Вскоре мои юмористические рисунки стали печатать газеты других скандинавских стран. Потекли гонорары, и я смог купить себе автомашину и домик для родителей. Итак, лично для меня всё складывалось наилучшим образом. Но на международном горизонте сгущались тучи, и их зловещие тени падали и на маленькую Данию. Не встречая сопротивления, Гитлер захватил Саар, Австрию и Чехословакию. Захват последней был преподнесён в буржуазной датской печати под заголовком «Мир в наше время».

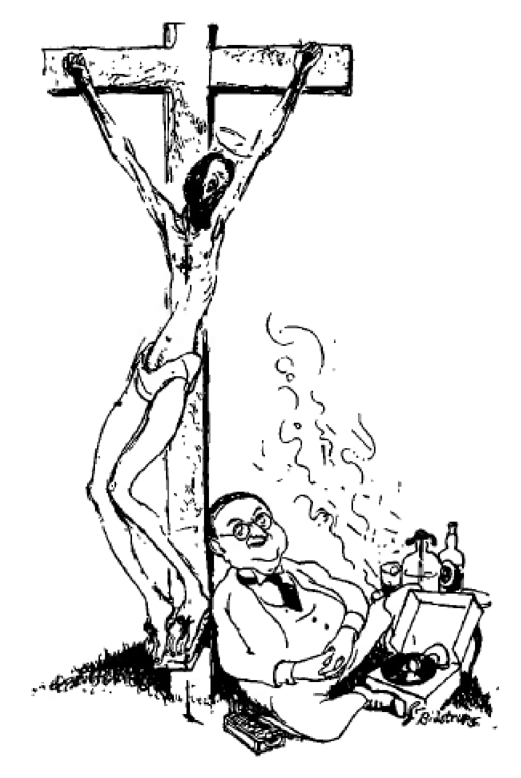
Газета «Сосиал-демократен» также с энтузиазмом поддерживала политику Чемберлена. В связи с этим я впервые создал серию рисунков с двойным смыслом. Она называлась «Плата за мир» и на первый взгляд казалась совершенно безобидной. Однако внимательный читатель не мог не провести параллели между изображёнными персонажами и происходящими в мире событиями - истерично кричащий мальчик (Гитлер), которому дедушка (Чемберлен) разрешает разбить часы.

Год спустя фашистские войска вторглись в Польшу, сея смерть и разрушения. Настал черёд Дании. Собственно говоря, я полагал, что мне следует бежать из страны, но оказалось, что

«народ господ» вёл в маленьком королевстве сравнительно умеренную политику, определив Дании роль своей продовольственной базы. Конечно, любые антифашистские выступления были запрещены, но внешне жизнь продолжала идти своим чередом.

«Моральное вооружение» - религиозная организация, проводившая антикоммунистическую деятельность в период холодной войны. До Второй мировой войны она называлась **«Оксфордское движение»**.
Её руководитель был другом Гитлера.

«Культуркампен», 1936

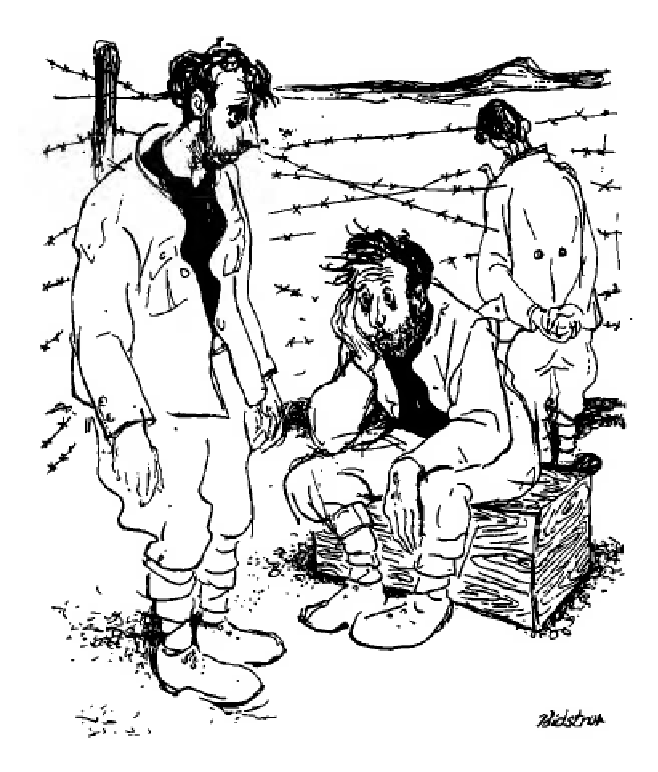


После нападения гитлеровской Германии на Советский Союз в Дании была запрещена Коммунистическая партия, а многих её руководителей арестовала датская полиция. В завуалированной сатирической форме я пытался время от времени выразить недовольство немецкой оккупацией и её последствиями. Делать это приходилось крайне осторожно, так как редакция очень боялась задеть оккупационные власти, с которыми «ах, такие демократические» партии пытались наладить максимально доброжелательное сотрудничество.

В частности, серия «Спокойствие и порядок» вызвала бурю негодования. Начальник датской полиции выступил по радио с речью, в которой резко осудил эти рисунки. Однако редактор «Сосиал-демократен» оказался совершенно не в курсе их публикации: я передал карикатуру напрямую в цех клише, минуя редактора, который увидел её только на страницах уже отпечатанной газеты.

Серия не представляла собой открытой критики оккупантов - она изображала немецких холуёв - датских полицейских, усердно выполнявших грязную работу по обеспечению «порядка и спокойствия» для коллаборационистского правительства. Именно датская полиция арестовывала коммунистов и других борцов Сопротивления, скрывавшихся в подполье. Когда же им не удалось подавить движение Сопротивления, немецкие власти арестовали и самих полицейских, отправив их в концлагерь.

Установив связь с подпольной Коммунистической партией, я начал создавать для неё карикатуры, в которых открыто высказывал свою позицию, разумеется, нелегально. Я выпустил серию карикатур на датчан, сотрудничавших с оккупантами, с которыми следовало рассчитаться после войны. Эти рисунки печатались массовыми тиражами в виде открыток. Доходы от их продажи поступали в фонд партии для финансирования подпольной деятельности. Хотя я и изменил свой «почерк», всё равно выяснилось, что автора легко было распознать по стилю. Мне пришлось срочно уйти в подполье. Вместе с женой и маленьким сыном я жил до конца оккупации в дачном домике под Копенгагеном.



Итальянские «добровольцы»
Итальянских «добровольцев» отправляли в Испанию под предлогом командировки в Абиссинию.
- Ничего удивительного, что мы никак не доберёмся до Мадрида. Ведь наша цель - Аддис-Абеба.

«Сосиал-демократен», 1937

В тот период мы с огромным вниманием следили за развитием событий на Восточном фронте, слушая радиопередачи из Англии, Швеции и Советского Союза. Линию фронта мы отмечали булавками на карте. От перемещения этих булавок зависела и наша судьба - не станем ли мы в один момент похожи на того поросёнка, которого наш сосед по даче в те трудные времена прятал в кладовке, чтобы обеспечить себе немного мяса.

Наряду с подпольной работой на Коммунистическую партию я продолжал публиковать рисунки в воскресных выпусках «Сосиал-демократен», чтобы не вызывать подозрений - и, конечно, чтобы хоть как-то зарабатывать. Было решено, что после освобождения Дании я стану постоянным художником коммунистической газеты. И уже в первом легальном номере «Ланд ог фольк» появился мой рисунок. В последующие годы мои карикатуры публиковались ежедневно на страницах центрального органа Коммунистической партии Дании. Наконец, я начал работать в редакции, где чувствовал себя как дома.

Я благодарен своей жене, которая ни на секунду не сомневалась в том, что мы должны отдать свои силы единственной прогрессивной партии, несмотря на то, что это могло привести к материальным трудностям - к тому времени у нас уже было двое детей.

Я ушёл из «Сосиал-демократен» без обид и конфликтов с кем-либо из сотрудников или редакторов. Правда, я и не был с ними особенно близок. Жаловаться мне было не на что.



После отступления
- Как мило, что националисты оставляют после себя и свои национальные костюмы.

«Сосиал-демократен», 1937

Здесь я научился всему, что необходимо знать газетному художнику, и даже сумел стать одним из самых популярных сотрудников газеты. Проведённая среди читателей воскресного выпуска *Социал-демократен* анкета три недели подряд показывала, что мои рисунки набирали наибольшее количество голосов. Я стал самым высокооплачиваемым сотрудником редакции и не мог желать большего - если не считать моего стремления говорить открыто и честно.

Но этого было невозможно добиться в *Социал-демократен*, которая за годы немецкой оккупации превратилась в карикатуру на рабочую газету.

Мой уход был обусловлен не только политическими, но и творческими причинами. Я понял, что если мне не позволят выражать собственные убеждения или, хуже того, будут заставлять поступаться ими, мои работы утратят силу и выразительность. Подобное произошло с ведущим художником газеты - сатириком, который раньше работал в коммунистической прессе. Он сохранил верность социалистическим взглядам, но в *Социал-демократен* был вынужден иллюстрировать противоположные идеи, и его работы со временем потеряли свою искренность и живость. Тот, кто когда-то считался лучшим сатириком страны, превратился во второсортного рисовальщика.

В газете *Ланд ог фольк* я наконец получил возможность свободно высказываться. Это было огромным облегчением, за исключением того непростого периода, когда Коммунистическая партия Дании была охвачена лихорадкой ревизионизма, лишившей меня возможности отражать в рисунках то, что я действительно думал и чувствовал. Тогда единственным выходом для меня стало телевидение в демократическом Берлине, где я мог говорить всё: о контрреволюции в Венгрии, о ревизионизме, о любых событиях, которые тогдашний председатель партии запрещал мне комментировать.

Неприятный господин



Госпожа Германия. Почему он мешает мне обедать? Ведь он сам начал накрывать на

стол в Мюнхене,

«Социал-демократен». 1938

Японское понятие чести



Японский генерал Хомма заявил» что не считает наготу унижительной.

- Зонтик мистера Чемберлена - это ведь для вас и честь и защита.

«Социал-демократен». 1938

В газете *Ланд ог фольк* на протяжении ряда лет я рисовал карикатуры - сначала на предателей родины, коллаборационистов, а затем направил острие сатиры против «плана Маршалла», поджигателей холодной войны, НАТО, капиталистических эксплуататоров и их социал-демократических защитников, против милитаризации Западной Германии, возрождения вермахта, атомной бомбы и т. д.

Неудивительно, что после сотен, а может быть, и тысяч подобных сатирических рисунков я потерял всякое уважение в буржуазных кругах - чего, по мнению ревизионистов, допускать ни в коем случае нельзя. Буржуазные газеты регулярно заявляли, что я, мол, «под давлением коммунистической диктатуры» теряю свой «талант юмориста». Они выражали сожаление, что я рисую так, а не иначе. Но мне это было безразлично - я рисовал именно так, как хотел.

Приятного, конечно, было немного. Особенно когда вся буржуазная и социал-демократическая пресса - те самые издания, что во времена оккупации поддерживали сотрудничество с немецкими фашистами и теперь ратуют за подчинение датских солдат бывшим офицерам вермахта - обвинила меня в антисемитизме. Это было особенно омерзительно, учитывая, что именно я, как художник, всегда последовательно выступал против антисемитизма - одной из самых отвратительных черт германского фашизма.

Также было неприятно, что буржуазные издательства закрылись для меня, словно панцирь устрицы, и работа по иллюстрированию книг, изначально предназначенная мне, была передана другим художникам. Неприятно и то, что книготорговцы по всей стране начали прятать под прилавками ежегодные альбомы с моими рисунками. Дух Геббельса отравлял атмосферу в Дании. Пусть мои книги и не сжигали на кострах, но рьяные защитники «буржуазной свободы» добились того, чтобы они не попадали к читателю - ни политические, ни юмористические.

Даже коллеги-художники оказались солидарны не со мной, а со своими работодателями и буржуазной прессой. Они перестали брать мои работы на выставки - ни в Дании, ни за границей. В одном случае это объяснили тем, что «карикатуры потеряются в высоких и светлых залах стокгольмской галереи».

Когда в 1953 году художники буржуазных газет устроили большую выставку под названием «Датские художники» и проигнорировали художников *Ланд ог фольк*, мы не оставили это оскорбление без ответа. Газета *Ланд ог фольк* организовала собственную выставку - «Художники мира», которая открылась в Копенгагене в том же году. В ней участвовали художники из Австрии, Бельгии, Венгрии, ГДР, Голландии, Дании, Италии, Китая, Мексики, СССР, США, Франции, Чехословакии, Швейцарии, Швеции и Японии.

Мы доказали, что у *Ланд ог фольк* есть друзья во всём мире. Хотя в самой Дании у нашей газеты скромное распространение, идеи, которые она защищает, находят поддержку у многих людей по всему миру - и с этим приходится считаться. А художники буржуазных газет Дании оказались великими только в маленьком «утином пруду» этих газет.

Наша выставка имела, по датским меркам, огромный успех - её посетило множество простых людей. Впоследствии даже буржуазные газеты были вынуждены признать, что наша ассоциация может служить примером того, как нужно организовывать художественные выставки. Затем подобные экспозиции прошли в Вене и Восточном Берлине. Они подчеркнули международную солидарность художников.

А нападки, которым я подвергался все эти годы, во многом объяснялись простой местью. Я не гладил своих оппонентов по шерсти - и не ждал от них благодарности.

Плата за мир



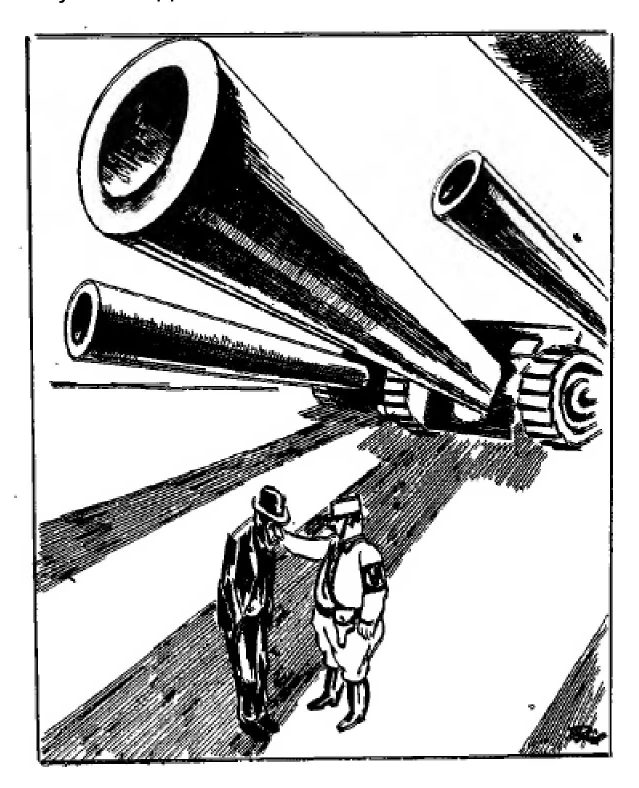
Дорожка расстилается



На «дорожке» - *Соглашение о ненападении*

Те, с кем надо будет рассчитаться

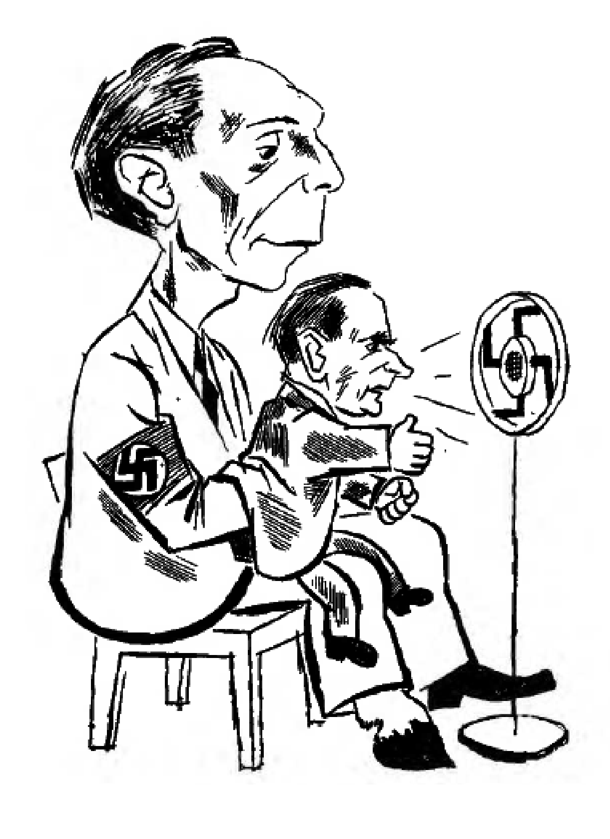
Рисунки нодполья. 1943



Пушки вместо масла

- Спокойно, утешайся тем, что пушки голодать не будут,

«Сосиал-демократен». 1939



Геббельс, Все идет хорошо, милый Кренкель*, Слушатели и не подозревают, что говорю-то я.



Гиммлер, Конечно, господин Штамм, директор полиции - вы, но дергаю вас за верёвочку я.

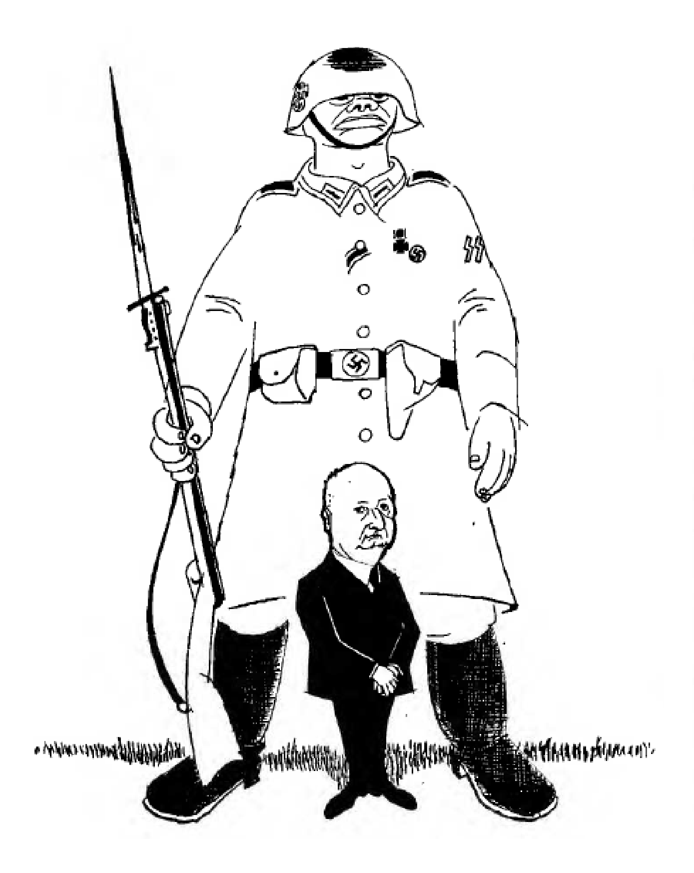
Тем временем буржуазная сатира в Дании постепенно приняла такой характер, что карикатуры, как это ни странно, стали больше всего нравиться тем, против кого они были направлены. Буржуазные карикатуристы соревновались в популяризации политических деятелей, жаждущих известности. Эти беззубые карикатуры, подчеркивающие лишь забавные черты изображаемых фигур, шли под рубрикой «политическая сатира» - тем самым поддерживая миф о якобы безграничной свободе слова в буржуазной прессе. На деле же «жертвы» таких рисунков были только рады попасть в газету, а карикатуристы гордились тем, что смогли продать свой рисунок изображённому. Эти «карикатуры» обычно вставляют в рамку и вешают на стену к удовольствию всей семьи. Даже король был бы расстроен, если бы в газетах не появлялись карикатуры на него и его близких.

Я же никогда не стремился играть роль придворного шута. В своей политической сатире я сознательно противопоставлял себя буржуазной карикатуре. И нередко, к моей радости, те, кого я изображал, высказывали открытое недовольство. Это служило мне подтверждением: сатира действительно имеет силу, сродни своеобразной «чёрной магии». Когда-то в Африке существовали племена, уничтожавшие врагов, не прикасаясь к ним: они вырезали фигурку, изображающую противника, и ежедневно вбивали в неё гвоздь, доводя об этом до сведения цели. Иногда воздействие было столь сильным, что человек умирал от разрыва сердца в тот день, когда гвоздь вгоняли в «сердце» фигурки. Конечно, современная сатира редко обладает такой силой, да и художники теперь редко бывают столь кровожадны. Однако я заметил: если мне удаётся нащупать уязвимое место в политике какого-то деятеля - то, что он стремится скрыть от общественности, - реакция следует немедленно.

В Дании политическим рисунком можно выразить мнение острее, чем это позволено законом, и в этом заслуга буржуазных карикатуристов: они создали прецедент - рисунок может быть смелым, если он вызывает смех. Если журналист назовёт премьер-министра верблюдом - его тут же обвинят в оскорблении. Но если художник изобразит премьер-министра в виде верблюда - никто и не подумает возражать. Таким образом, даже придворные шуты внесли свой вклад в свободу выражения.

Когда я стал газетным художником, передо мной встал вопрос: как рисовать? В эпоху индивидуализма каждый стремится выработать собственный «почерк» с помощью различных декоративных элементов. Я же решил отказаться от этого и, напротив, придавать рисункам как

можно более «безличный» характер, чтобы они были понятны читателям всех возрастов. Форму моих работ определяли тема, газетная полоса и читательская аудитория. Я стремился к тому, чтобы штрих в рисунке гармонировал с шрифтом, чтобы рисунок и текст представляли собой единое целое. Также я пытался выражать мысли в типично «датской» манере. Юмор, восприятие комического, ирония - всё это глубоко присуще датчанам. По-видимому, и мне это передалось с молоком матери. Нельзя заранее решить, что сделаешь смешной рисунок - как нельзя заставить анекдот быть смешным, если его разжёвывать.





Скавениус, Приятно чувствовать за собой весь народ.

Председатель верховного суда Трульс Г. Ёргенсен.

Зачем нужна Конституция, если то, чем она заменена, меня вполне устраивает.

В Дании всегда было немало отличных газетных художников и остроумных карикатуристов - увы, с довольно реакционными взглядами. Однако не скрою, в формальном отношении я многому у них научился. И когда я читаю рецензии двадцатилетней давности в буржуазной прессе, с радостью замечаю, что мои рисунки и мой юмор называли «типично датскими».

А ведь типично датское - это зачастую типично человеческое. И, возможно, именно поэтому мои «датские» рисунки понимали и в других странах. Популярность моих карикатур в Советском Союзе я воспринимаю как свидетельство того, что люди - не так уж и различны, как пытаются нас убедить политики холодной войны. Если и в Дании, и в СССР одинаково смеются над

одними и теми же человеческими слабостями, значит, у нас есть шанс предотвратить новую войну, не позволить, чтобы с лица Земли исчезли улыбки и смех.





Крупного датского капиталиста Гуннара Ларсена во время гитлеровской оккупации назначили министром общественных работ. Он начал строительство дороги до так называемой - линии полета птицы, которая должна была облегчить переброску германских войск в Данию.

Главное же его занятие - эксплуатация Прибалтийских государств.

Социал-демократический министр юстицояи Туне Якобсен усердствовал перед оккупационными властями, арестовывая коммунистов и других борцов движения Сопротивления.

Туне Якобсен, Какое это благо, что соблюдение законности по-прежнему в руках датчан

Моя главная работа в послевоенные годы - ежедневная политическая карикатура в газете *Ланд ог фольк*. Немаловажную роль играет и текст к этим рисункам. Я редко приступаю к работе без предварительно заготовленного текста. Материал я отбираю, читая газеты: выжимаю из статьи всю «воду», оставляя только суть. Тогда и рождается идея рисунка и подпись к нему. Это своего рода «политические бульонные кубики».

Карикатура - это, прежде всего, образ, и потому она должна быть понятна без объяснений. Поэтому приходится использовать устойчивые символы. Капитализм, например, традиционно изображается как толстяк в цилиндре с мешком денег - без индивидуальных черт. Этот образ понятен даже в странах, где капитализм давно ликвидирован. Однако в своё время, с усилением социал-демократии, капиталиста часто изображали евреем - этот мотив охотно подхватил

гитлеровский фашизм, подменив борьбу с капитализмом борьбой с евреями. Многие бедные сапожники-евреи стали жертвами этой демагогии.

Карикатуристы-коммунисты, как в социалистических, так и в капиталистических странах, давно уже провели «косметическую операцию» над образом капиталиста - сделали его «арийцем».



Некоторые из коллаборационистов в дни освобождения пытались выдать себя за активных участников Сопротивления. Они скупали на чёрном рынке повязки бойцов движения, надеясь спастись при помощи этой мнимой «принадлежности». Неудивительно, что среди таких «борцов» оказались и бывший министр общественных работ, и бывший министр юстиции.
С ними, как и с другими коллаборационистами, следовало бы сурово расправиться после войны. Однако с большинством из них обошлись на удивление мягко. Коммунистическая партия Дании опубликовала серию открыток с карикатурами на этих лицемеров - тех, кто за деньги и повязку пытался купить себе новое прошлое.
Гуннар Ларсен и Туне Якобсен:
- Деньги - большие. Но если эта повязка может нас спасти…

Не потому, что симпатизируют еврейскому капиталу, а потому что выступают против расовой теории. Я, по возможности, стремился передать черты конкретного капиталиста, но это удаётся редко: реальные капиталисты обычно скрываются за спинами политиков. Поэтому именно политики и становятся героями карикатур.

Можно возразить, что наш старый символ капиталиста не похож на современного «американизированного» капиталиста - стройного, подтянутого спортсмена, гуманиста, мецената, коллекционера модернизма. Но задача карикатуриста не в том, чтобы приукрашивать враждебный человеку строй. И прежний символ, несмотря на свою

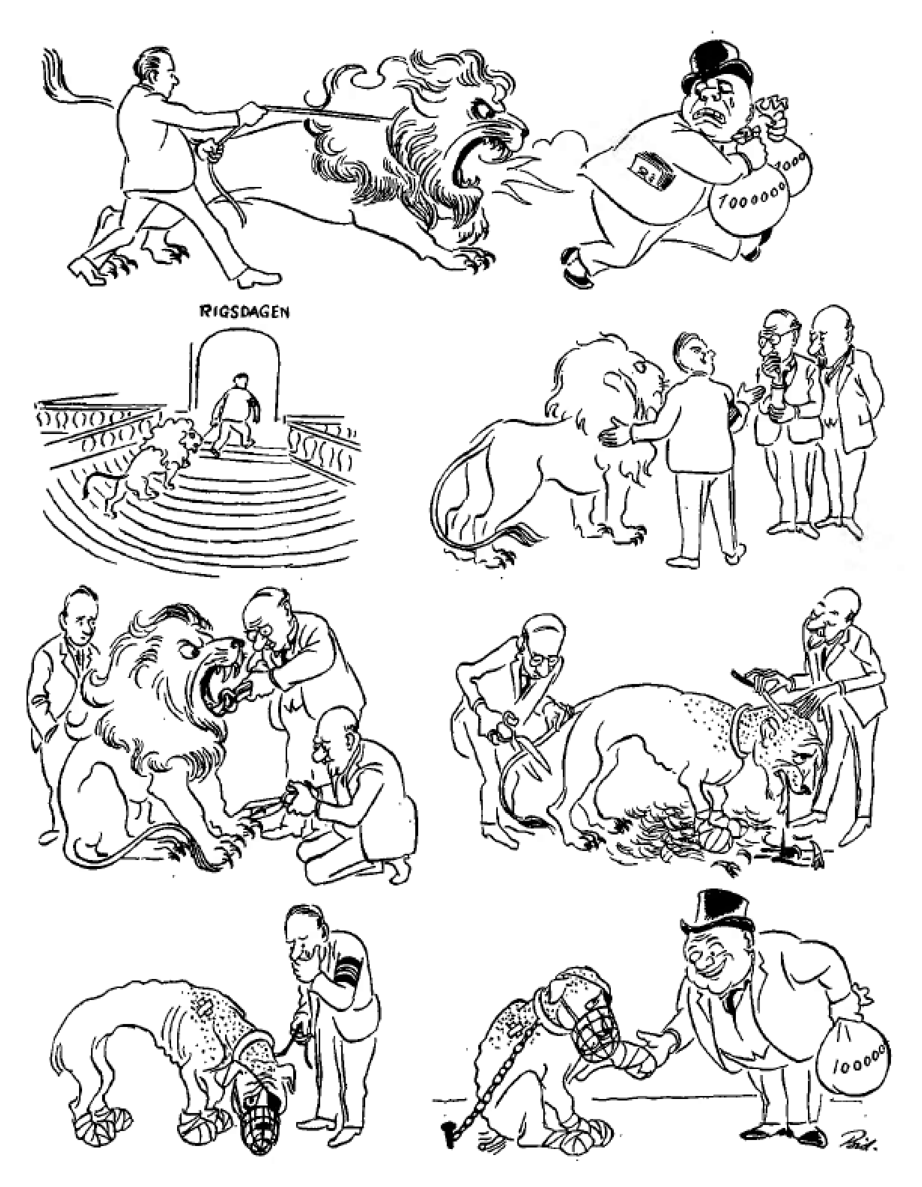
«несовременность», гораздо точнее передаёт суть капитализма - общества, которое уходит в прошлое. И оно должно смириться с тем, что изображают его соответствующе.



Стражи культуры в Дании

(Преследование евреев в 1943 г.)

Закон о наказании за сотрудничество с оккупантами



В годы войны подпольное датское правительство - «Совет Свободы» - разработало закон о наказании за сотрудничество с оккупантами. Однако, когда за него взялись ригсдаг и официальное правительство, от закона остались лишь жалкие обломки.

Хотя самых рьяных коллаборационистов и фашистов действительно изгнали из парламента, во фолькетинге и в правительстве всё равно сохранилось немало лиц, сотрудничавших с нацистами. Именно они и выхолостили содержание закона, превратив его в формальность.

Премьер-министр и министры, сотрудничавшие с гитлеровцами, так и не были привлечены к ответственности. Более того, в парламентскую комиссию по расследованию включили судей... которых сами обвиняемые и выбрали.

- «Фрит Данмарк», 1945

К счастью, всё больше стран сегодня семимильными шагами движется по пути социализма и коммуизма. Это внушает надежду нам, карикатуристам, что вскоре уже не придётся рисовать этот отживший пережиток прошлого.

Хочу, чтобы мои читатели, обладающие пышной фигурой, не воспринимали мои слова как выпад против полноты. Напротив - среди полных людей нередко встречаются самые обаятельные, весёлые и остроумные собеседники. Я лишь подчёркиваю: речь идёт исключительно о символическом образе капитализма - жирующего за чужой счёт.

Кстати, можно использовать и противоположный приём: изобразить капитализм худым и измождённым. Несколько лет назад интересы капитала в правительстве представлял крайне тощий господин, занимавший пост министра финансов. Его политика заключалась в том, чтобы принудить трудящихся к ещё большему урезанию потребления. Люди были вынуждены

«затягивать пояса», и этот министр быстро стал символом обнищания. В народе его прозвали «Ремень», и в моих карикатурах именно ремень стал выражением его экономического курса.

Что касается газет, то старейшую, самую влиятельную и консервативную датскую газету - «Берлингске тиденде» - я традиционно изображаю в виде древней старухи, «Тётушки Берлингске». Конечно, это не значит, что газета по-прежнему печатается на станке времён Гутенберга. Напротив - её набирают на самом современном оборудовании. Но символ отражает дух газеты, а не её типографику.

Вторую по значимости датскую газету, «Политикен», несколько более либеральную, я часто рисую в образе проститутки. Это прямая аллюзия на её моральную гибкость и готовность служить тем, кто сегодня на вершине. Когда в Дании царствовал Гитлер, «Политикен» насмехалась над Черчиллем. Но как только Гитлер пал - она тут же воспылала любовью к Черчиллю. До войны издание выступало с антимилитаристских позиций, а теперь воспевает офицеров НАТО.

Проститутка - символ капитализма? Да, и весьма точный. Американское выражение *«продать себя»* получило широкое распространение в Дании в послевоенное время. Уметь себя «продать» - вот что ценится в буржуазном обществе. Именно те, кто овладел этим искусством, получают признание, карьеру и успех. А вот неподкупный человек воспринимается либо как наивный простак, либо как потенциально опасный - таких записывают в секретные полицейские картотеки.

Точно так же, как зонтик Чемберлена стал символом политики капитуляции капиталистических стран перед Гитлером, так и высокие сапоги прочно вошли в визуальный лексикон как знак фашизма и милитаризма. В процессе ремилитаризации Западной Германии американцы переобули немецких солдат в ботинки с резиновой подошвой вместо привычных кованных сапог. Мол, теперь армия демократична. Но дело ведь не в обуви, а в тех, кто в ней марширует, и в том, куда их ведут.

Теперь же западная пресса, с энтузиазмом поддерживающая перевооружение ФРГ, внезапно снова вспоминает про сапоги - но уже на солдатах ГДР. Мол, раз в сапогах - значит, нацисты. Символами можно пользоваться - но ими можно и манипулировать. Как говорится в датской пословице: *«Не суди о собаке по шерсти»*. Не этикетка важна, а содержимое. А в мире капитализма, где царит сплошная фальсификация - от товаров до политических лозунгов - легко ошибиться. Здесь даже такие великие слова, как *свобода*, *демократия*, *гуманизм*, *мир*, нередко означают совсем обратное.

Простому, доверчивому человеку не так-то просто это распознать. Нередко на это уходят годы. И задача сатирика - помочь разоблачить обман, указать пальцем на ложь, даже если та одета в праздничный костюм.

Хотя в годы холодной войны политическая сатира и была моей основной работой, я старался не быть только политическим художником. Каждую неделю в «Ланд ог фольк» выходила моя юмористическая серия рисунков на темы повседневной жизни - иногда с политическим подтекстом, но чаще - без него. Некоторые считали, что политическая сатира и весёлый юмор несовместимы. Как будто два разных человека живут в одном теле. Но я - один. Просто из двух половинок. И не собираюсь выбирать между ними.

Смеяться над глупостями жизни - так же важно, как и разоблачать её пороки. Я не могу и не хочу заниматься только политикой - мне нравится смеяться. Думаю, это чувство присуще каждому.

Свои юмористические серии я выстраивал как немые киноистории: от левого угла - к правому, от кадра - к кадру. Движение фигур оживляет изображение, а контрасты - будь то темпераменты или мировоззрения - рождают комизм. Смех высвобождает ту же энергию, что и слёзы. Почему-то считается, что вызывать слёзы - дело благородное, а смех - что-то низменное. Но это несправедливо: и смех, и слёзы - два естественных проявления человеческих чувств. И за комическим, как правило, скрываются те же серьёзные проблемы, что и за трагическим.

Темы для юмористических серий я черпал в жизни: в детях, в воспоминаниях о собственном детстве, в бытовых глупостях. Иногда они становились анекдотами без слов, иногда превращались в сатиру. В центре - тщеславие, жадность, высокомерие, неблагодарность, любопытство. Даже конкретные политические события становились поводом для комических зарисовок, которые спустя время казались просто забавными.

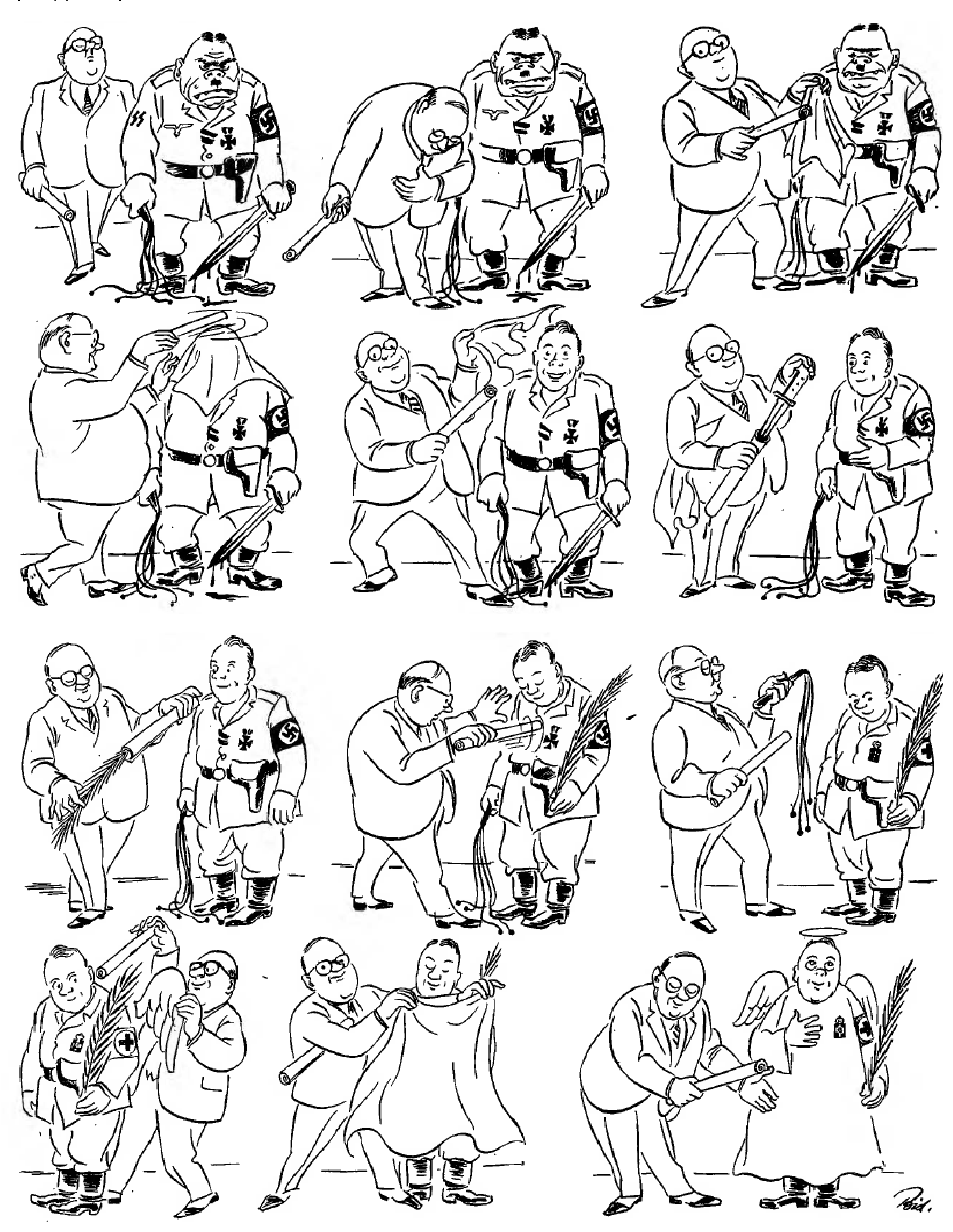
Иногда я на время откладывал повседневную работу ради поездок. Я делал путевые зарисовки, как в академические годы: рисовал всё, что попадалось на глаза. Эти материалы выходили в «Ланд ог фольк» с моими комментариями.

Впервые я попал в Советский Союз в 1952 году в составе делегации. С юных лет западная пропаганда формировала у нас определённое, искажённое представление о стране социализма - через прессу, журналы, кино, и даже школьных учителей. Теперь у меня появилась возможность сравнить миф и реальность. И я был поражён: между ними не было ничего общего. Образ СССР, созданный пропагандой, был словно негатив: всё белое - стало чёрным. Мы, участники поездки, почувствовали обязанность показать настоящую картину - и она оказалась настолько красивой, что не нуждалась ни в ретуши, ни в прикрасах.

Я вообще никогда не ретуширую правду. Социализму нечего бояться. Правда страшна только врагам прогресса. Именно поэтому их главное оружие - ложь.

Юридические фокусы

Фрит Данмарк – 1945



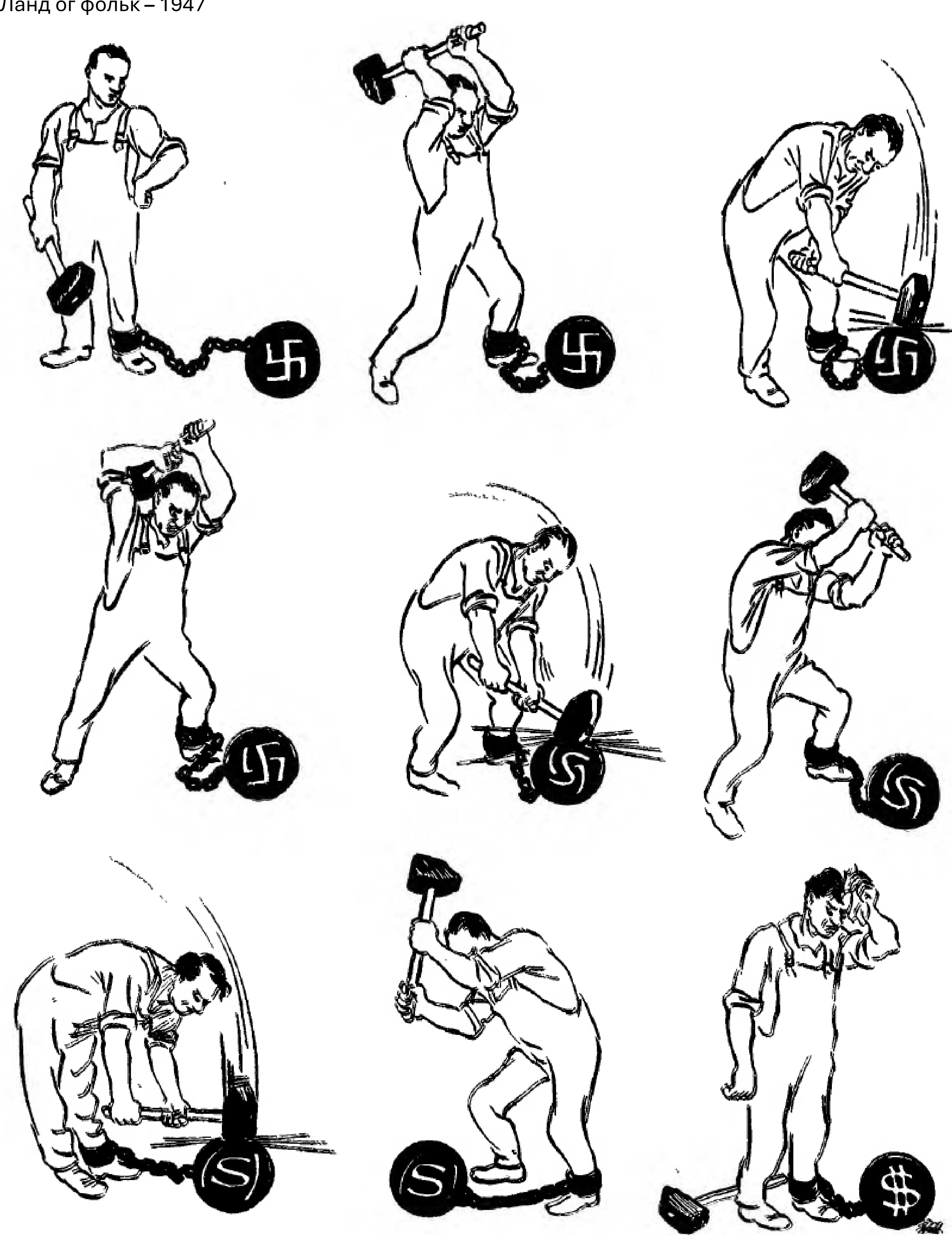
Сенсация

1946



Борьба за свободу

Ланд ог фольк – 1947



К сожалению, голос *«Ланд ог фольк»* был недостаточно громким. После выхода из подполья газета не успела как следует окрепнуть, как на неё обрушился шквал нападок со стороны буржуазной и социал-демократической прессы. Во времена нацистской оккупации именно эти издания служили послушным рупором гитлеровской пропаганды, травили Советский Союз, коммунистов и движение Сопротивления. После освобождения они ненадолго замолчали, а затем вновь вошли в доверие к населению - и сразу же взялись за старое.

Под флагом «защиты западной культуры», «свободы» (той самой, против которой они боролись во времена оккупации) и «демократии», они развернули яростную кампанию против коммунистов. Особенно чувствительным ударом стал экономический бойкот. На Западе реклама и частные объявления - основной источник дохода любой газеты. Наши противники постарались отпугнуть рекламодателей, размещавших объявления в *«Ланд ог фольк»*, чтобы задушить издание финансово.

Это происходило в 1948 году. Тогда газета одобрила действия рабочего класса Чехословакии, сорвавшего попытку буржуазного переворота. И буржуазная печать отреагировала бешеной травлей и бойкотом, который длился долгие годы - всё время холодной войны. И всё же *«Ланд ог фольк»* выжила. Она продолжает существовать благодаря ежемесячным взносам и ежегодным сборам среди читателей и сторонников.

Приятно видеть, что в последние годы чехословацкие товары стали популярны в Дании. Автомобили «Шкода» завоёвывают рынок. Буржуазные газеты с готовностью рекламируют их - но, конечно, не в *«Ланд ог фольк»*. Потому читателю невольно приходит мысль: бойкот, начатый десятилетия назад, всё ещё действует, и действует эффективно.

Хотя мы не можем похвастаться широкой поддержкой, всё же и Датская Коммунистическая партия, и *«Ланд ог фольк»* настолько последовательно отстаивают интересы рабочего класса, что с нами приходится считаться. Только благодаря сопротивлению народа - в том числе организованному коммунистами - в Дании до сих пор нет войск НАТО, и правительство по-прежнему выступает против ядерного оружия на нашей территории. Без *«Ланд ог фольк»* этот протест не обрёл бы голоса.

Но самое большое наше вдохновение - это успехи социализма в мировом масштабе. Империализм отступает по всему фронту. Мы радуемся победам социалистических стран, борьбе народов, сбрасывающих колониальное иго, но прежде всего - неуклонному шествию Советского Союза к коммунизму.

Теперь никто не может гулять под луной, не думая о социализме. Луна стала величайшей световой рекламой его достижений, напоминая о том, на какие вершины вышли советская наука и техника.

С момента Октябрьской революции 1917 года западные «мудрецы» и прорицатели бесконечно предсказывали скорую гибель Советского Союза. Они ворожили на кофейной гуще, гадали по звёздам, читали Апокалипсис, раскладывали карты. Но всё тщетно. СССР стоял и креп. Ни заклинания, ни псевдонаука не помогли. Сегодня, глядя в небо, западные астрологи рискуют увидеть не созвездия, а советский космический корабль, с которого Гагарин, Титов или другой гражданин Советского Союза приветствует Землю коммунистическим салютом.

Пока социализм движется вперёд с ракетной скоростью, буржуазная пропаганда захлёбывается собственной ложью. Конвульсии агонизирующего империализма принимают

форму «холодной войны». Часто в такие мрачные моменты моё чувство юмора и силы восстанавливались благодаря дружбе с советскими коллегами, творчество которых я глубоко уважал задолго до нашей личной встречи. У меня появилось множество друзей в Советском Союзе и других социалистических странах. Меня радует, что мои работы печатаются в ГДР, Чехословакии, Венгрии, что их видели в выставочных залах многих городов Восточной Европы.

Самое поразительное - то, что мои рисунки, сделанные зачастую в спешке, в гуще повседневной журналистской работы, выставлялись в таких великих музеях, как Пушкинский в Москве и Эрмитаж в Ленинграде. Это признание кажется мне настолько невероятным, что я ощущаю себя героем пьесы Лудвига Хольберга *«Иеппе с горы»*.

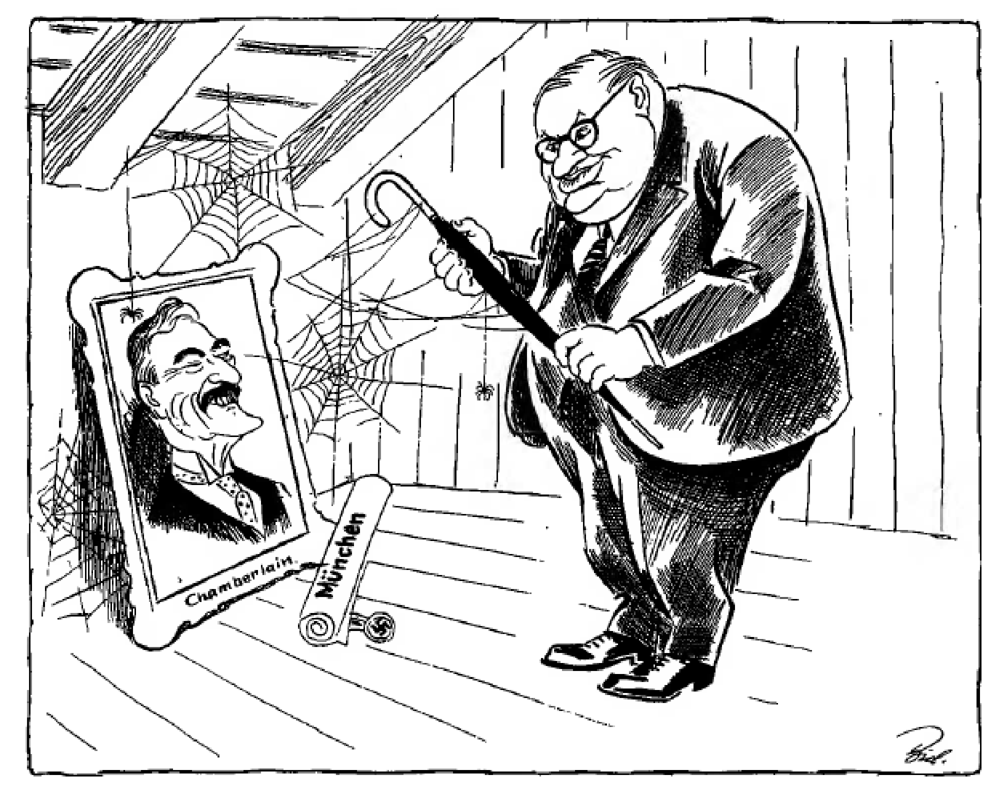
Крепостной крестьянин Иеппе заснул на навозной куче, а проснулся в постели барона, в роскошном замке. Оглядевшись, он восклицает: *«Что всё это значит? Как я сюда попал? Сон ли это, или наяву?»* - примерно так и я задаюсь вопросом: откуда такое признание, и как я оказался в центре этого внимания?





Бубонная чума в Южной Европе

Франко, как сообщила *Пассионария*, усилил террор против испанского народа.
- Когда же вскроют этот гнойник?
1946



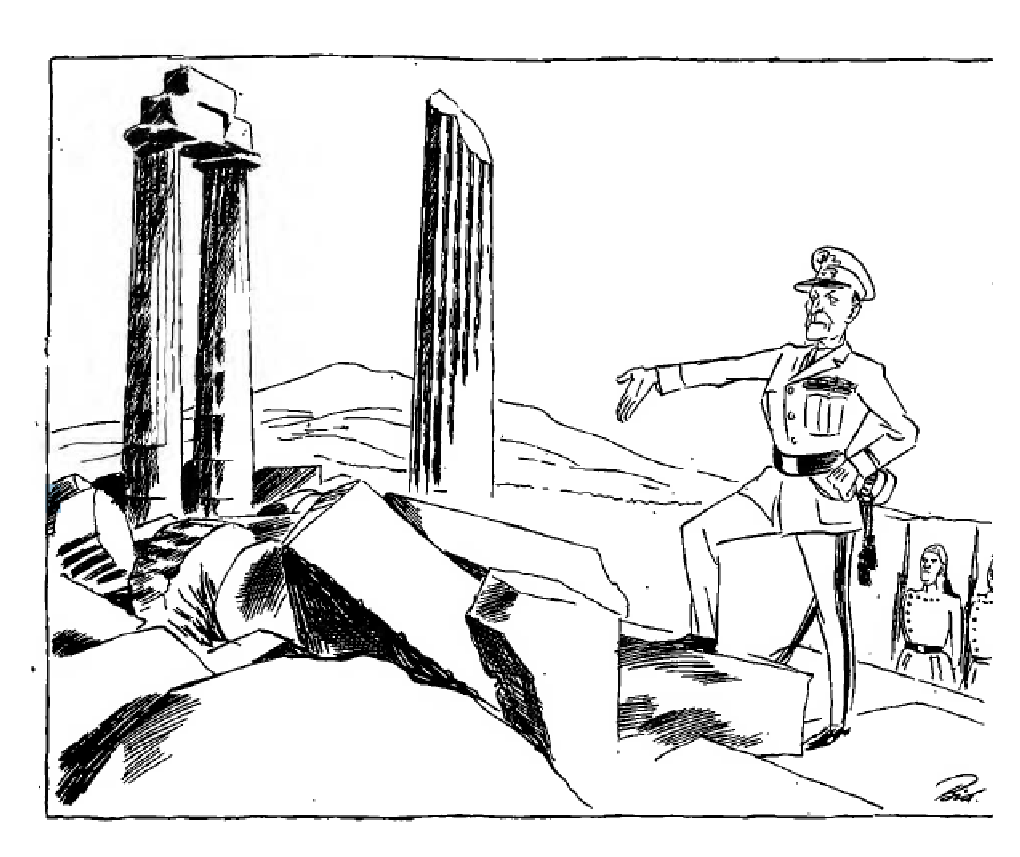
Из пыльного забвения

Английское правительство заявило, что оно не считает режим Франко угрозой миру и международной безопасности.
«Ве воздадим должное этому старому, испытанному оружию против фашизма»
1946



Защитники свободы

По сообщениям прессы, профашисты греческие организуют представителей идеал-демократического движения в Греции.
«Виноват Черчилль: русские нигде и ни за что не допустили бы столь свободной предвыборной борьбы»
1946



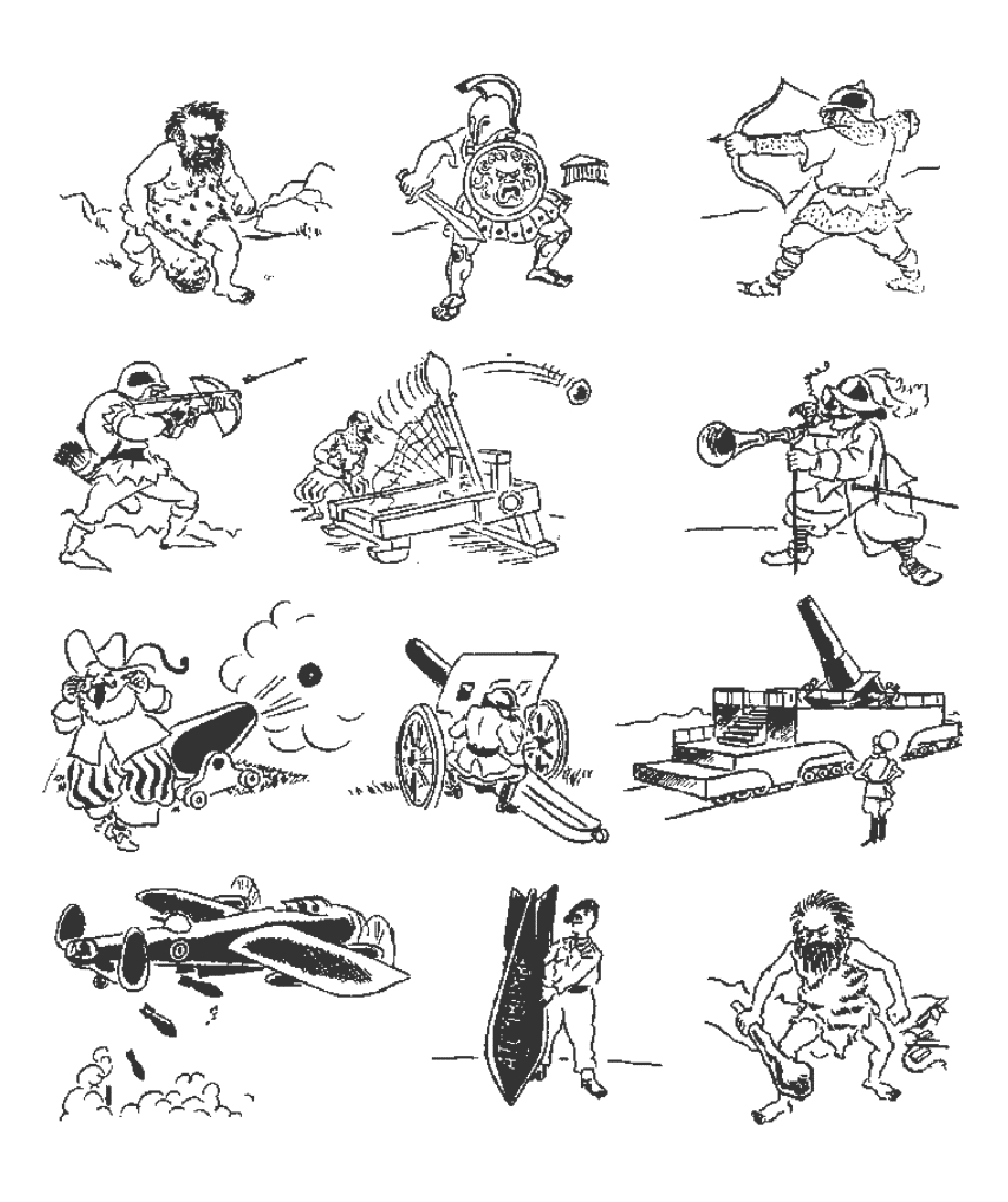
Английская помощь

Из-за непримиримости политики короля Георга гражданская война в Греции расширяется.
«Король Георг, эти руины - память о былом величии Греции. В память обо мне я превращу в руины нынешнюю Грецию»
1946

Храбрый страус «Фрит Данмарк», 24/5/1946 г.

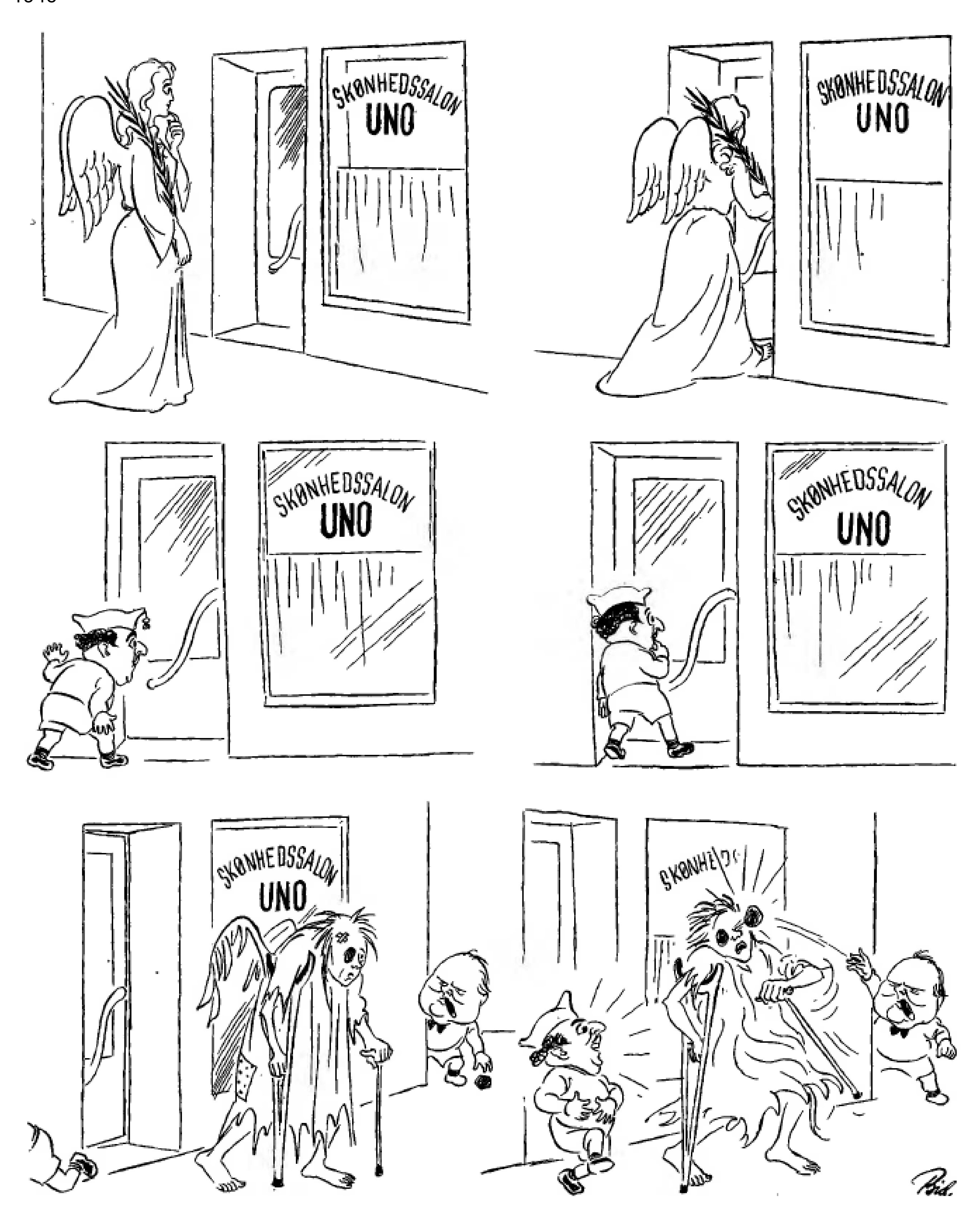


Круг замкнулся



В салоне красоты ООН

1946



Мухоловка

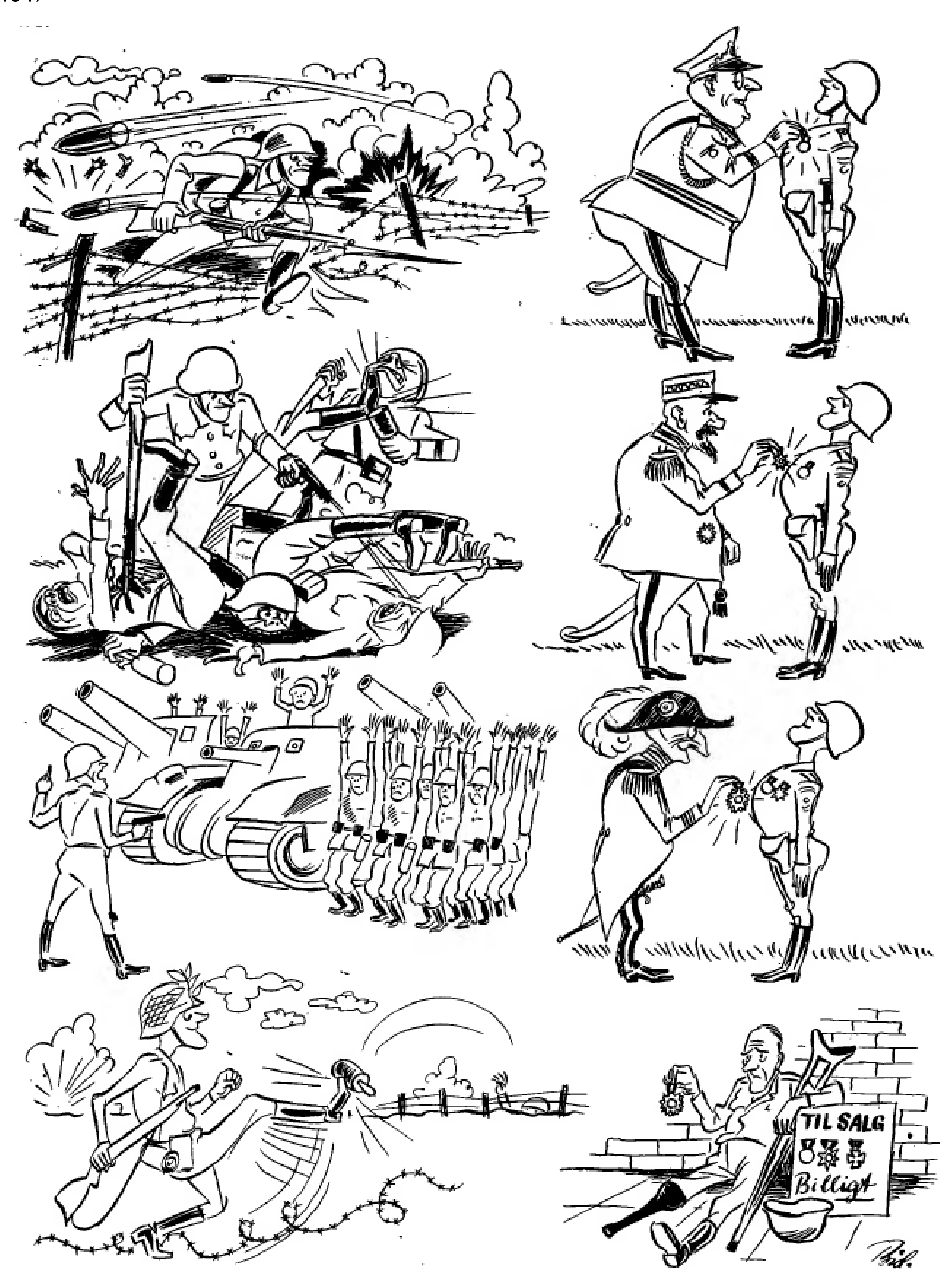


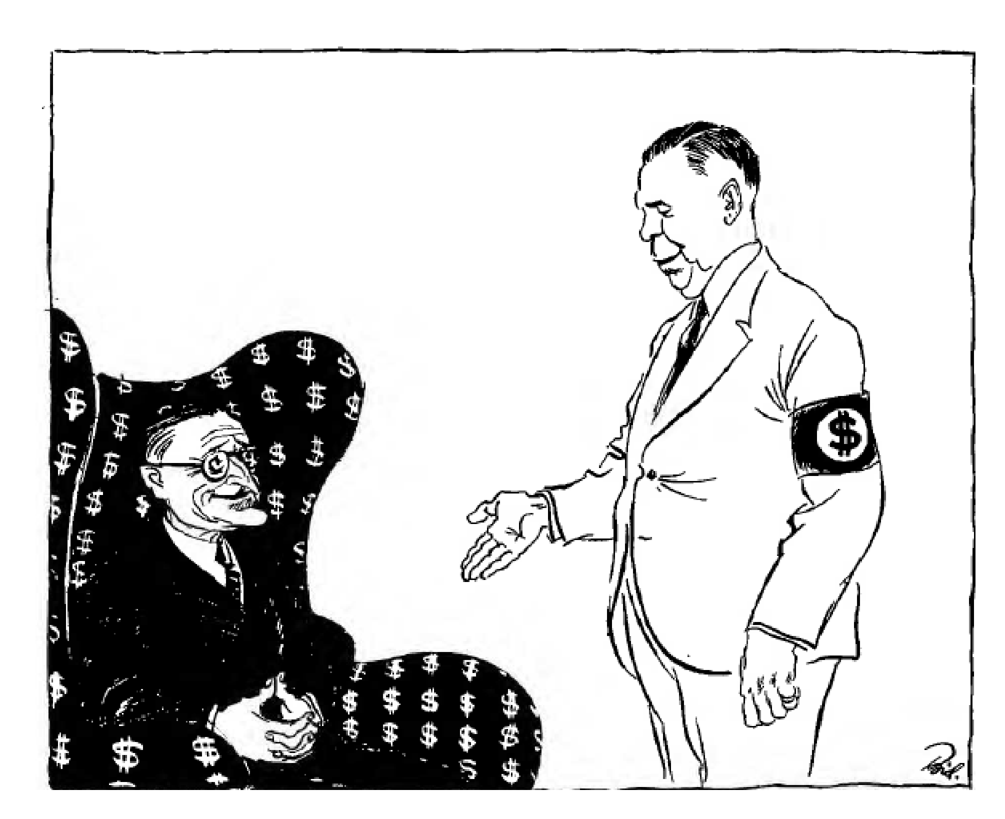
Кинг-Холл заявил, что нет возможности спасти европейские государства, если они не захотят отказаться от части своей самостоятельности.
Маршалл: «Здесь опа очень к месту. Мухи непременно полетят на факел свободы.»

1947

Награда герою

1947

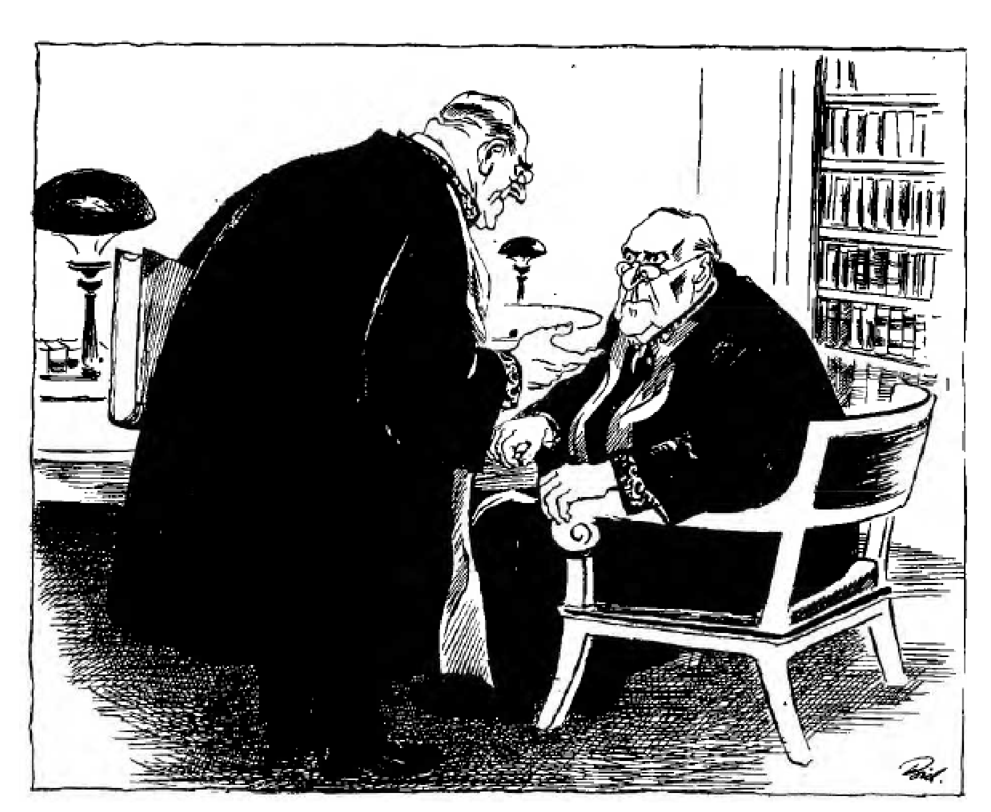




Звено в плане Маршалла

Маршалл: «Пока мы еще в состоянии купить большинство в ООН, необходимо ликвидировать право вето.»

1947



Отсталая юстиция

- Борцов против гитлеровской оккупации в Греции приговаривают к смертной казни. Подумать только, как отстала Дания - нам приходится довольствоваться освобождением тех, кто сотрудничал с гитлеровцами.

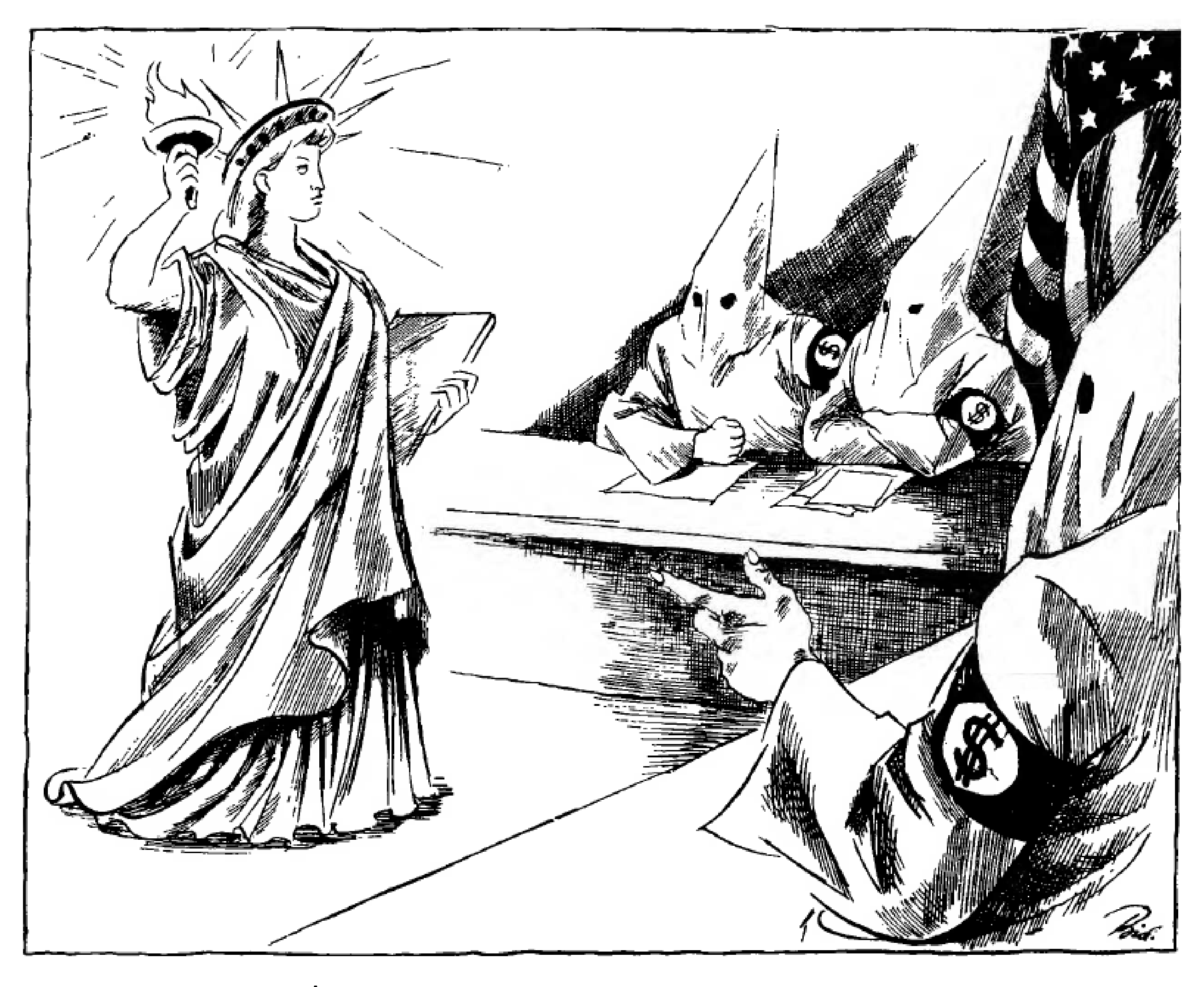
1947

С добрыми намерениями



Шуман и Блюм:
«Успокойся, Марианна, ведь мы делаем это во имя демократии и свободы.»
1947

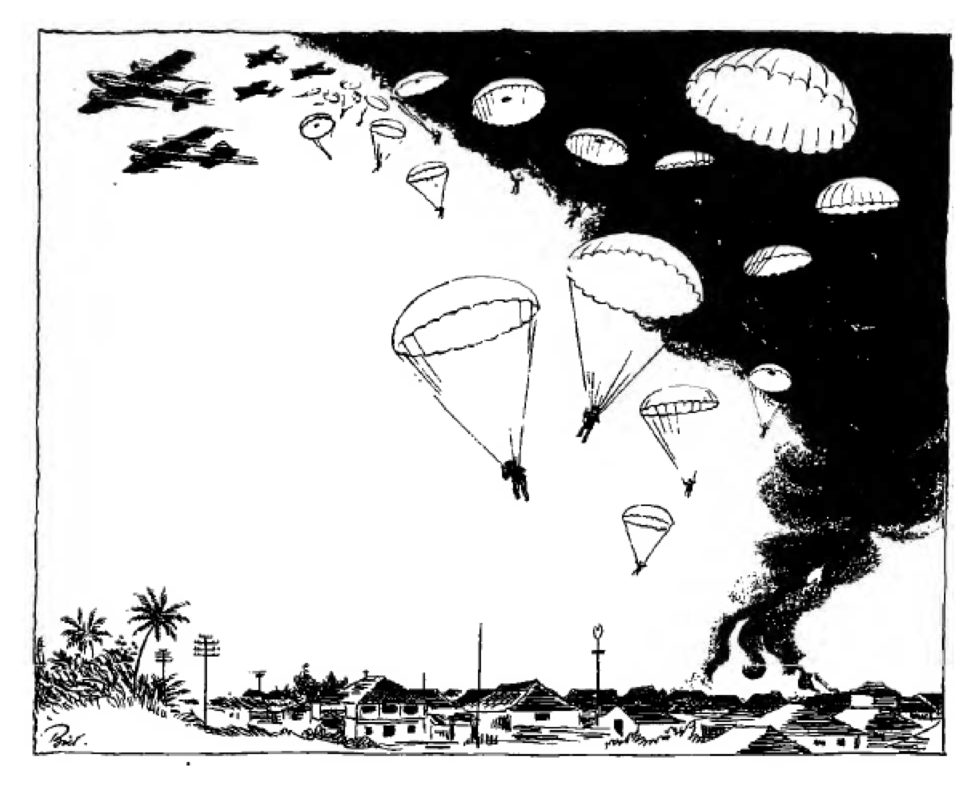
Суд над ведьмами



Американцев все чаще осуждают за «антиамериканскую» деятельность,

- На очереди статуя Свободы.

1947



Рождественский подарок Индонезии...

Пока ООН проводит свои рождественские каникулы, Голландия снова пошла войной на Индонезию. «Ангелы невидимо слетают на землю»,

1948

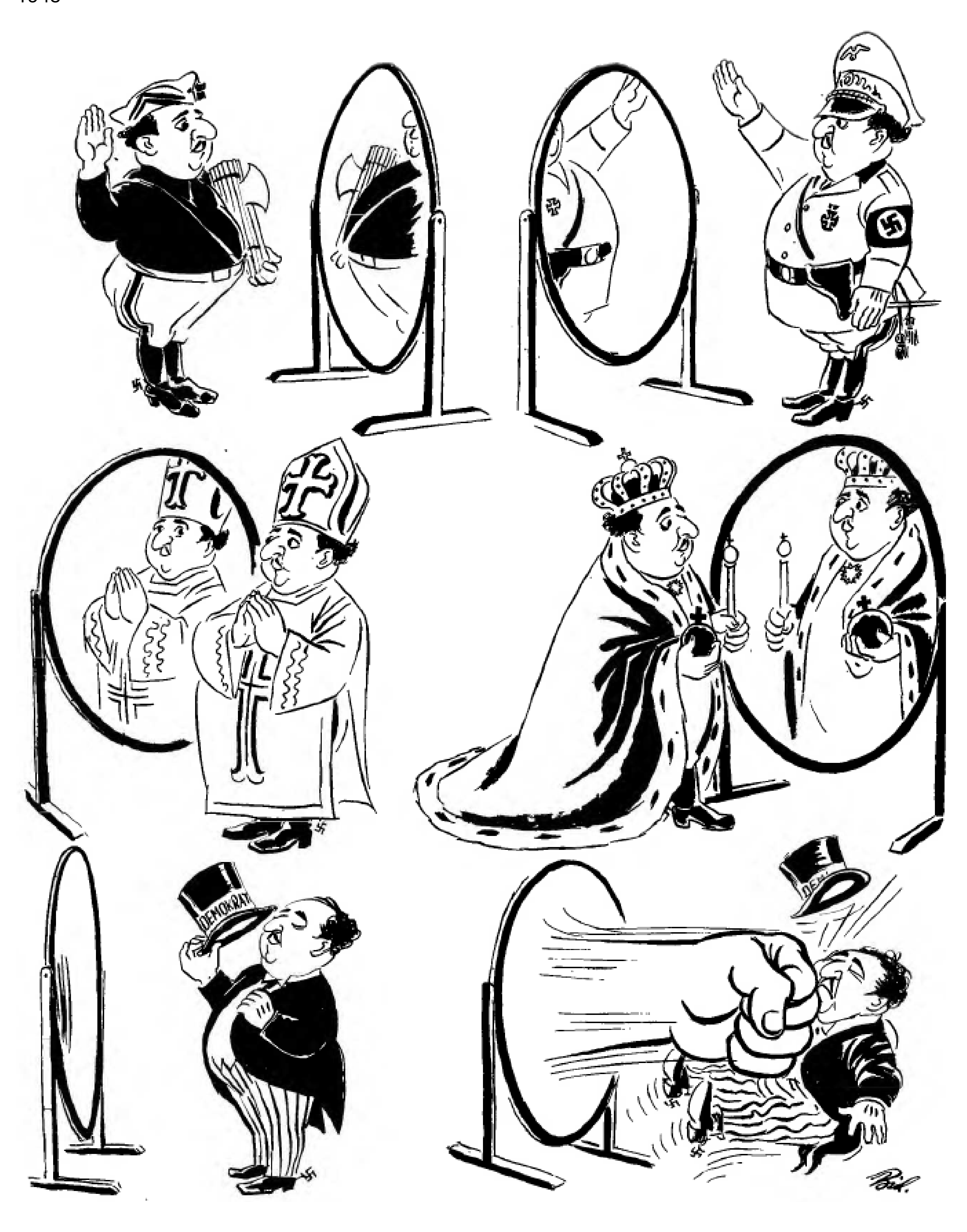


В США ку-клукс-клановцы линчевали негра за то, что он воспользовался своим правом голоса.
- Он позволил себе участвовать в выборах, пусть не пеняет на то, что и мы кое-что себе позволяем.

1948

Не пеняй на зеркало

1948



В Атлантику



Премьер-министры Швеции, Дании и Норвегии, а также министры иностранных дел и обороны вновь обсуждали вопрос о присоединении к Атлантическому пакту.

- Если бы только удалось заставить народы также слепо следовать за нами.

Вольная трактовка картины П. Брейгеля Старшего «Слепые».
1949



Наставления Вашингтона

Трумэн (норвежскому министру иностранных дел Ланге): - А вы утверждайте, что пакт о ненападении с СССР - величайшая угроза Норвегии, Атлантический же пакт, имеющий целью нападение на Советский Союз, - единственная гарантия мира.

1949



Представьте себе...

Пацифистская организация «Единый мир» считает несовместимым с ее целями протестовать против политики войны, направленной на раскол мира.

1949

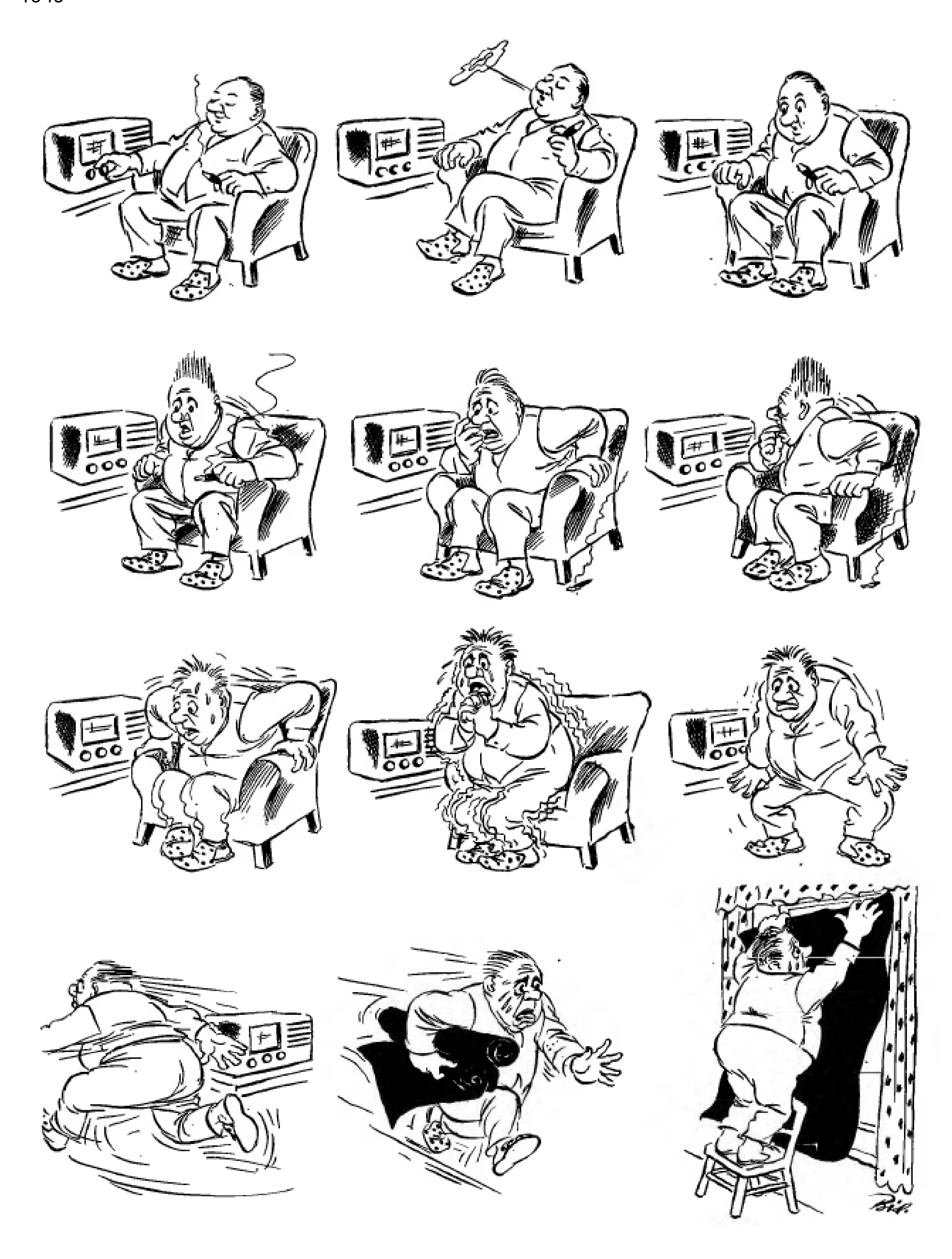
Живой товар

1949



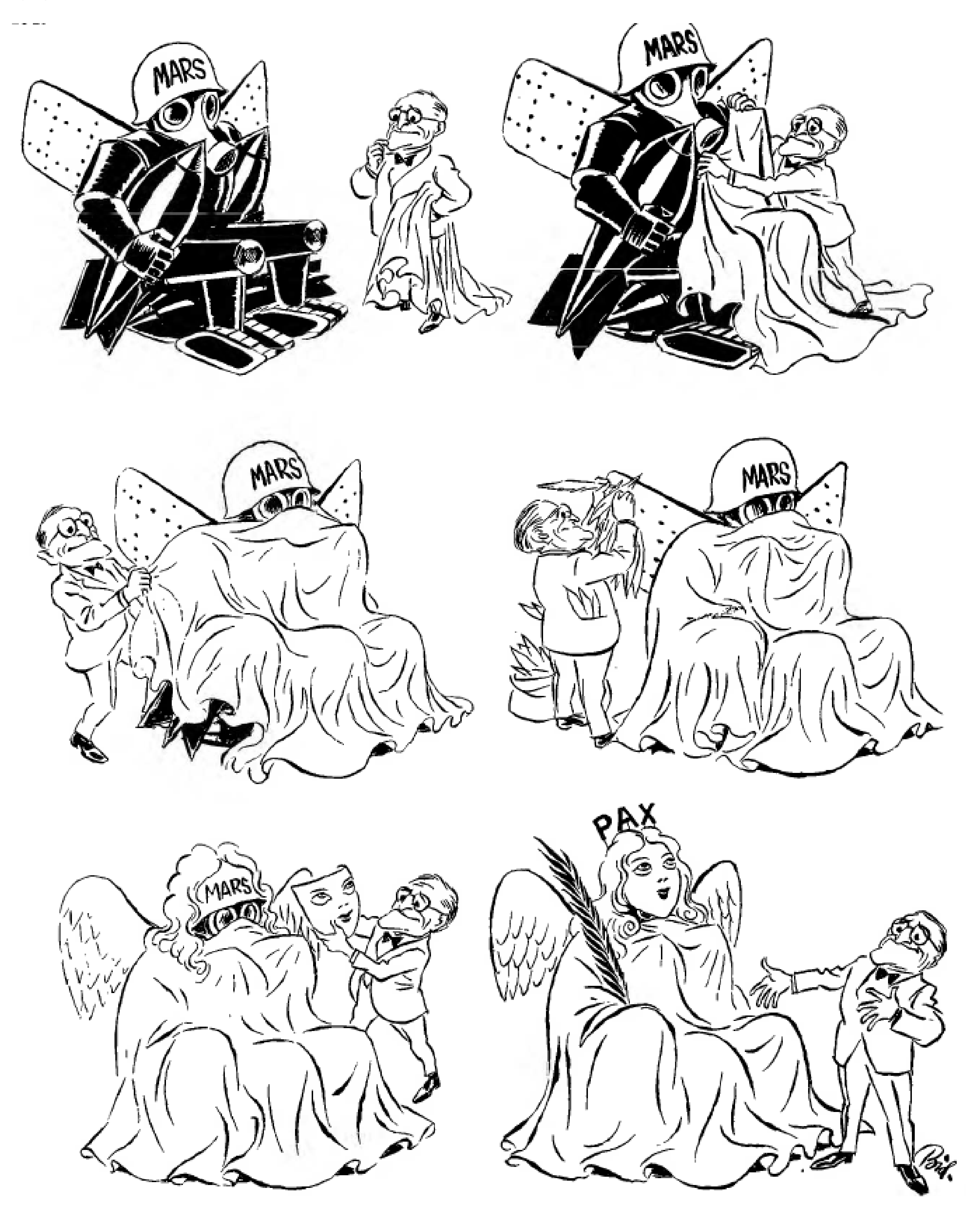
Последнии известия по радио

1949



Маскировка

1949

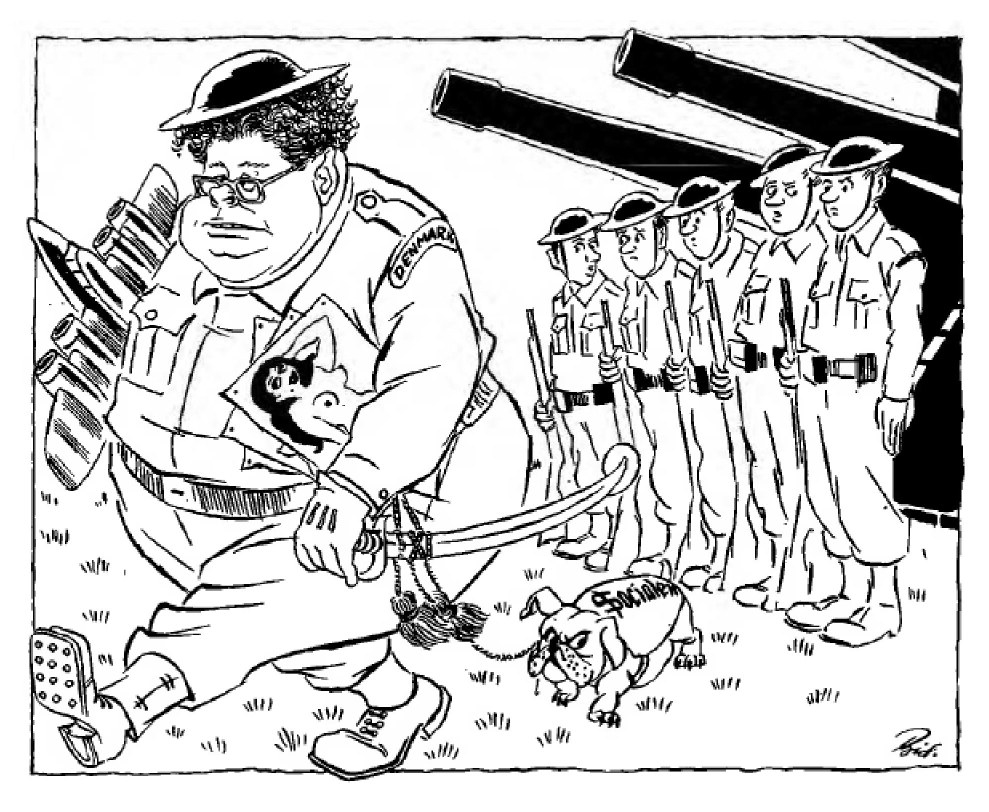




Герои завтрашнего дня

Советский меморандум по поводу Атлантического пакта, переданный в воскресенье ночью, вызвал панику в датском правительстве. Герои Дании, проснитесь!

1949

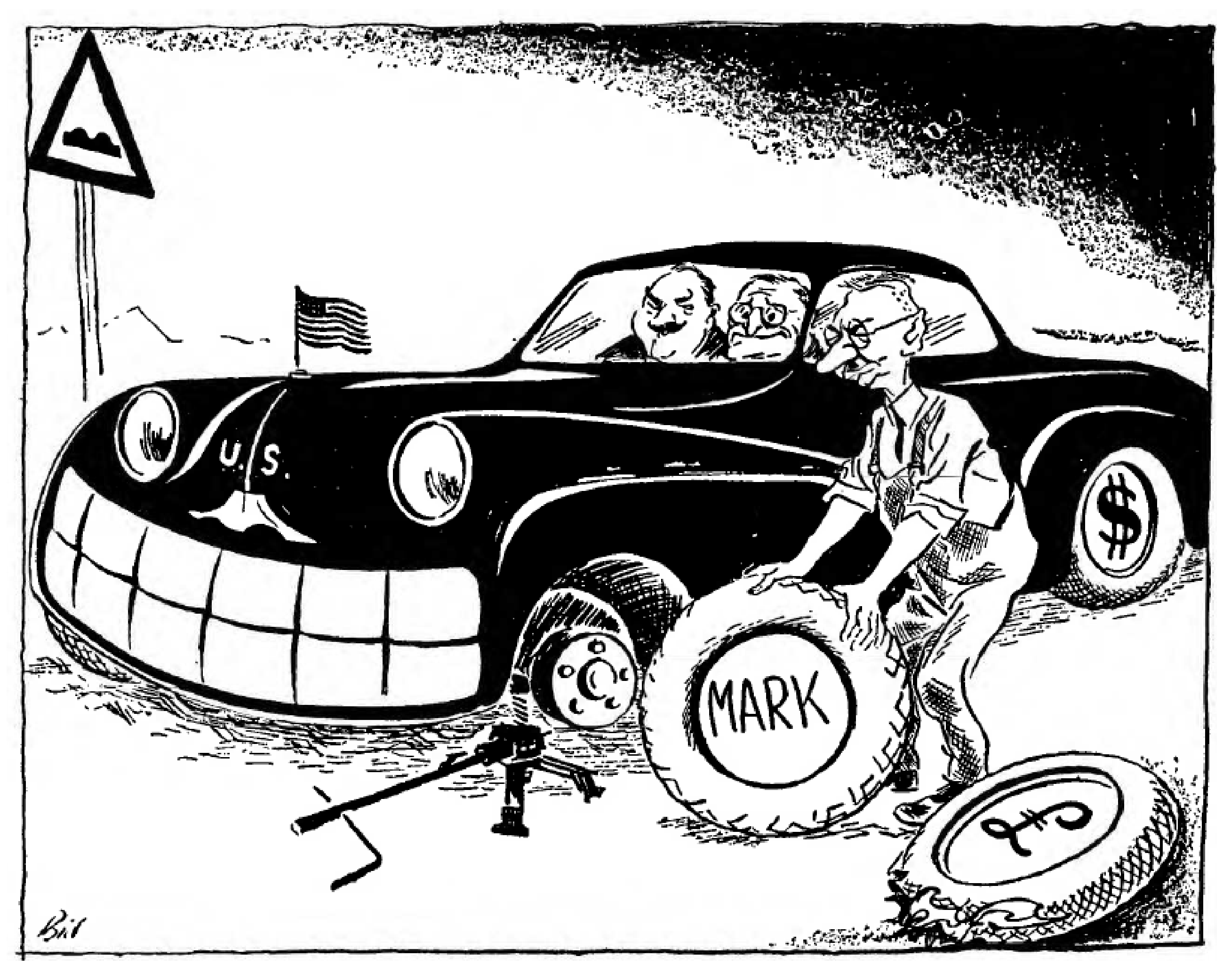


Эпидемия распространяется

Форрестол, занимавший пост военного министра США в период подготовки Атлантического пакта, сошел с ума. Недавно он бегал по улицам и кричал: «Русские идут!»
- Датский министр обороны тоже свихнулся.

1949

Смена колеса

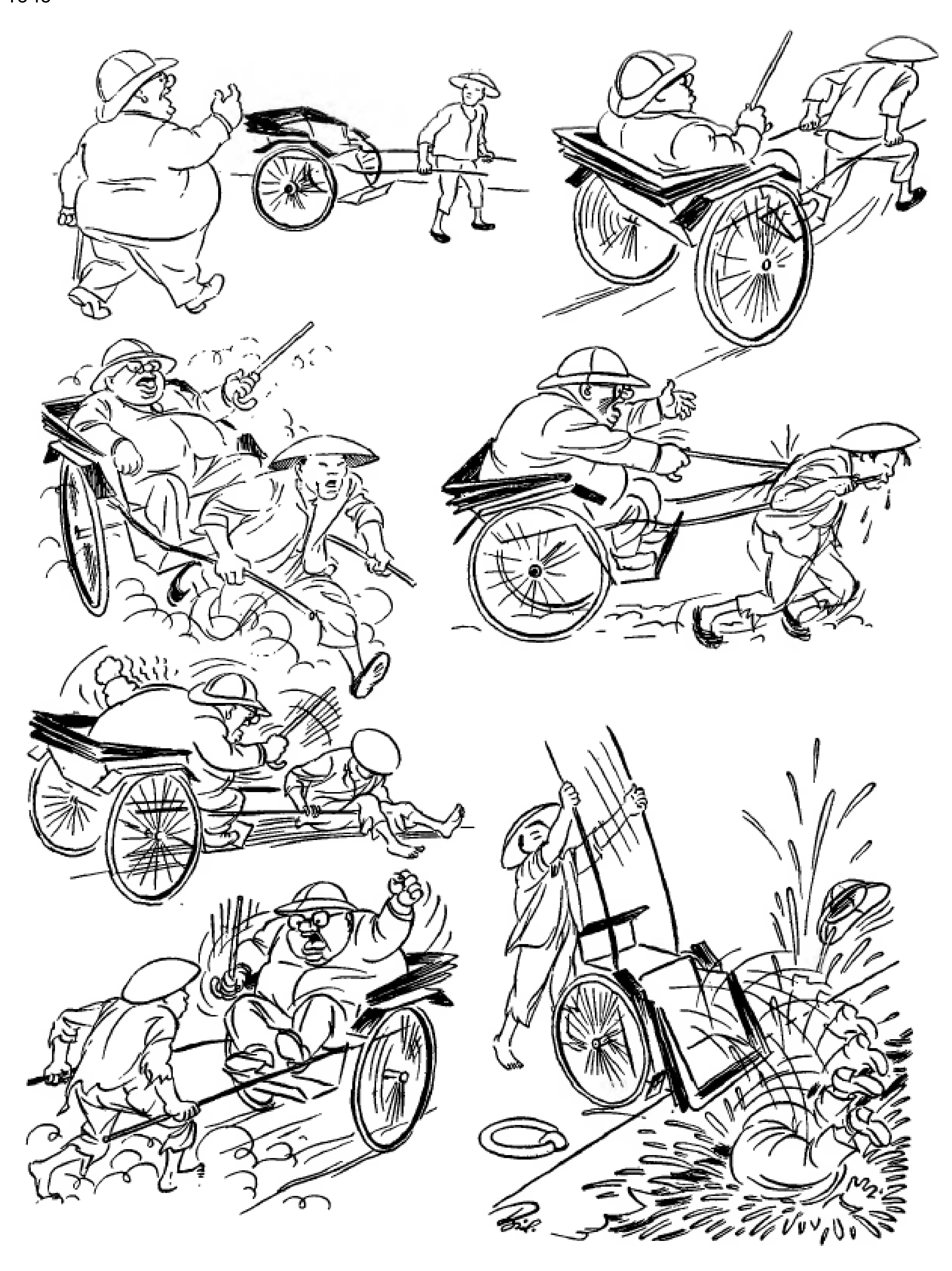


«Финансовый гений» гитлеровского рейха Шахт разработал план восстановления Западной Германии за счет Англии.
Трумэн (Ачесону): «Это очень способный механик. У него наилучшие рекомендации от прежних хозяев, которых он прекрасно обслуживал много лет.»

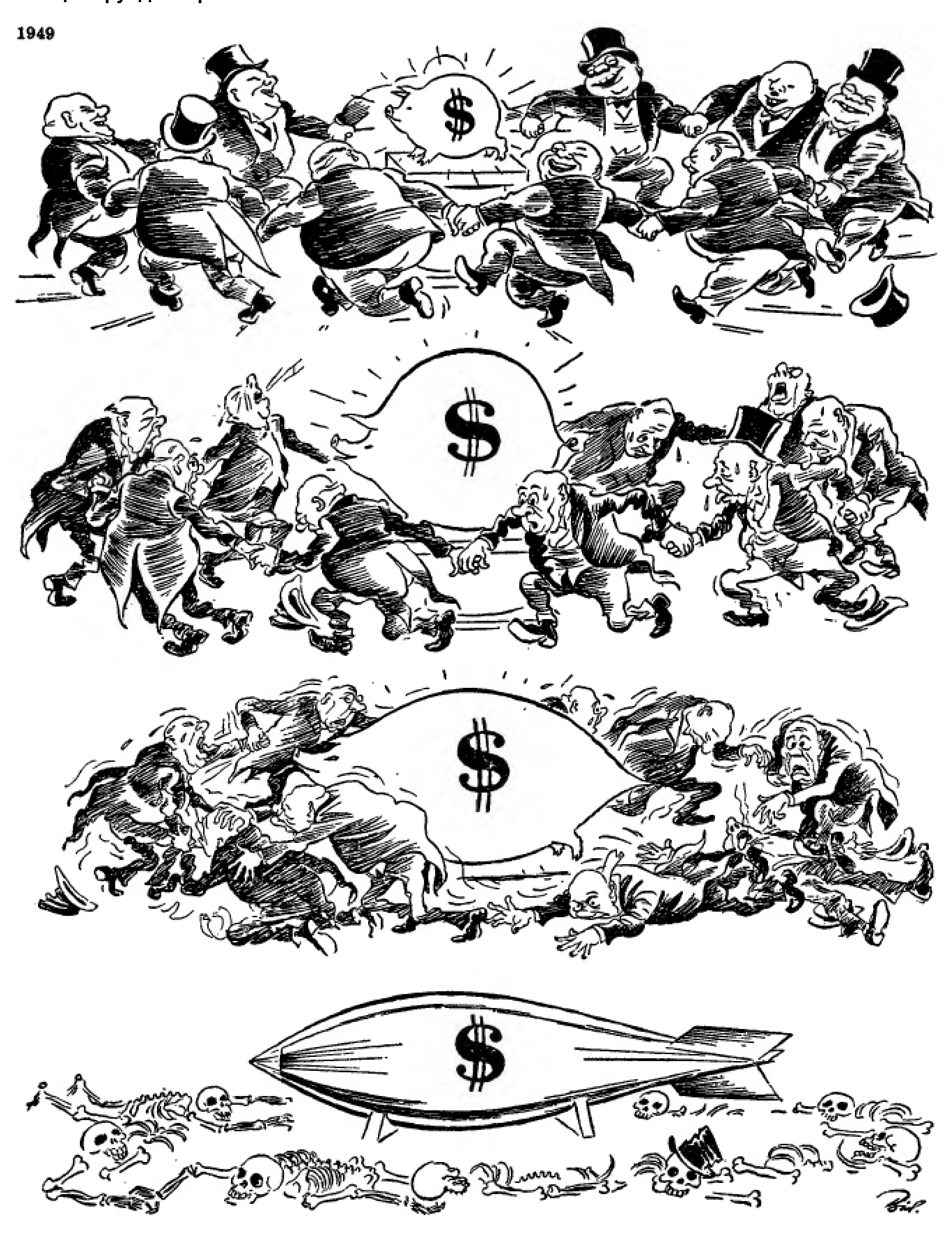
1949

В Китай и обратно

1949



Танец вокруг доллара





Мир на земле

Большинство фолькетинга отклонило предложение об обращении к великим державам начать переговоры о запрещении атомного оружия и бактериологической войны.
- Само собой разумеется, что не следует поддерживать мирную инициативу коммунистов. Это лишь повредит делу мира... того мира, который наступит потом!

1950

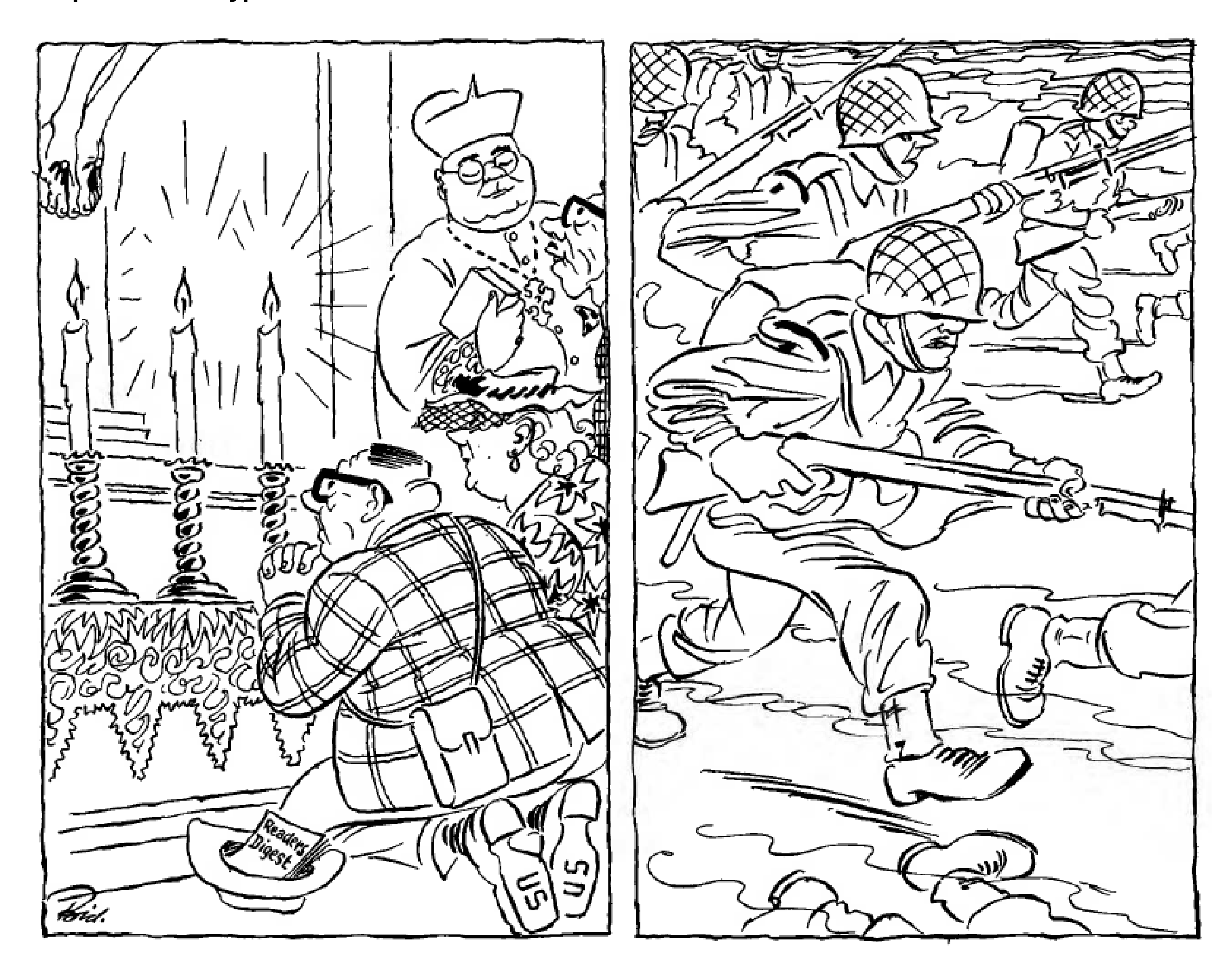


Сельское хозяйство на современный манер

Для полигонов конфисковано МНОГО плодородной земли.
- Они сеют на этой жирной земле, а урожай соберу я.

1950

Американские туристы



Тысячи их молятся богу в Риме...

...И тысячи служат сатане в Корее.

1950

Зиг хайль



Первые жертвы американского штыка.

(На штыке надписи: Каир, Потсдам, ООН)

1950

Логика Черчилля



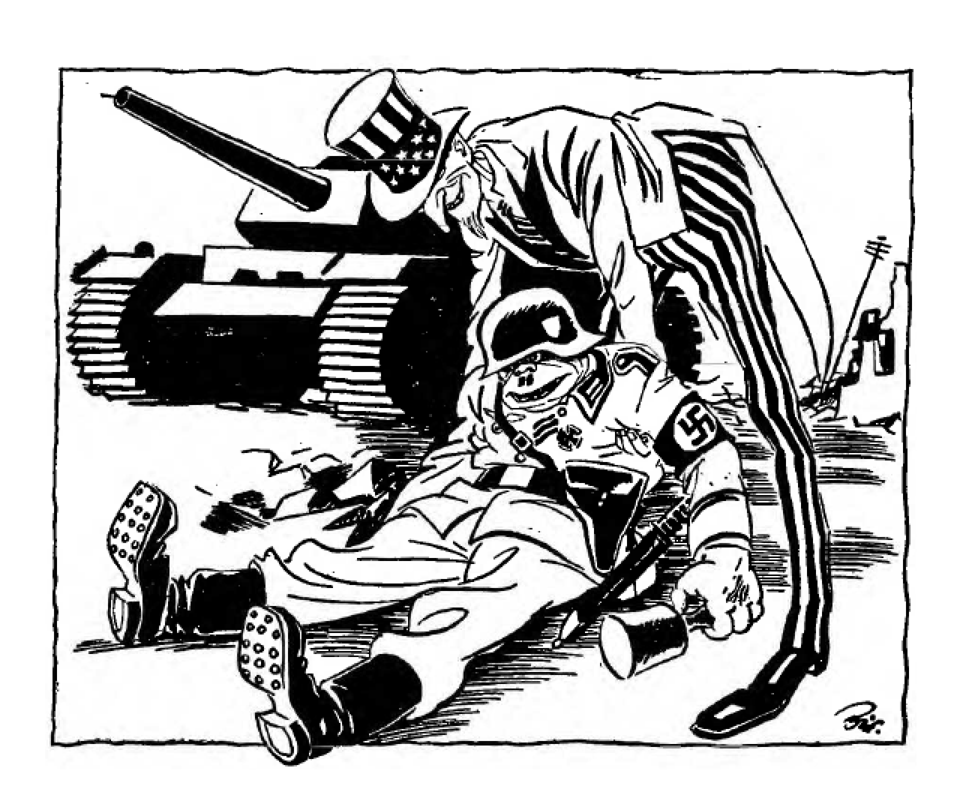
Вместе с нашими немецкими друзьями мы должны создать мощную агрессивную армию против угрозы коммунистической агрессии. Мы можем спокойно приступать к делу, поскольку Советский Союз думает только о мире.



Бумажные победы

Главнокомандующий в Южной Корее генерал Макартур ввел цензуру после того, как корреспонденты описали отступление южнокорейских войск. Генерал Макартур, Пусть вас не смущают жестокие факты. Смело наносите на бумаге решительное поражение коммунистам, которого в действительности мы никак не можем им нанести.

1950



Незабываемые подвиги

Народы никогда не забудут, что Советский Союз разгромил немецкий милитаризм. Народы Европы не забудут также, что США вновь ставит его на ноги.

1950



Бессмертные агрессоры

Англия, Австралия и США призвали ООН осудить Советский Союз за то, что он задерживает полтора миллиона немецких военнопленных. На самом деле речь идет о немцах, убитых на войне.
Трумэн. Замечательно! Гитлеровские дивизии можно использовать для зимнего наступления на Москву, на этот раз без опасности для их жизни.

1950



Плановые операции

Министр обороны США Маршалл заявил, что в Корее все идет по плану. Американцы отправились в Корею с целью доказать миру, что агрессия себя не оправдывает. Эту задачу они почти решили.

1951

Дания прениже всего...



Большинство фолькетинга не возражало против восстановления гитлеровской армии.

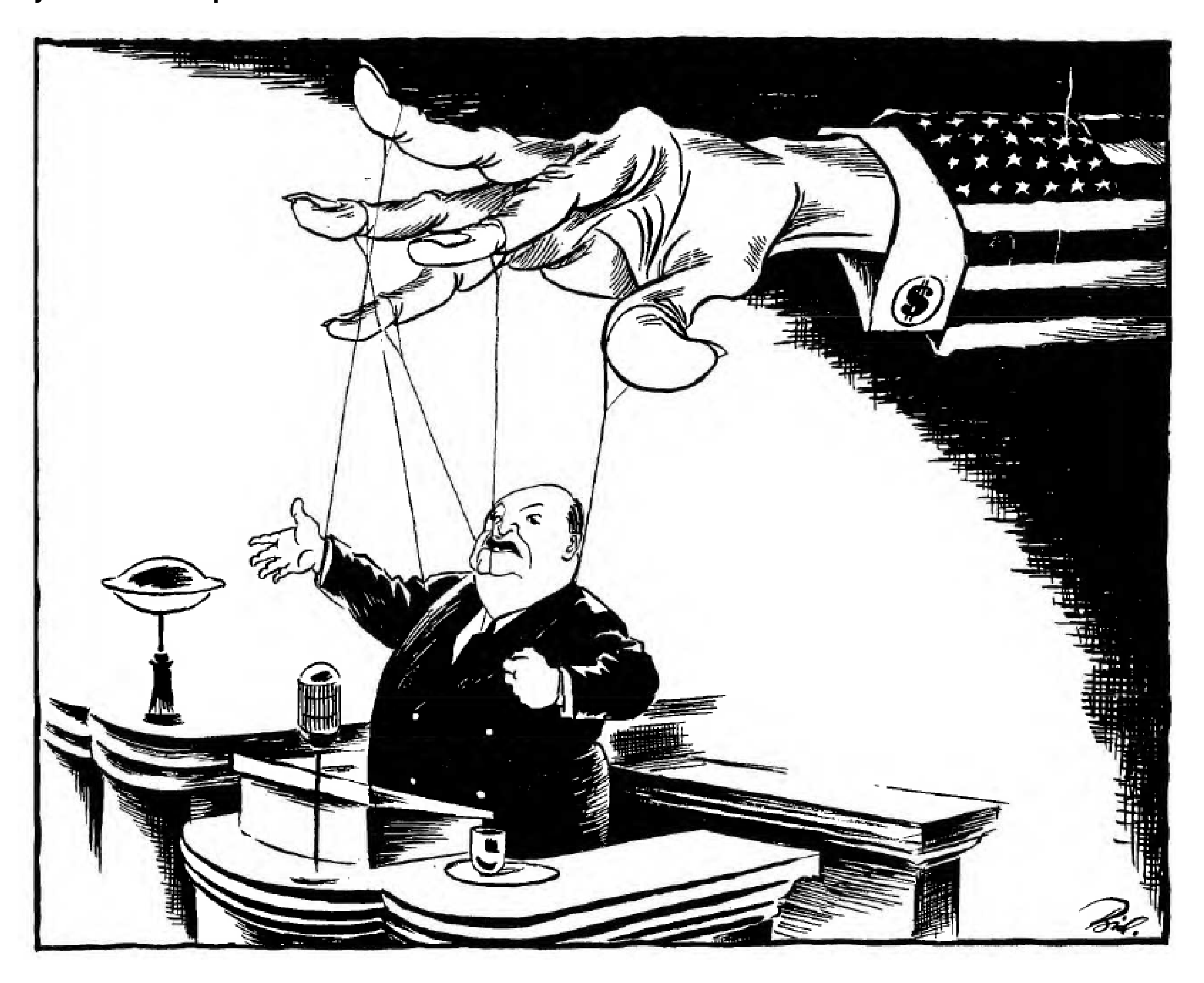
1951

Драгоценные жидкости



Министр иностранных дел Англии Моррисон объявил о военном вмешательстве в Персии с целью воспрепятствовать национализации нефтяной промышленности.
Моррисон, если нам не удастся заполучить персидскую нефть, мы устроим персам кровопускание.
1951

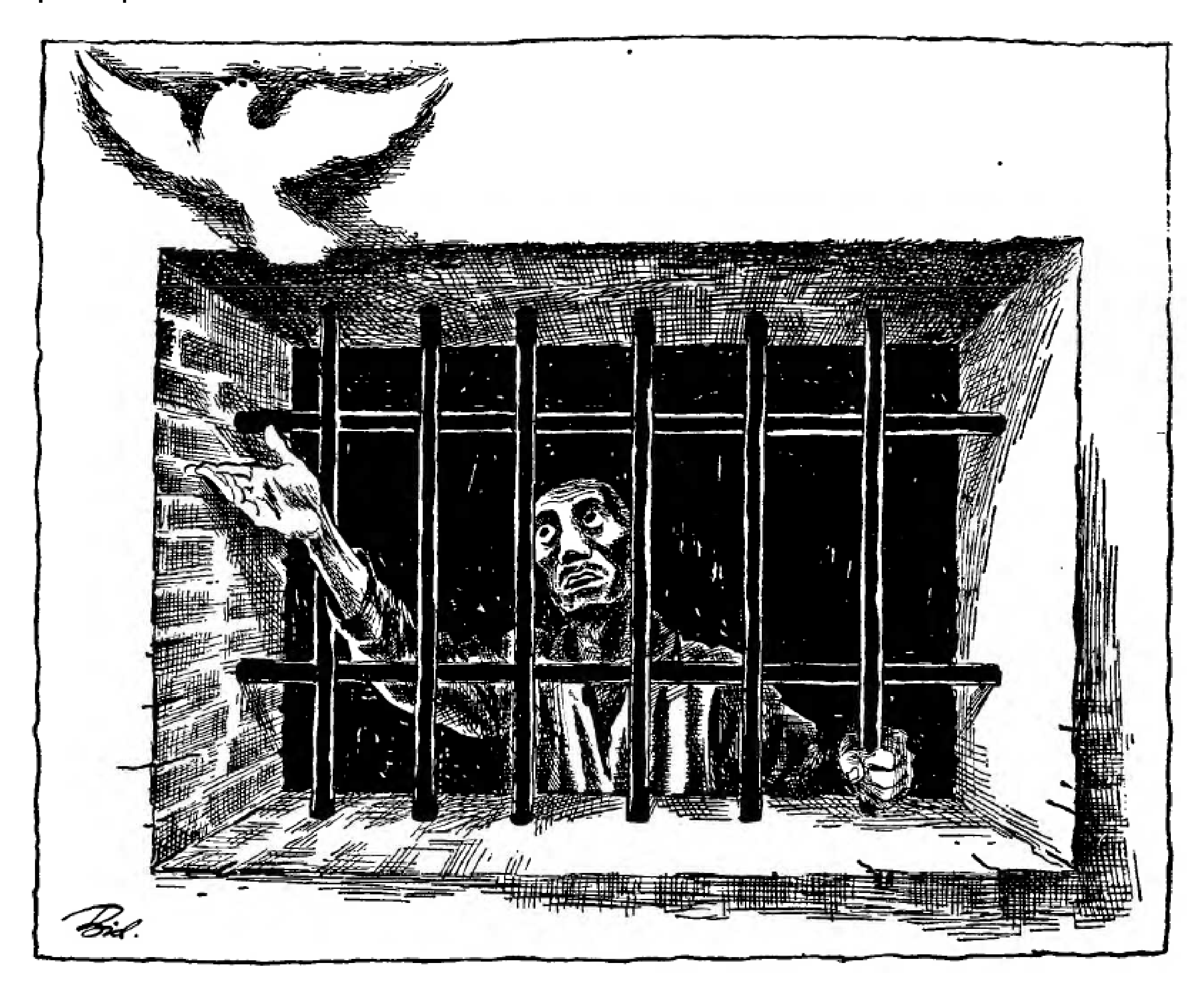
Кукольный театр



Министр иностранных дел Оле Бьёрн Крафт сделал вчера доклад о внешнеполитическом положении Дании. Спектакль был дан в фолькетинге.

1951

Привет фестивалю



Шестнадцать греческих юношей, приговоренных к смертной казни, прислали из тюрьмы в Афинах привет Международному фестивалю молодежи в Берлине.
Молодёжь свободного мира сквозь железный занавес приветствует молодёжь в Берлине, 1951



Только для американцев

Американская военная база вблизи Туле лишила эскимосов средств к существованию. Поэтому предлагается переселить их дальше на юг.
- Убирайтесь на Северный полюс. Гренландию надо оборонять, и мы не желаем, чтобы гренландцы путались у нас под ногами.

1951



Летучие голландцы

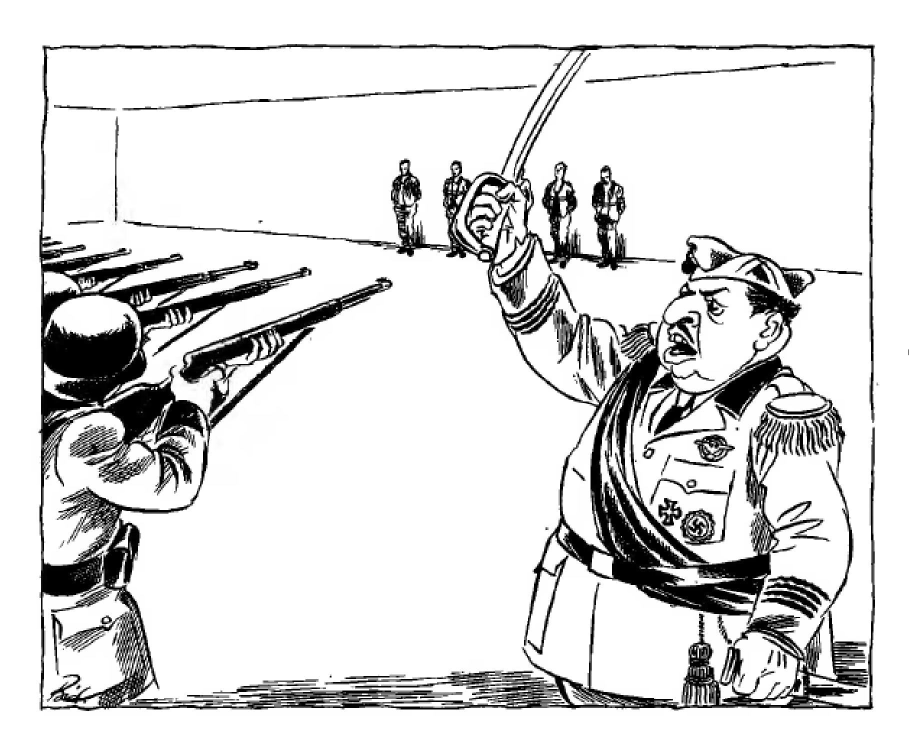
Правительство Индонезии предложило 50 тысячам голландцев покинуть страну. Голландские фирмы в Индонезии стали собственностью индонезийского государства. Первый экспортный товар - прежние хозяева.

1951

Французская чувствительность



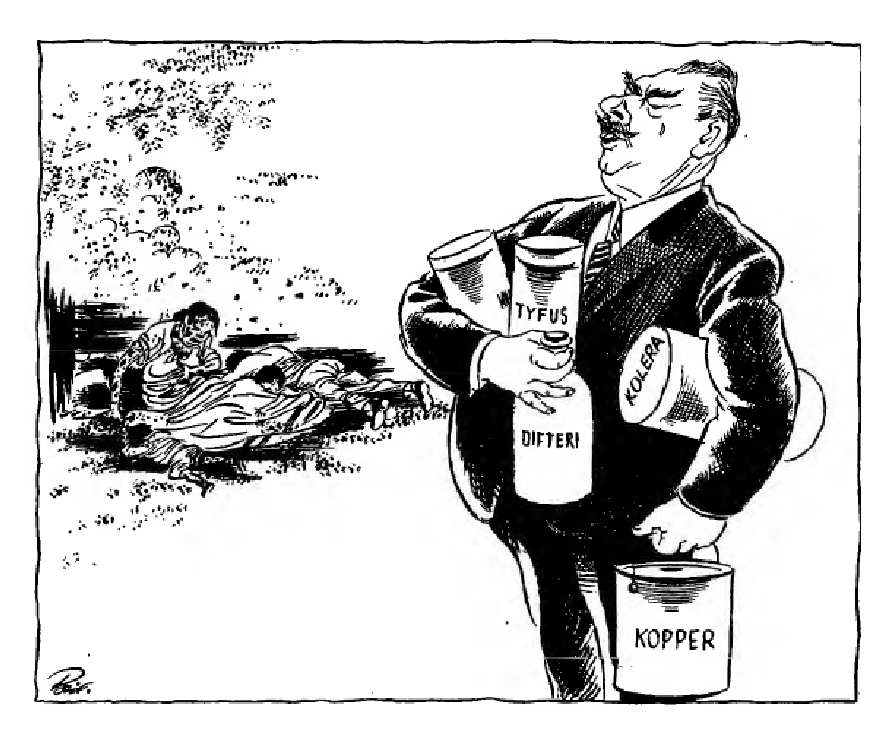
Правительствинный кризис во Франции заставил имперские и французские круги впервые серьезно подумать об отказе от Индокитая.
- Остается утешать себя тем, что люди, пославшие нас сюда, хнычут, когда нас бьют.
1952



Фашистская благодарность

Во франкистской Испании сегодня казнят пять профсоюзных лидеров. Франко: За обещанные нам США 100 миллионов долларов мы громогласно скажем спасибо. Огонь!

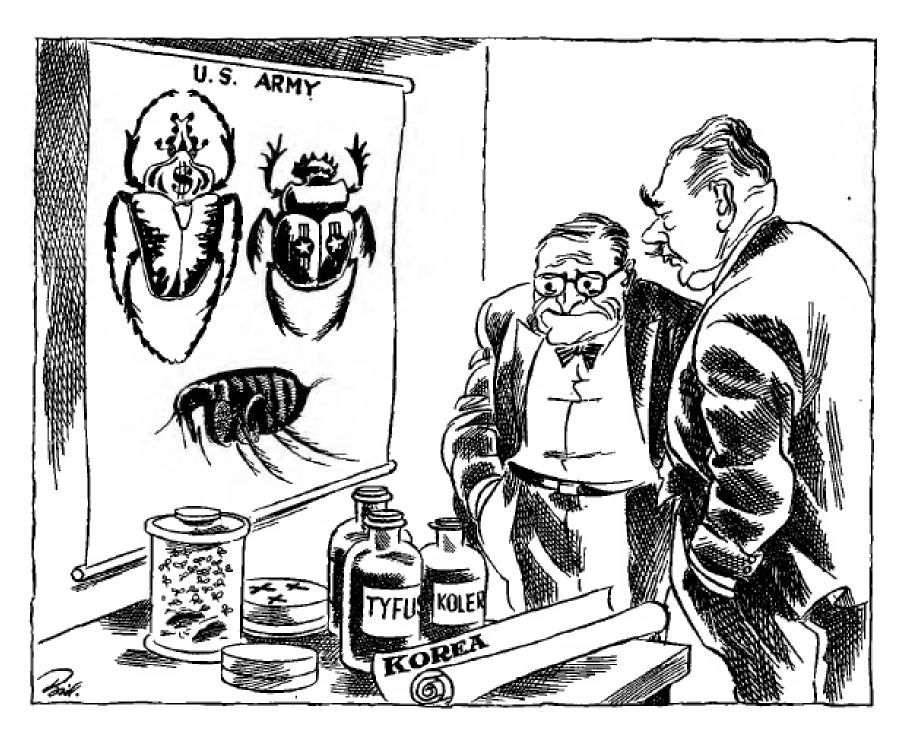
1952



Американский гуманизм

Госсекретарь США заявил Трюгве Ли: «Мы, живущие в свободном мире, всегда готовы помочь больным, нуждающимся, и мы искренне сочувствуем корейскому народу». Ачесон: Передовая американская наука позволила нам привести корейский народ в состояние, которое даёт возможность проявить благороднейшие чувства - жажду помочь и сочувствие.

1952



Чума и слава

Всемирный Совет Мира требует запрета бактериологического оружия и предания суду ответственных за его применение.
- Как жаль, что, проработав десять лет над бактериологическими средствами войны, мы не решаемся воспользоваться славой, заслуженной нами в связи с первыми практическими успехами, и вынуждены объяснять их лишь эпидемией чумы.

1952



В стране «свободы»

Второй день продолжается восстание в самой крупной американской тюрьме.
- Попирать свободу вне стен американских тюрем гораздо легче, чем в самих тюрьмах.

1952



Мягкосердечие

Согласно сообщениям печати, США не намерены больше проявлять «мягкосердечие» в Корее.
В течение двух лет гражданское население Кореи ощущало на себе американское мягкосердечие: напалмовые бомбы, бактерии чумы и прочие проявления «гуманизма дикого Запада».

1952

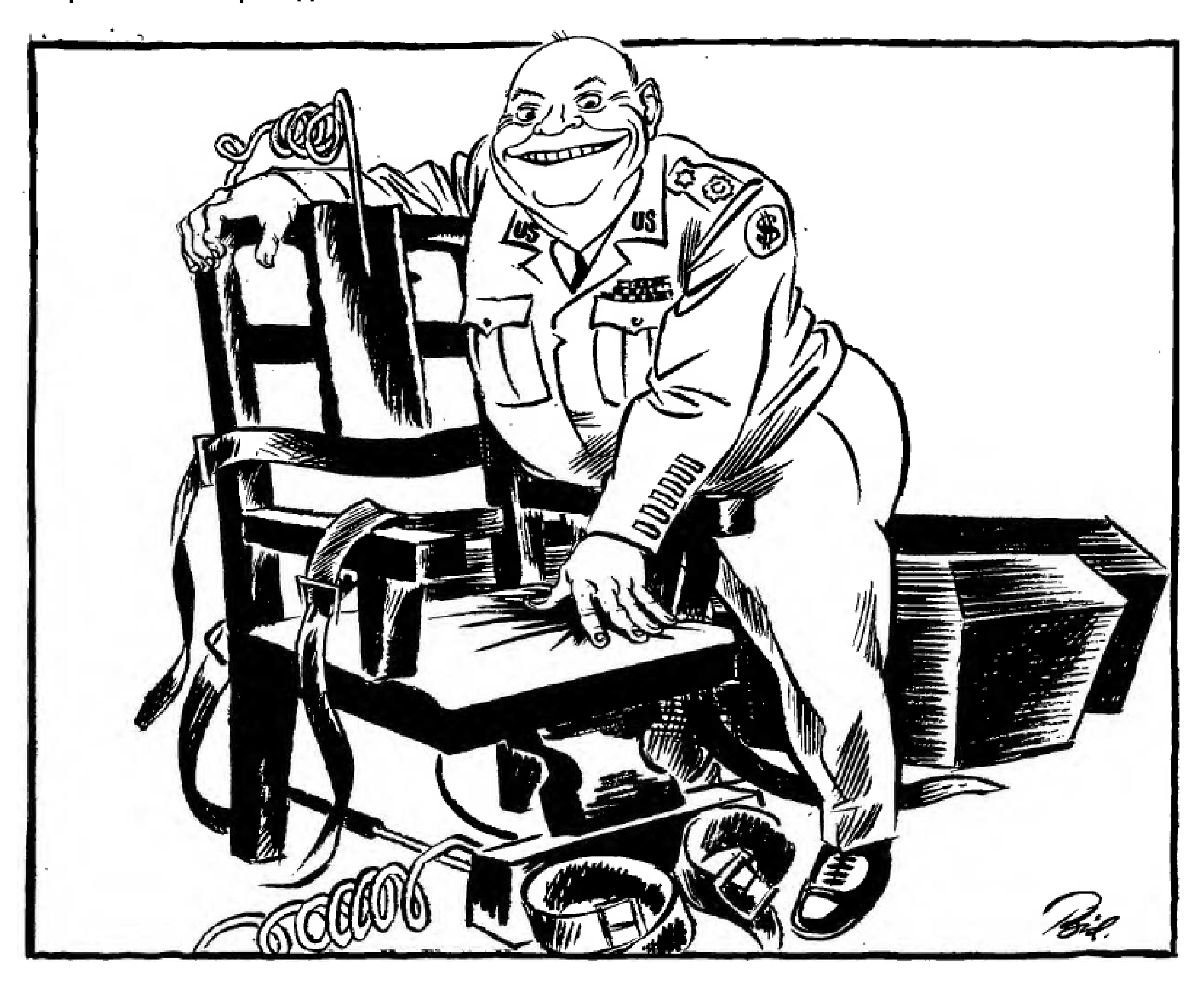


Всё для демократии

Ли Сын Ман заявил агентству Ассошиэйтед Пресс, что он намеревается создать более солидную основу для демократии в Южной Корее.
Во имя решения этой задачи он готов подавить не только своих врагов, но и своих друзей в Южной Корее.
Ли Сын Ман: Я уничтожаю друзей и врагов и попираю конституцию исключительно во имя демократии, ибо демократия - это я!

1952

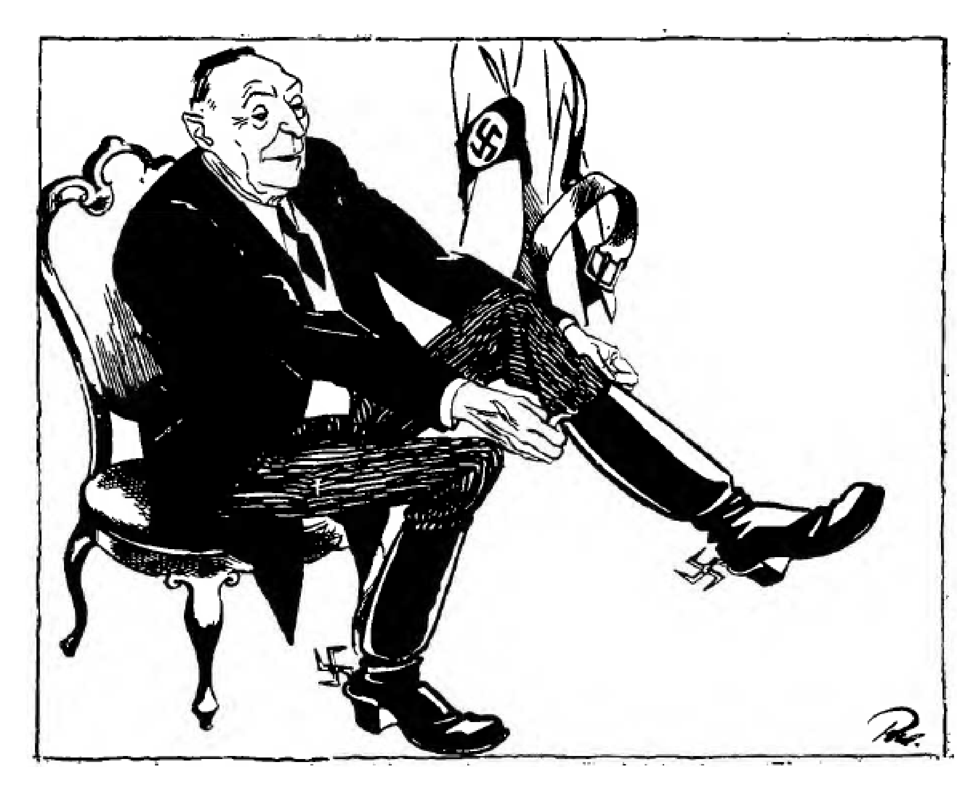
Американская справедливость



Президент Эйзенхауэр отказался помиловать супругов Розенбергов

Эйзенхауэр: Нет ни новых доказательств, ни смягчающих вину обстоятельств. Супруги Розенберги - сторонники мира, а уж это никак нельзя считать смягчающим вину обстоятельством, скорее, наоборот.

1953



Постепенное обмундирование

В новом кабинете канцлера Аденауэра два министра - «бывшие» нацисты.
Аденауэр: При этих двух я уж никак не могу признать германо-польскую границу. Они её не признавали даже тогда, когда она проходила гораздо восточнее.

1953



Дружеский совет

Госсекретарь Даллес ведёт в эти дни переговоры с Ли Сын Маном.
Даллес: Выше голову, дорогой друг. Всегда есть риск, что рано или поздно любая война может окончиться миром. Весь вопрос в том, чтобы мир не затянулся.

1953

Среди героев



Кандидат на Нобелевскую премию мира



Министр авиационной промышленности США сообщил, что генералу Франко будут отправлены атомные бомбы, поскольку Испания предоставила Америке военные базы.

Франко: Сначала я получил помощь по плану Маршалла, теперь получаю атомные бомбы, а в будущем году наверняка получу Нобелевскую премию мира.

1953

Динамическая сенсация



Футболисты «Динамо» выступают сегодня на копенгагенском стадионе «Идретспарк».
Советская атака на члена Атлантического пакта - Данию!
Жестокие бои в Копенгагене! Датчане мужественно обороняются!

1953



Свобода науки в США

Бывший ректор Чикагского университета отмечает в журнале «Лайф», что Маккарти делает невозможной свободу исследований и преподавания в США.

Маккарти: Я провел тщательнейшее расследование в американских университетах, а учёные позволяют себе утверждать, что свобода исследований невозможна! Что касается свободы преподавания, то я дам показательный урок господам учёным!

1954



Американские джентльмены

Женева, 27.4.54 (Рейтер). Из авторитетного американского источника вчера вечером сообщили, что США намерены вмешаться в войну в Индокитае лишь в соответствии с конституцией.

Фостер Даллес: Здесь, в Женеве, тебе, супермену, грозит безработица. Возможно, мне удастся найти тебе занятие в Индокитае, если ты пообещаешь уничтожать население в соответствии с конституцией.

1954

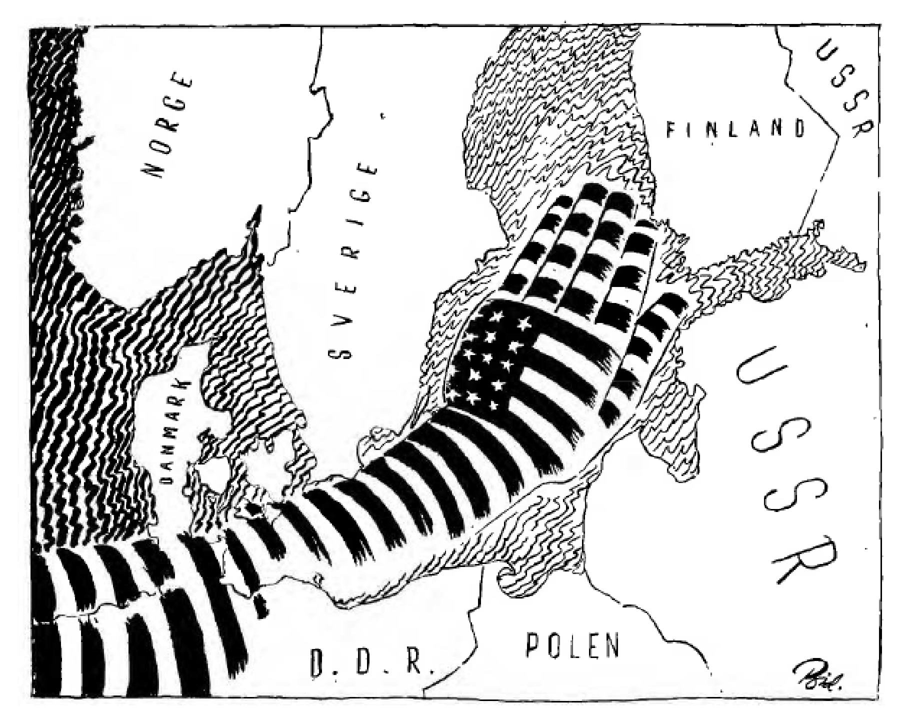
С широким размахом!



Давай, давай!

Джон Буль охоч до датских свинюшек. Правда, платит он на крону меньше, чем Советский Союз, но зато аппетит у него больше.

1954



Длинная рука США

Военно-морские эксперты в Бонне считают сотрудничество с северными странами настоятельно необходимым, поскольку Балтийское море представляет собой как бы вытянутую руку НАТО. Она явно поднята для знакомого фашистского приветствия.

1955



Перед открытием памятника

Министр юстиции земли Шлезвиг-Гольштейн, председатель земельной организации свободных демократов д-р Леверанц призвал городской совет Киля вновь провозгласить военного преступника адмирала Редера почётным гражданином города.
- Как здорово он сохранился под покрывалом, даже не запылился.

1955



Не тех напугали

Даллес: Политика запугивания связана с риском, который следует учитывать!
Эйзенхауэр: Да, но мы не предполагали, что испугаются-то *наши союзники*!

1956



Социальное обеспечение

Голодные и замерзшие безработные, обратившиеся в муниципалитет Копенгагена за помощью, были по указанию ответственного чиновника выдворены патрулем полиции.
Когда беда велика - полиция тут как тут!

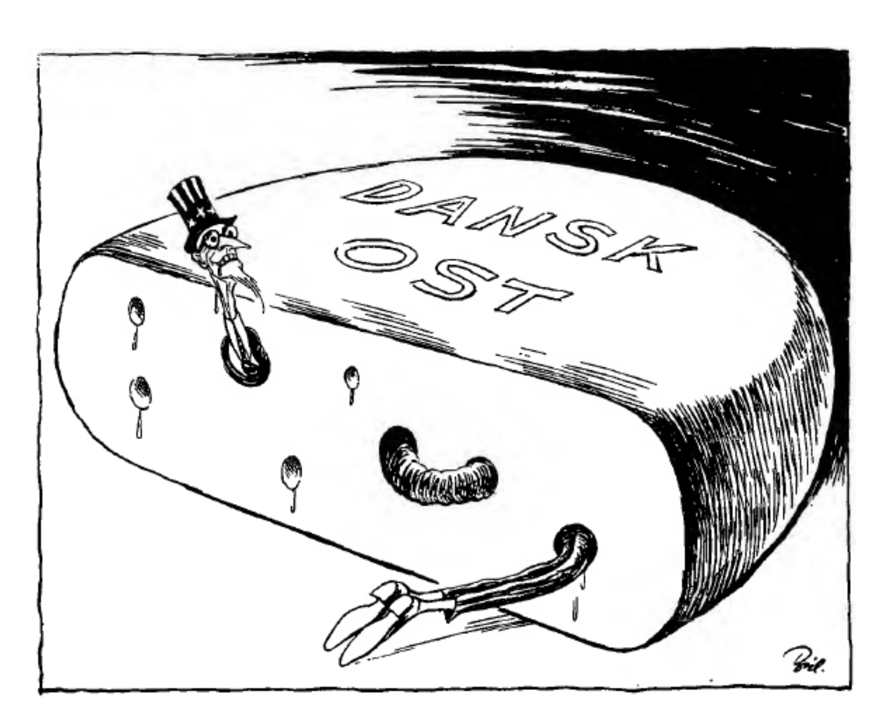
1956



Перестраховка

Государственный институт вакцин рекомендует всем, отправляющимся вместе с премьер-министром Х.-К. Хансеном в Советский Союз, сделать прививки против тифа, паратифа и оспы.
Х.-К. Хансен: Вы не могли бы заодно сделать нам прививку от здравого смысла и социализма?

1956



Ненасытный червь

Американский капитал перекупает крупнейшее датское предприятие по сыроварению «A/S Петер Бюсен».

1956



Стратегическое отступление

Один из товаров, который в кругах НАТО считают стратегическим и запрещают вывозить, теперь ввозится в США из Советского Союза.
Даллес: Чтобы выиграть холодную войну, мы должны переделать наш чёрный список. Вместо запрета на экспорт надо ввести запрет на импорт.

1956



Атлантическая теория и средиземноморская практика

Английские колониальные власти на Кипре выслали умеренного лидера движения за независимость архиепископа Макариоса.
«Они [страны - члены НАТО] полны твёрдой решимости обеспечить свободу своих народов, защитить общие традиции и культуру, основанные на принципах демократии и личной свободы, на законе и праве».
(Из договора о Северо-Атлантическом пакте)

1956

Нельзя терять времени

Мистер Иден: Мы летим сейчас со скоростью 1845 километров в час. Вот с какой быстротой мы в состоянии теперь вылететь со всех наших баз на Среднем Востоке!

1956



Прощальный привет натовского генерала

Генерал Грюнтер заявил во время прощального визита в Копенгаген, что «сотрудничество с западногерманским бундесвером необходимо и что немцы проявили исключительную способность к сотрудничеству».

Генерал Грюнтер: Теперь я ретируюсь с наилучшими пожеланиями доброго сотрудничества!

1956

Жертва свободы слова и печати



На пресс-конференции

Госсекретарь США взволнованно отстаивал право менять текст своих необдуманных высказываний.

Даллес: Каждый раз я говорю то, что мне придет на ум, а ретивые журналисты записывают буквально все, что я сказал!

1956



Камень вместо хлеба

- Отец, коммунисты от имени всех рабочих опять требуют повышения зарплаты.
- На вот, запусти в них камнем!

1956



Сухими из воды

Вчера ночью была брошена граната в помещение коммунистической организации города Орхус.
Буржуазная печать: По нашему наущению он бросил гранату. Завтра мы от него отречемся...

1956

«Борьба за свободу» в городе Грено



Грено решил не допускать рисунки советских ребят на открывающуюся там Международную выставку детского рисунка.
- И восстаньте все датчане во имя Дании свободной!

1956

Фокусы факира



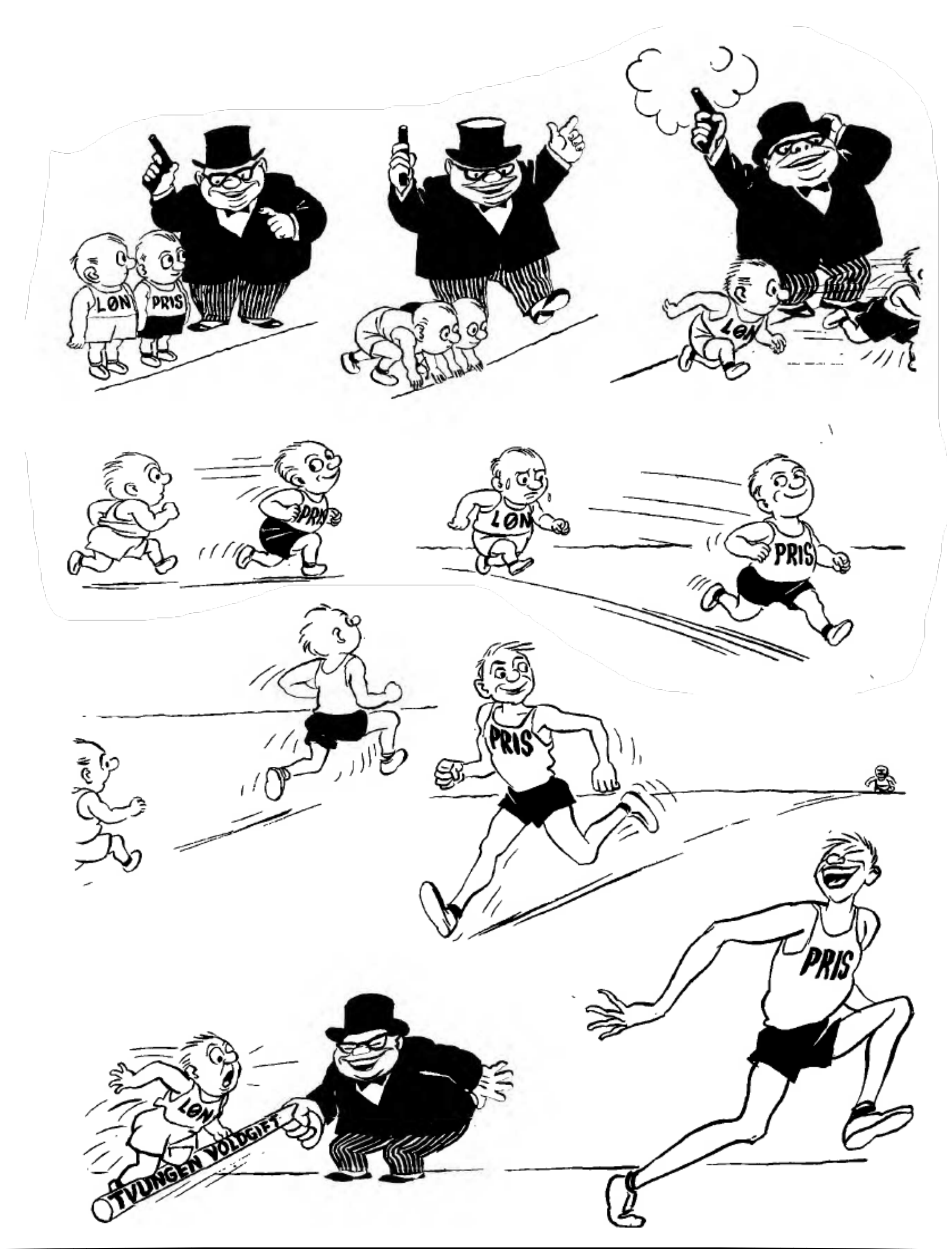
В ходе финансовых дебатов представители четырёх крупнейших партий решительно требовали урезать жизненный уровень трудящихся.
Министр финансов «временный» Торкиль вновь заклинает удава, играя на старой дудке.

1956

Состязание в беге

(На груди бегунов надписи: Зарплата, Цены.
На трости судьи: Принудительный арбитраж)

Цены - уверенно впереди. Зарплата старается не отставать.
Судья с тростью:
- Побеждать должен не тот, кто быстрее, а тот, кому я разрешу!
1956

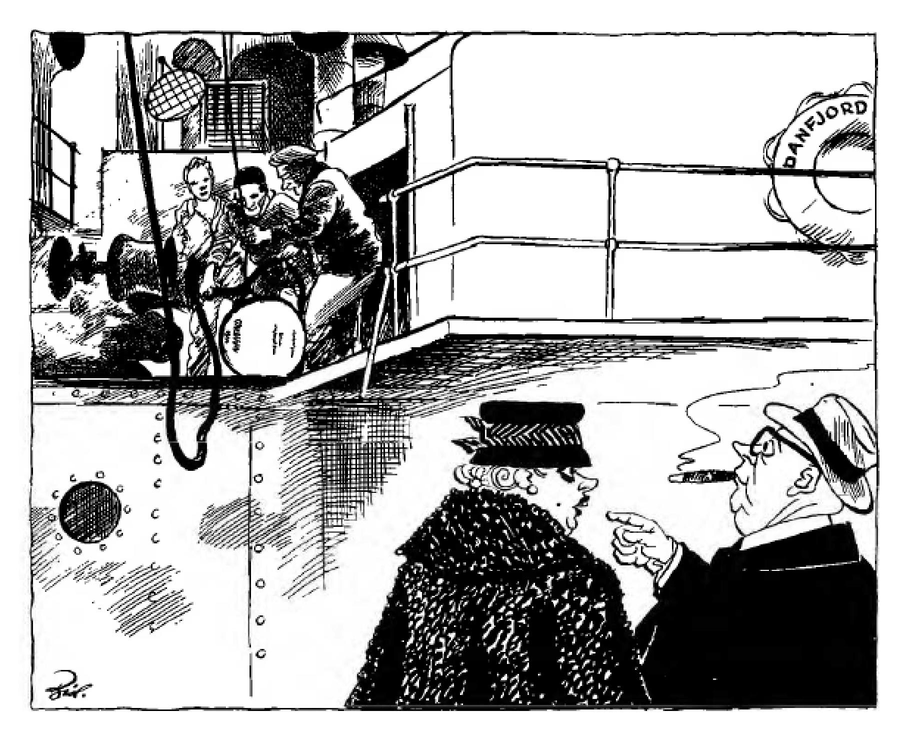




Ограничение разрушений

Англия не признает расторжения Египтом англо-египетского договора о дружбе от 1954 года.
До чего же деликатный народ эти англичане! Порт-Саид они смогли превратить в развалины, а вот расторгнуть договор о дружбе с Египтом - не решаются.

1957



Грязные и чистые руки

- Подумать только, до чего грязны руки у моряков.
- Да, но каждая пара этих грязных рук принесла нам, акционерам, по 76 тысяч крон в этом году, причём мы сами и пальцем не пошевелили.

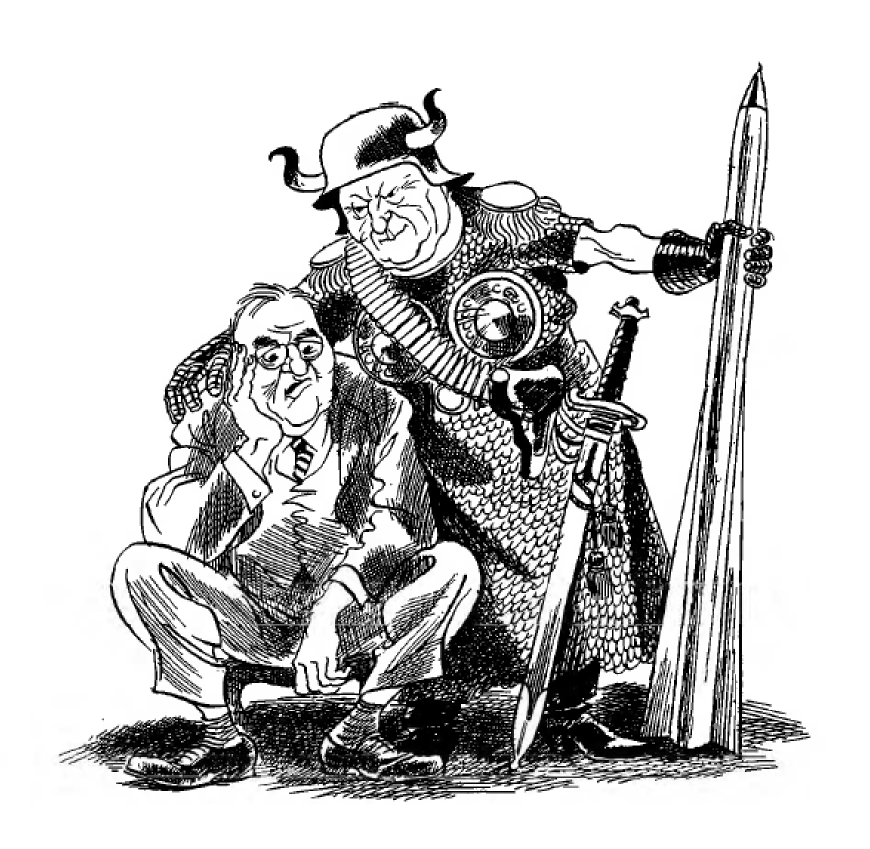
1957



Жалоба Ку-клукс-клана

Индейцы Северной Каролины недавно разогнали расистское сборище куклуксклановцев.
- Мы должны выступить с решительным протестом по поводу антиамериканских методов, применяемых против свободы собраний теми людьми, которые имели наглость поселиться в Америке задолго до нас - американцев.

1958



«Что нам до шумного света...»

Журнал *Ньюс уик* провёл опрос, показавший, что нигде в мире Фостер Даллес не пользуется популярностью.
Госпожа Аденауэр-Германия:
- Что тебе, Даллес, до остального мира. Я-то тебя люблю.

1958

Нападение на США



«При малейшем недоучёте американской техники или при невнимательности того или иного американского офицера, при ошибке в расчётах может вспыхнуть атомная война»
(из протеста Советского правительства против полётов американских самолётов в связи с ложными тревогами).
- Тревога! Все по местам! Вражеские баллистические ракеты несутся в сторону Вашингтона!

1958

Насущная необходимость



Требование Исландии о расширении зоны территориальных вод до 12 миль вызвало недовольство США, Англии и Западной Германии.
- Хоть я и состою членом НАТО, все же мне хочется, чтобы эти господа и эта дама держались от меня на расстоянии не меньше 12 миль.

1968



Огорчения натовского клоуна

Командующий вооруженными силами НАТО в Северной Европе генерал-лейтенант Сесиль Сагден жаловался на то, что «серьезные люди ведут кампанию за запрещение всякого атомного оружия».

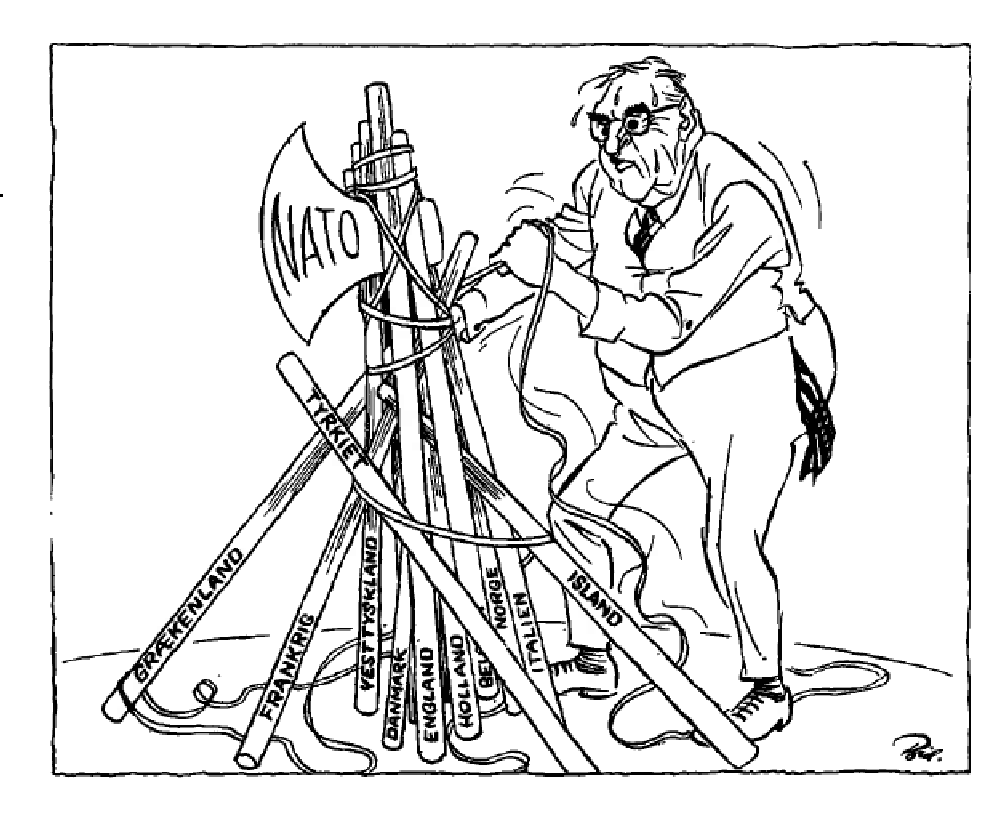
- Подумайте только, после этого номера мы ждали бурных аплодисментов даже самых серьезных людей, а они ничуть не находят его смешным.

1958

НАТО распадается на составные части

В штаб-квартире НАТО царит тревога - никак не удаётся сохранить иллюзию атлантического единства.

1968



Объективность по-американски

Даллес:
- Мятеж в Венгрии! Войска США готовы помочь мятежникам против проклятого венгерского правительства!
- Мятеж в Ливии! Войска США готовы прийти на помощь ливийскому правительству против проклятых мятежников!

1968

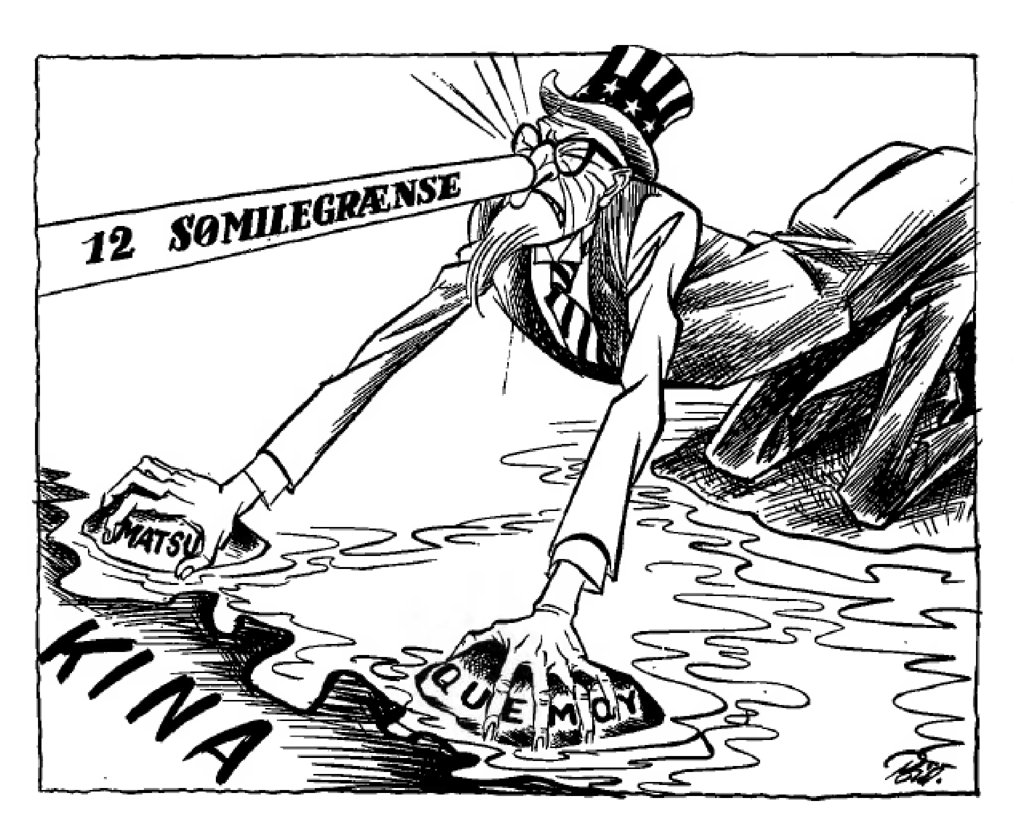




Поплатился...

Расовые бесчинства фашистских молодчиков в Лондоне продолжаются. **Джон Буль:** Какая противная сыпь. Не заразила ли меня фрау Германия?

1958



Плохие времена для браконьеров

Дяде Сэму не удалось половить рыбку в территориальных водах Китая, как и Джону Булю - в водах Исландии.

1958

Горе Аденауэра



- Нас особенно огорчает то, что советские войска оккупируют Восточный Берлин.



- О ужас! Неслыханная провокация! Советские войска намереваются уйти из Восточного Берлина!

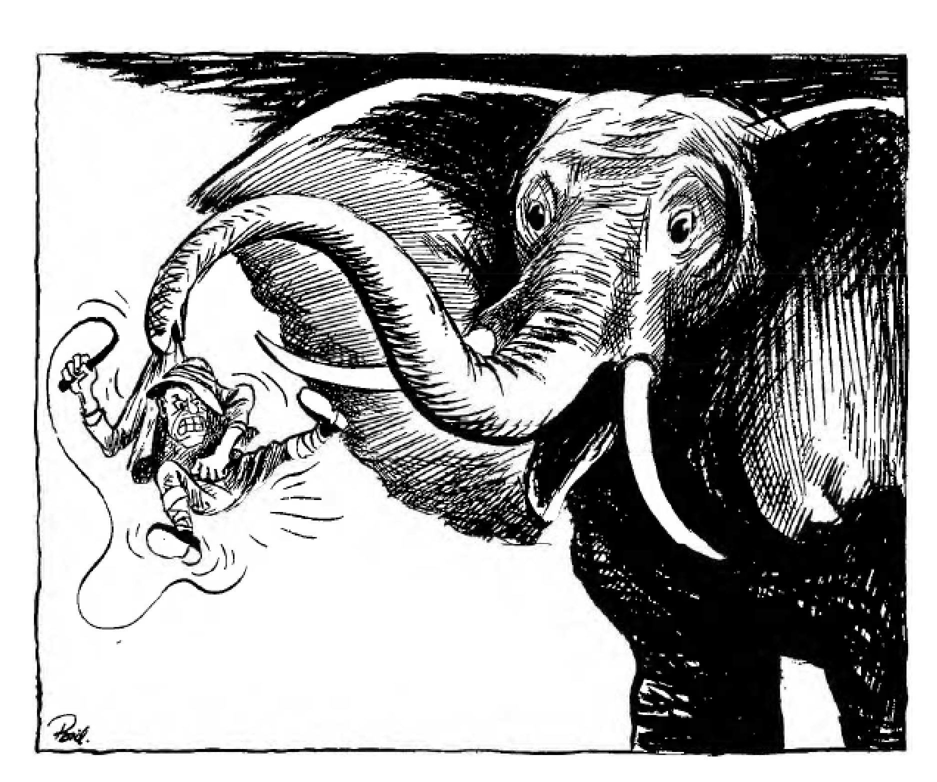
1958



Чрезвычайное положение в Африке

В Южной Родезии объявлено чрезвычайное положение. Все африканские партии запрещены, и их руководители арестованы.
- Чрезвычайное положение! Нет, это мы отменяем сейчас чрезвычайное положение, позволяющее белым господам распоряжаться на нашей родине!

1959



Кто сильнее?

Империалисты пытаются усилением жестокости утвердить своё положение в Африке.

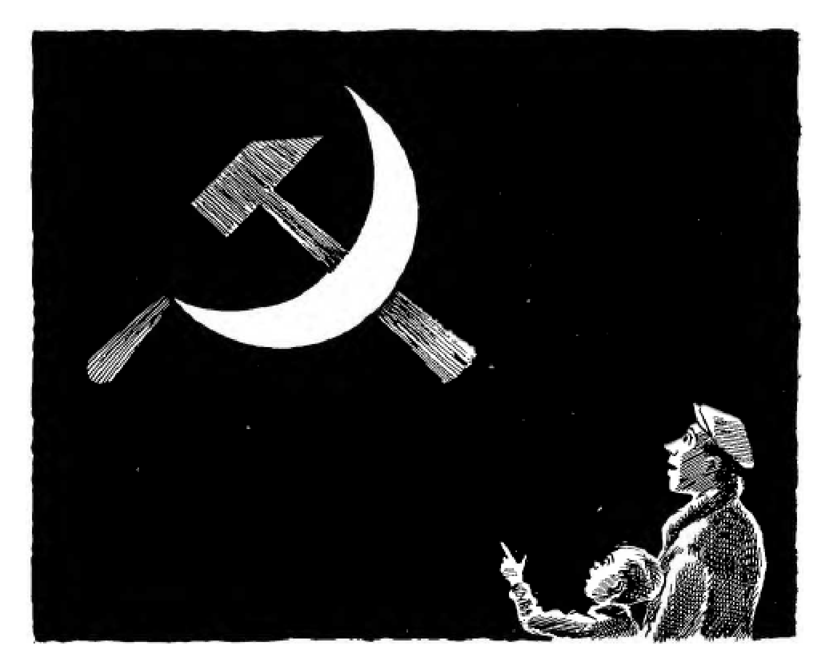
1959



Да здравствует свобода слова!

Крупные буржуазные газеты в Дании поглощают в последние годы малые. **«Берлингске Тиденде» -** после главного блюда (технического оборудования) поданы на десерт журналисты **«Афтенбладет»**:
- Угощайтесь на здоровье!

1959



7 ноября

- Посмотри, отец. Луна-то всё растёт!
- Не только Луна, сынок, социализм тоже!



- Наконец-то удалось увидеть и затылок!

1959



Убедительные аргументы

Коммунисты подбили рабочих на незаконную забастовку.
- Штрафами, бойкотом и голодом мы им докажем, что всякие разговоры о классовой борьбе - чистейший вздор.

1959



Радость радости рознь

- Рабочие жалуются на беззастенчивую рационализацию на нашем предприятии? Что? Мы лишили рабочих радости труда? Ничуть.
Это они теперь лишают нас, предпринимателей и акционеров, радости безделья!

1959

Бедняга Дядя Сэм



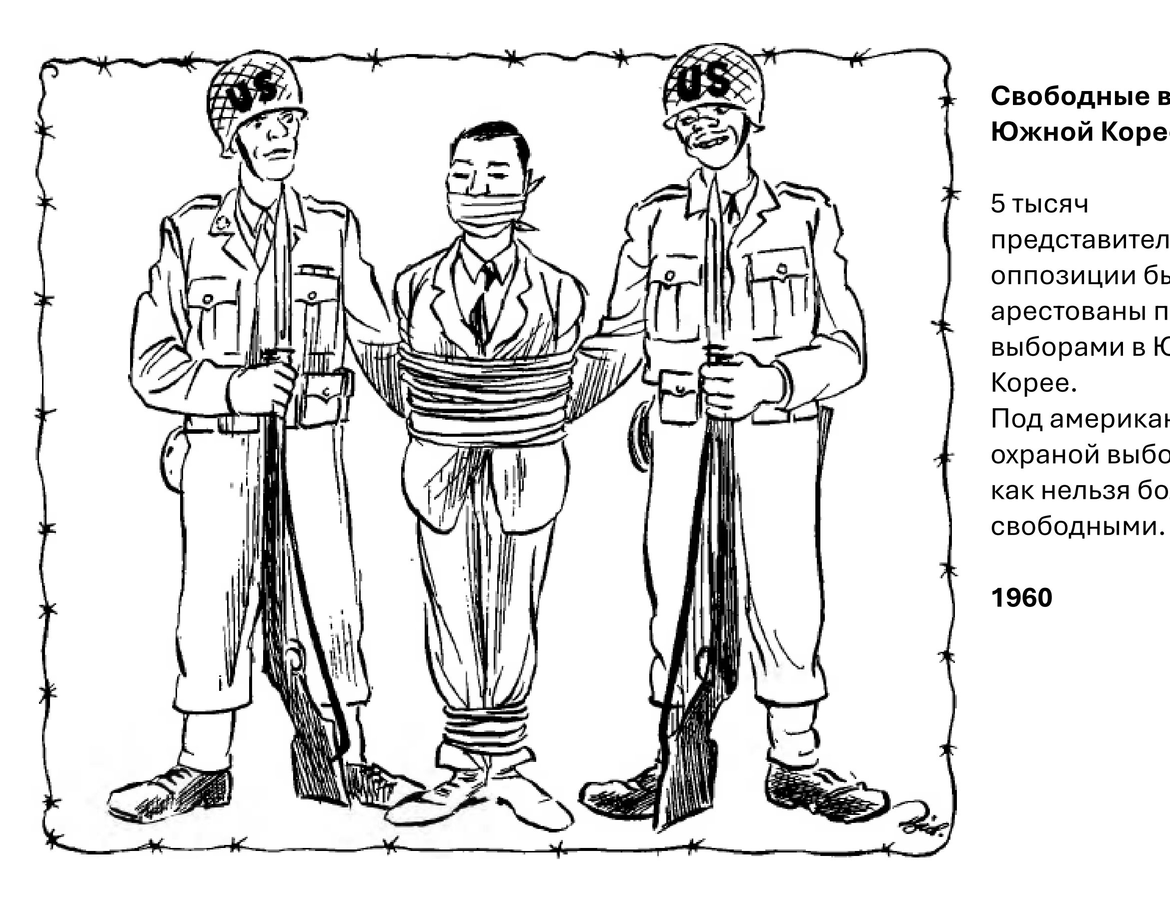
Соединённые Штаты передали новую ноту кубинскому правительству,
в которой обвиняют его в «экономической и политической агрессии против США».
- *Ой, он дерётся!*

1960



Американская защита

В Совете Безопасности во время обсуждения вопроса о шпионских самолётах «РБ-47» Кэбот Лодж пытался свалить с больной головы на здоровую.
Кэбот Лодж: Вор, которого застали на месте преступления в чужом доме, должен уметь свалить вину на хозяина, якобы пытавшегося силой отнять у него лом и револьвер.

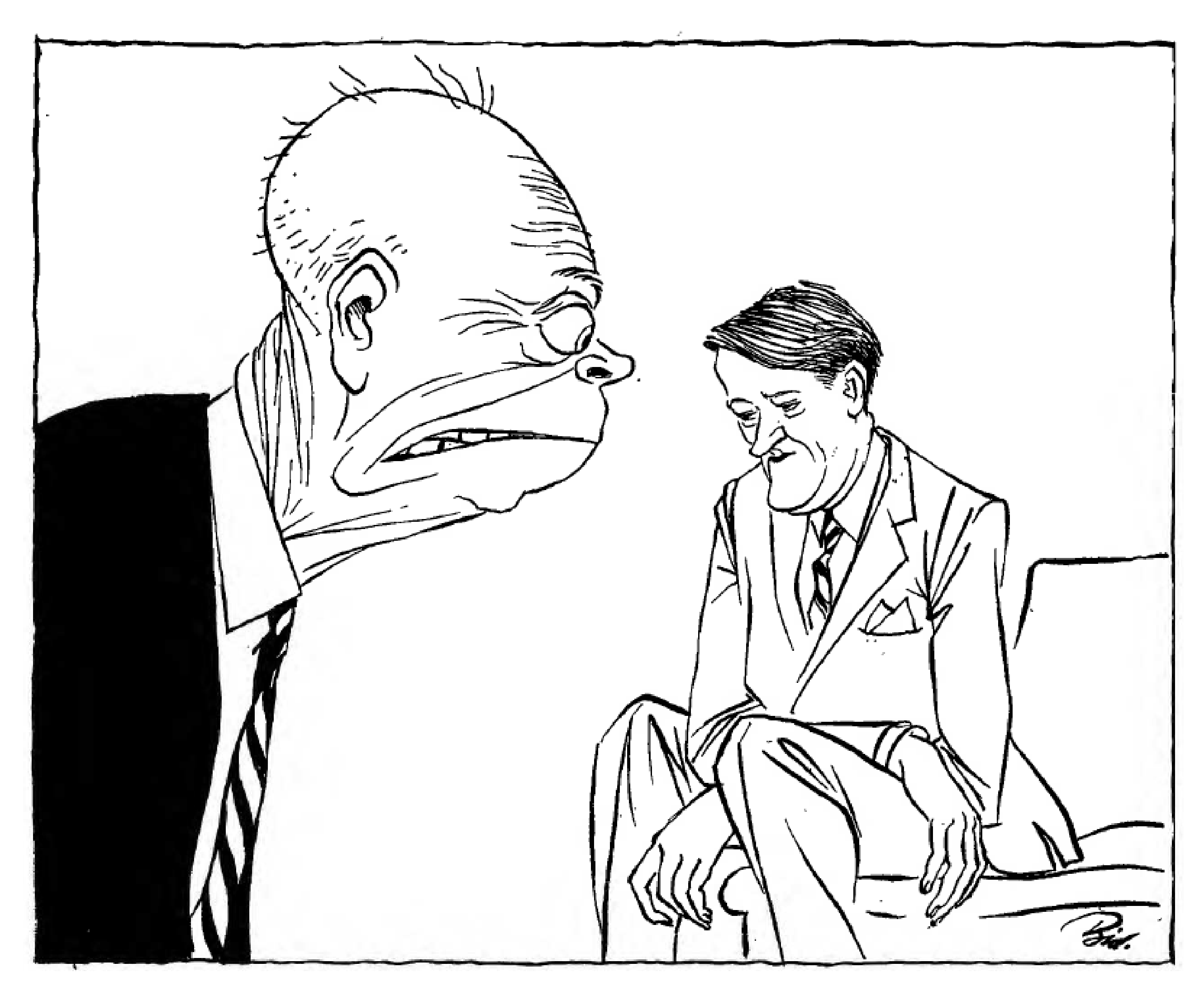


Свободные выборы в Южной Корее

5 тысяч представителей оппозиции были арестованы перед выборами в Южной Корее.
Под американской охраной выборы были как нельзя более свободными.

1960

Скромные желания Крага



Эйзенхауэр: Как вам пришло в голову предложить ввести международный контроль в Гренландии?

Краг: Датское правительство надеется таким способом узнать, что делают США в этой северной части Дании.

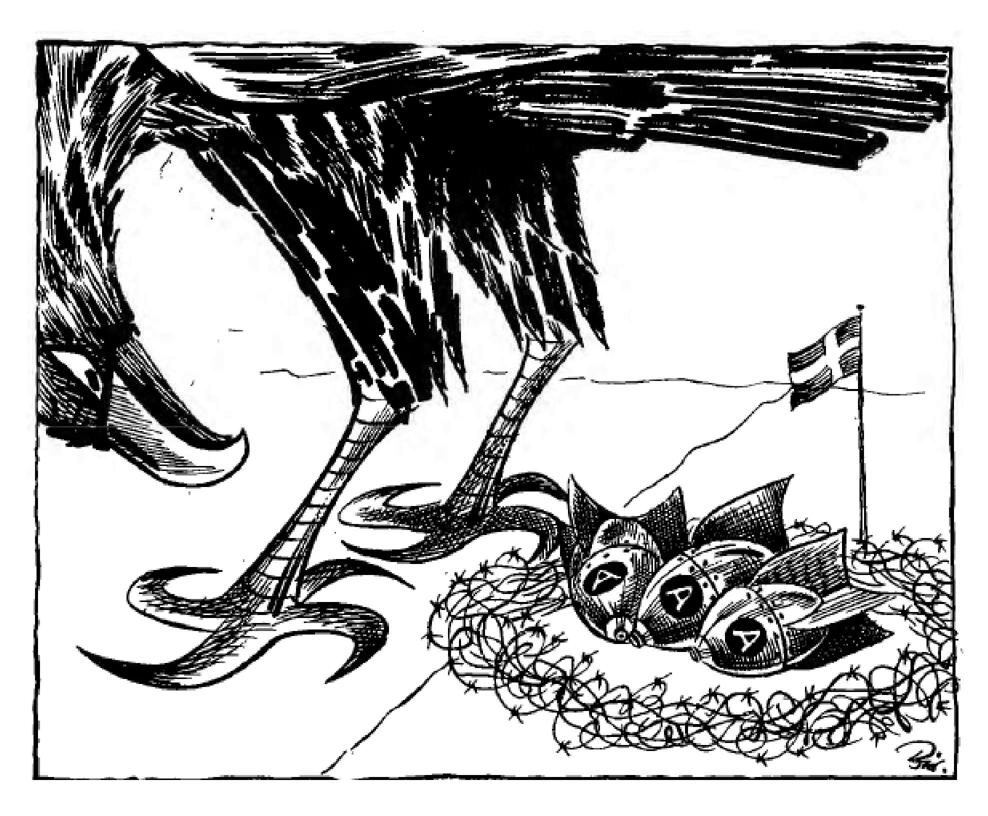
1960



Поменялись ролями

Соединенные Штаты требуют от Западной Германии большего экономического вклада в НАТО и в организацию «помощи» слаборазвитым странам.
- Подайте, добрый господин!

1960



Гнездо готово

Согласно «Берлингске афтенавис», все готово для устройства натовских складов в Дании. Западногерманская орлица сможет вскоре снести свои яйца в датском «жизненном пространстве».

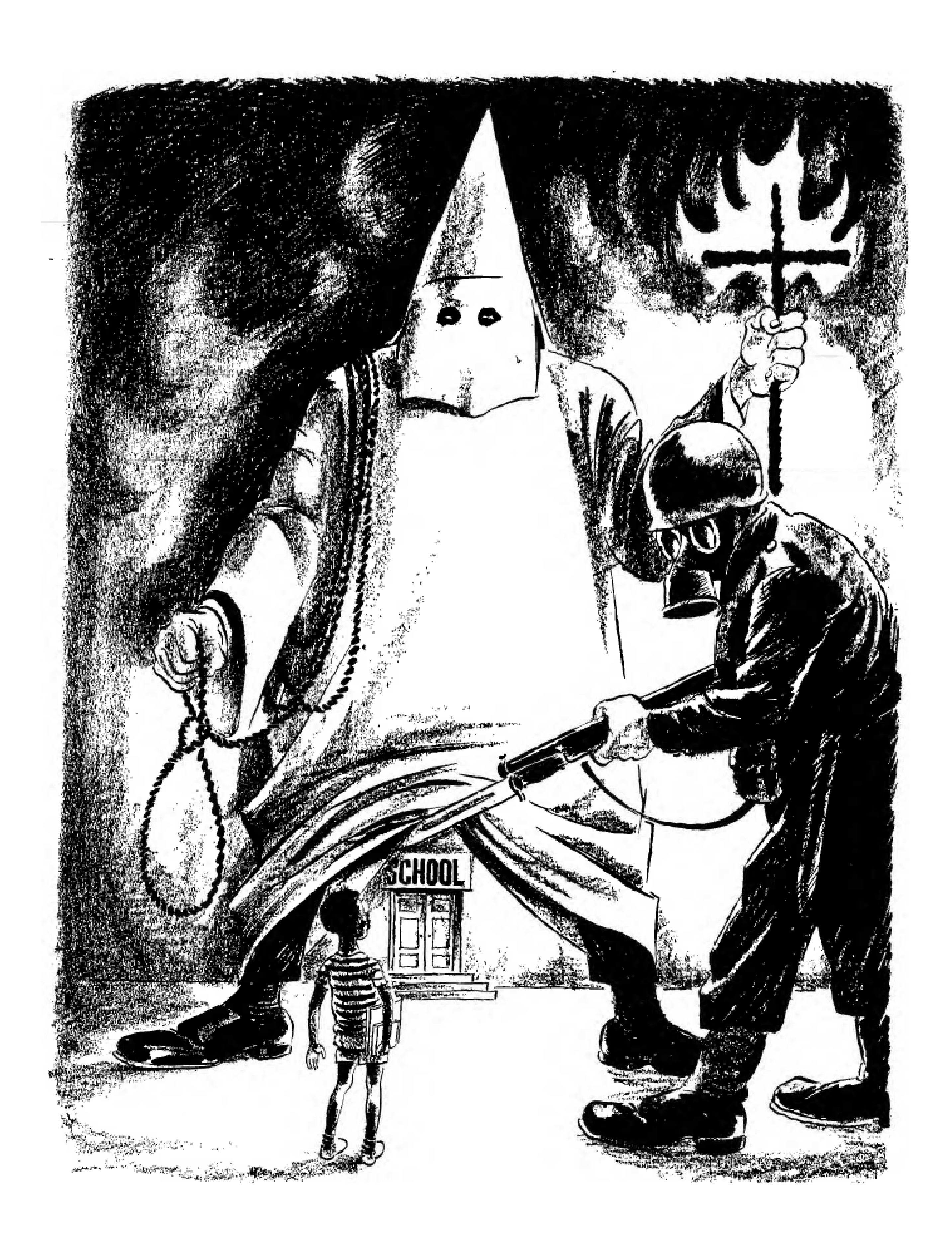
1960

Белый гуманизм



Бельгийские самолеты совершают налеты на противников марионетки Чомбе.
- Мама, отцу тоже дают молочный порошок?
- Нет, ему сбрасывают бомбы на голову!

1961


SCHOOL



Маска сорвана

Квислинговское правительство в Катанге не смогло скрывать дольше факт убийства Лумумбы. Убийство одновременно сорвало чёрную маску с белой рожи бельгийского предателя.

1961

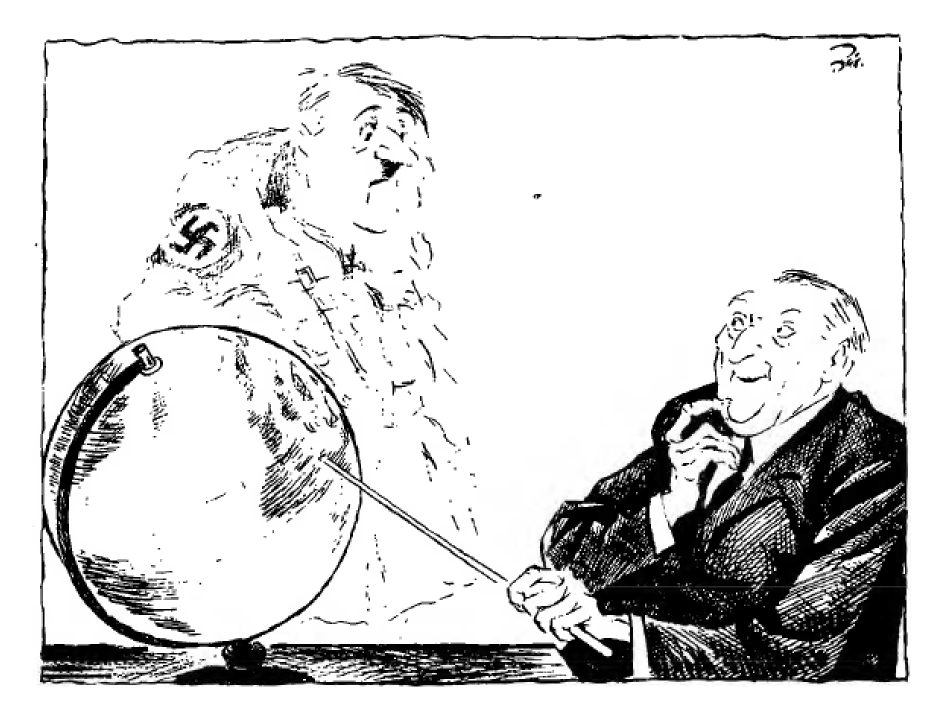
Кто больше?

3,3 миллиона американцев получили пособие по безработице в первую неделю нового, 1961 года,

- Добро пожаловать в президенты, мистер Кеннеди. Посмотрим, не стану ли я меньше в период вашего правления.

1961





Требования пересмотра границ после победных поражений

Боннское правительство запрещает указывать на географических картах иные границы Германии, кроме границ 1937 года.
Дух Гитлера: Почему ты не признаёшь великих завоеваний, сделанных мною после 1937 года?
Аденауэр: Пока я довольствуюсь требованием о возвращении того, что ты потерял в период до 1945 года!

1961



Справедливость в Южной Африке

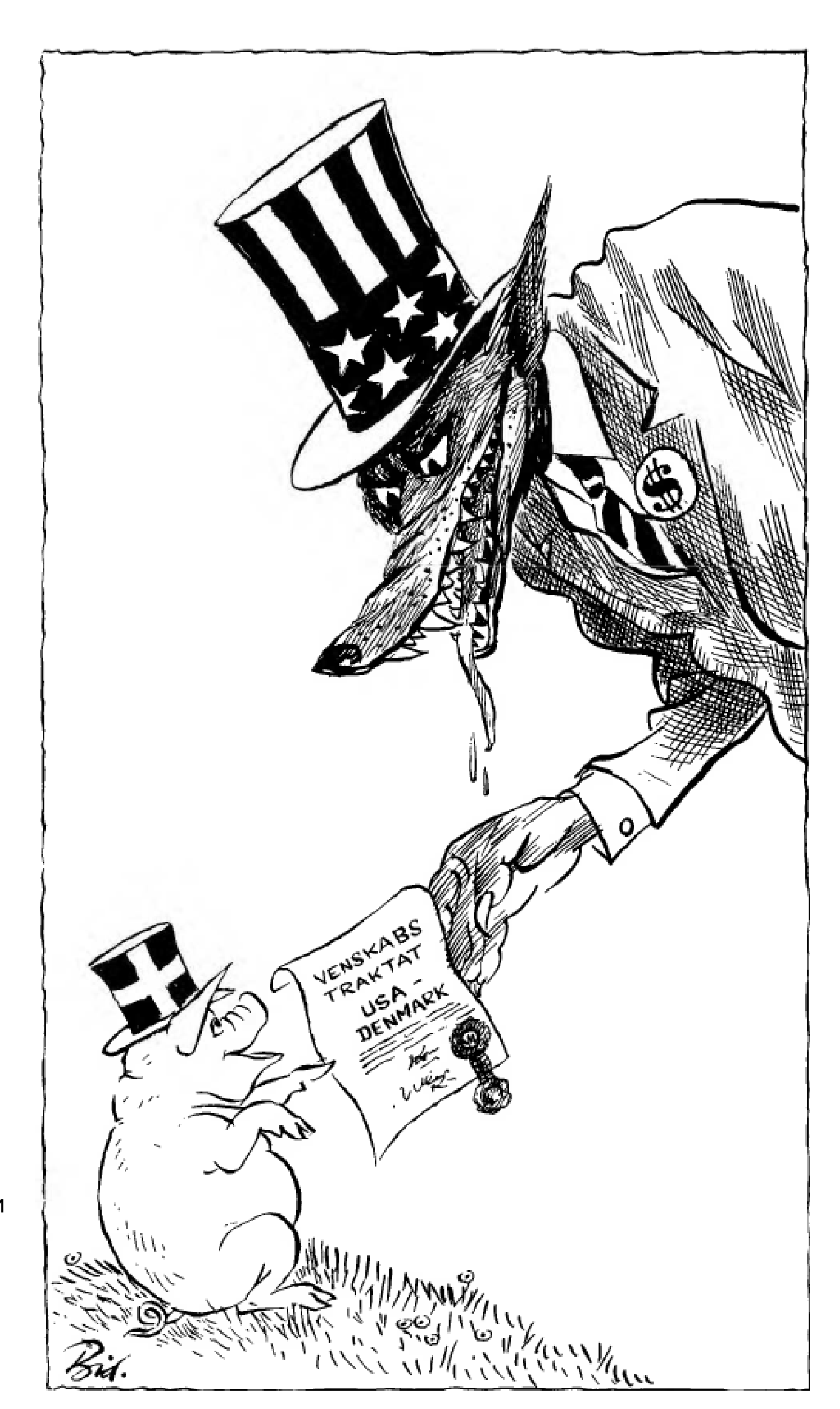
Фервуд: Мы всегда будем воздавать должное как черным, так и белым. Каждый получит своё - по ту и другую сторону решётки.

1961

Нам не страшен...

Фолькетинг одобрил договор о дружбе с США, хотя особого дружелюбия США не выказали. Итак, жирный датский поросёнок из страны шаткого благоденствия заключил дружбу с большим, страшным и голодным американским волком.

1961





Вышел в тираж

Президент Кеннеди,
Нет, мистер Ли Сын Ман, больше вытаскивать вас я не могу. Мы лишь вернули честь и достоинство вашей политике, применив её в Южной Корее.

1961



Суть единства

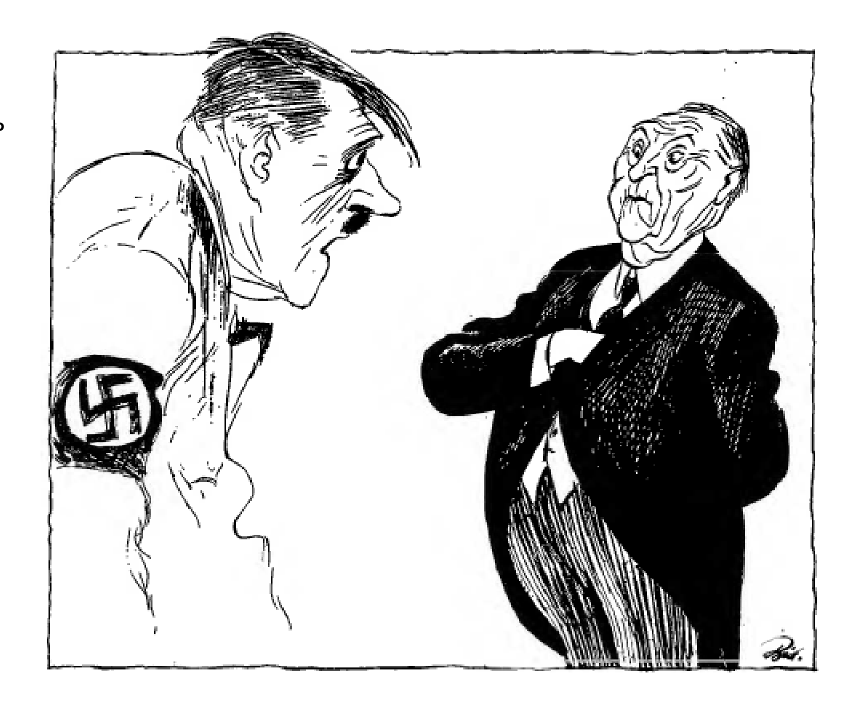
На социал-демократическом съезде Кампманн указал, что единство для социал-демократов имеет решающее значение. Поэтому представленная программа столь «одухотворяюще широка».
Кампманн, Наша программа столь одухотворяюще широка, что мы высоко поднялись над старым материалистическим марксизмом.

1961

Слабость «политики силы»

- Мне не удалось преградить путь Советской Армии к Берлину, а ты полагаешь, что сможешь удержать её от эвакуации Берлина!

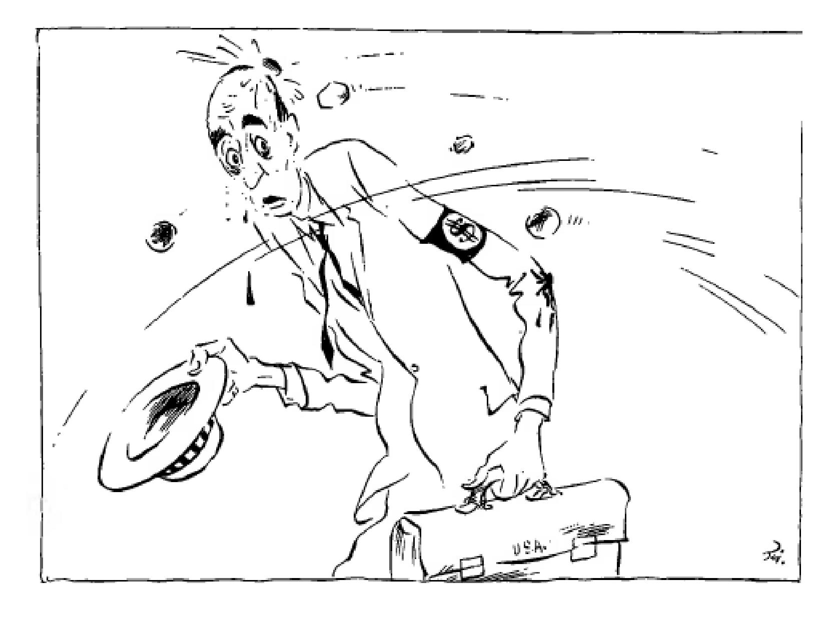
1961

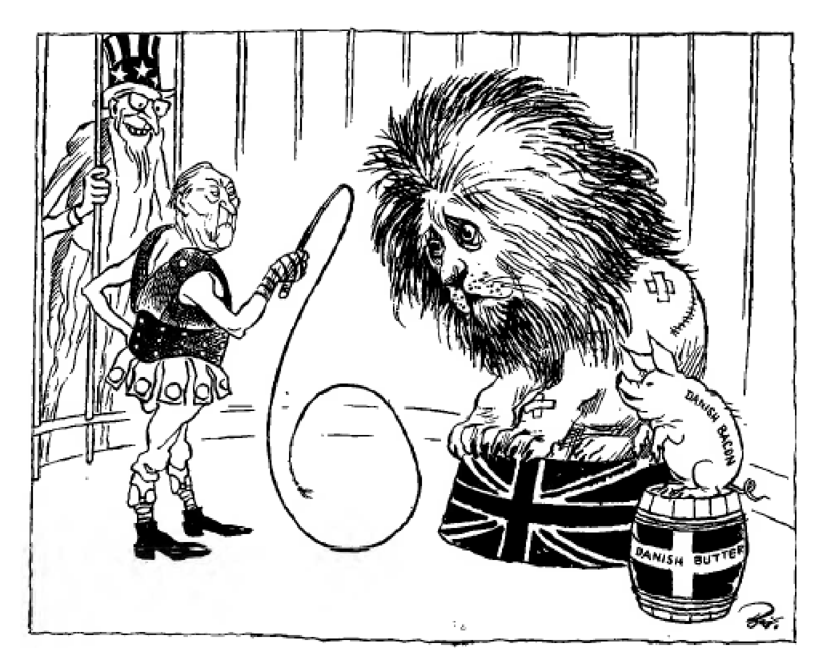


Проучили

Представитель США в ООН Эдлай Стивенсон во время «визита дружбы» в Боливию был встречен камнями и гнилыми помидорами.
Стивенсон, Жители Южной Америки, в отличие от североамериканцев, не могут, как видно, смириться с тем, что к власти в США пришла другая партия. Они настаивают и на изменении политики.

1961

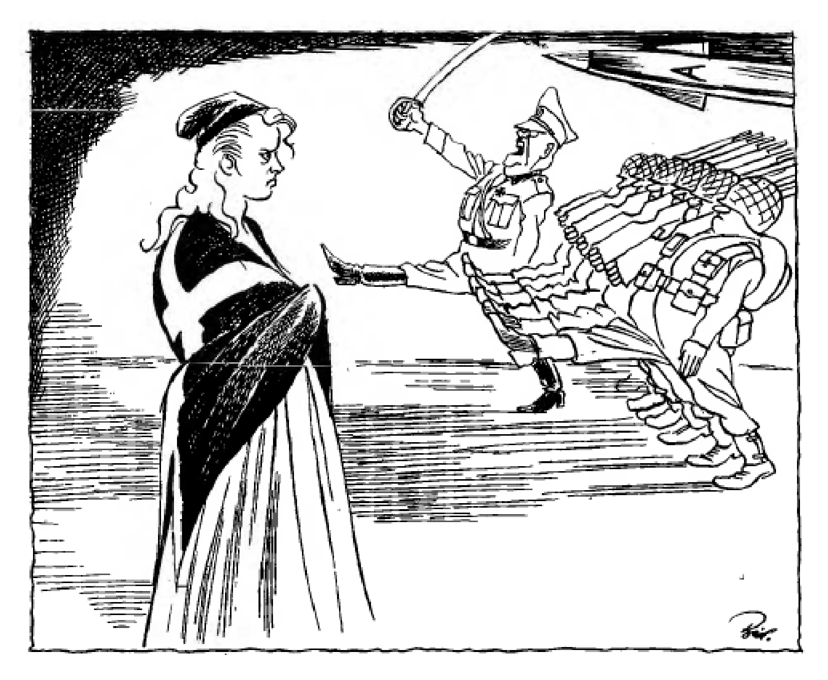




Дрессировка в цирке НАТО

Надо надеяться, что протесты против жестокой дрессировки зверей в цирке положат конец неприятному номеру, который репетируется сейчас в цирке НАТО под руководством директора Сэма.

1961



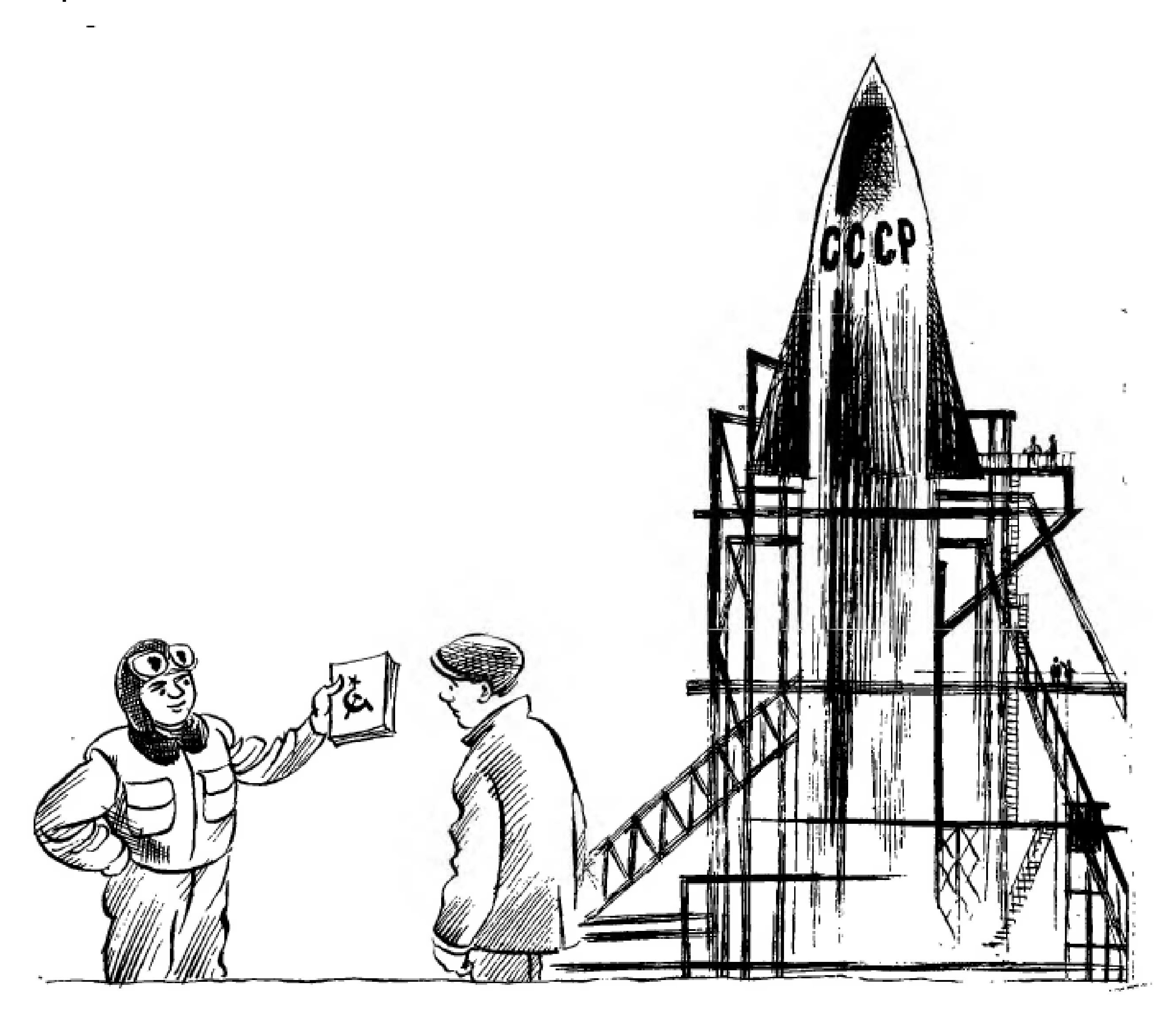
Печальные перспективы

Матушка Дания, У нас будет общее командование и общий рынок... только бы не оказаться в общей могиле.

1961

На ракетной тяге

-



- На Западе никак не поймут, какая сила обеспечивает столь быстрый и высокий полёт.

- Пусть почитают новою программу партии.

1961

За свободу и мир

В ноте Советского правительства Финляндии указывается на участие Дании в подготовке к войне западногерманских милитаристов.
Министр обороны Поуль Хансен:
- Советскому Союзу должно быть ясно, что Дания никому не угрожает. Наша позиция чисто оборонительная.
(На ленте написано: Общее командование)

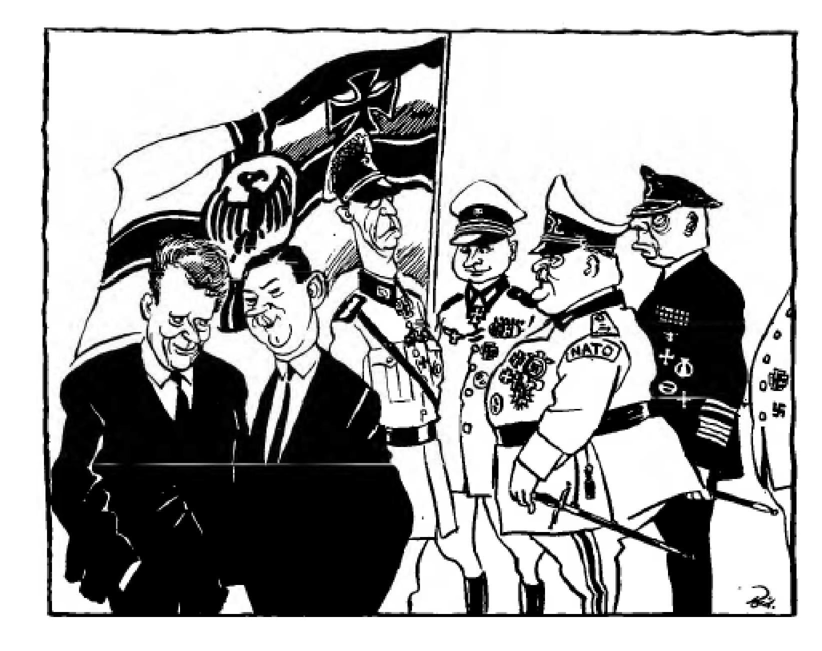
1961



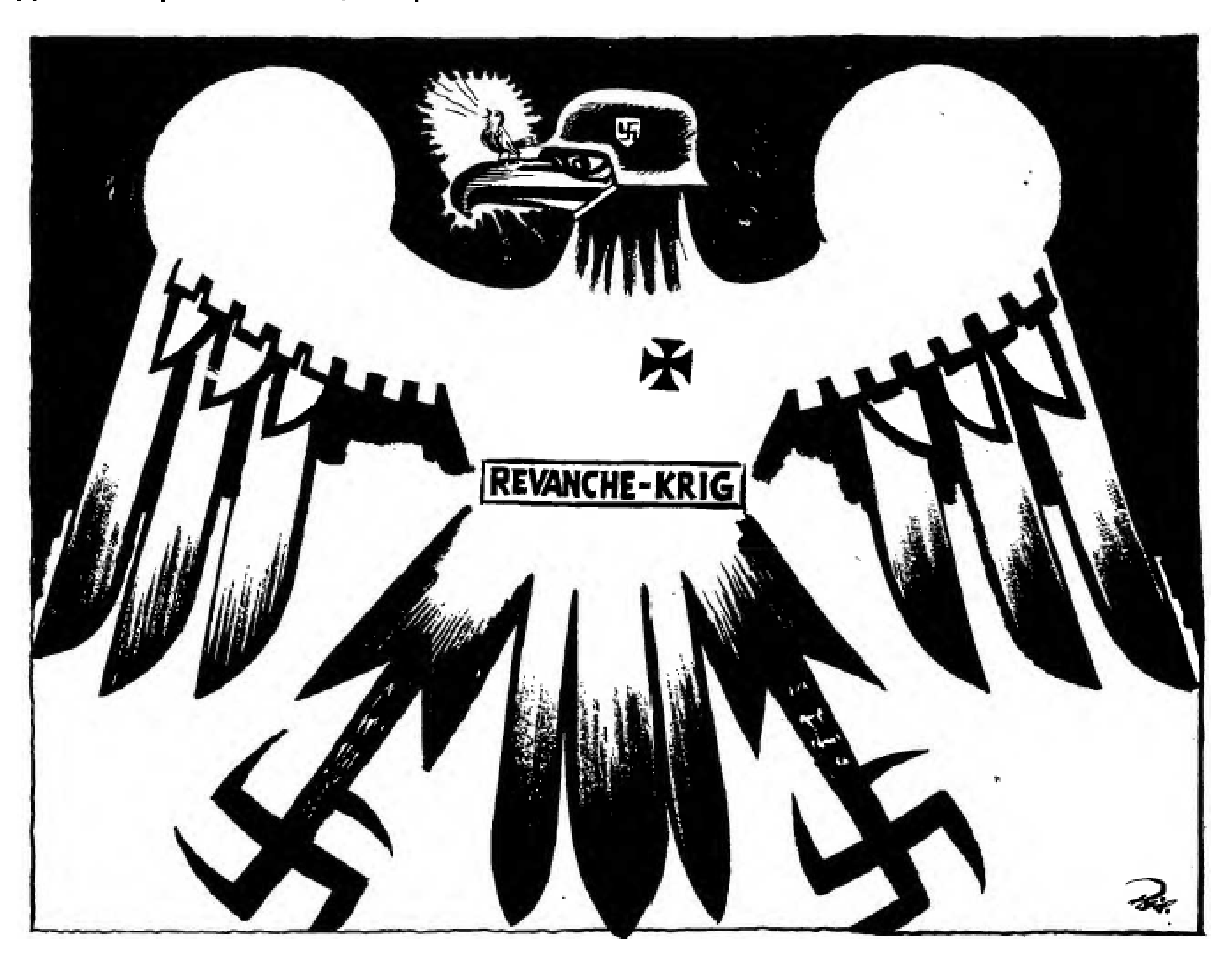
Отважные министры

Министр обороны Норвегии Гудмунд Харлем заявил:
- Глубоко заблуждается тот, кто надеется так нас запугать, что мы выйдем из НАТО.
Норвежский министр обороны:
- Никто нас не запугает. Из НАТО мы не выйдем!
Датский министр обороны:
- Да куда там! Даже бывшие гитлеровские генералы нас не страшат.

1961



Датский воробей и немецкий орел



Датскому правительству придется теперь ответить на заявление Советского правительства относительно общего датско-западногерманского командования.

- Каждая птица поет на свой лад, но вряд ли чириканье датского воробья сделает менее опасным клюв хищного западногерманского орла.

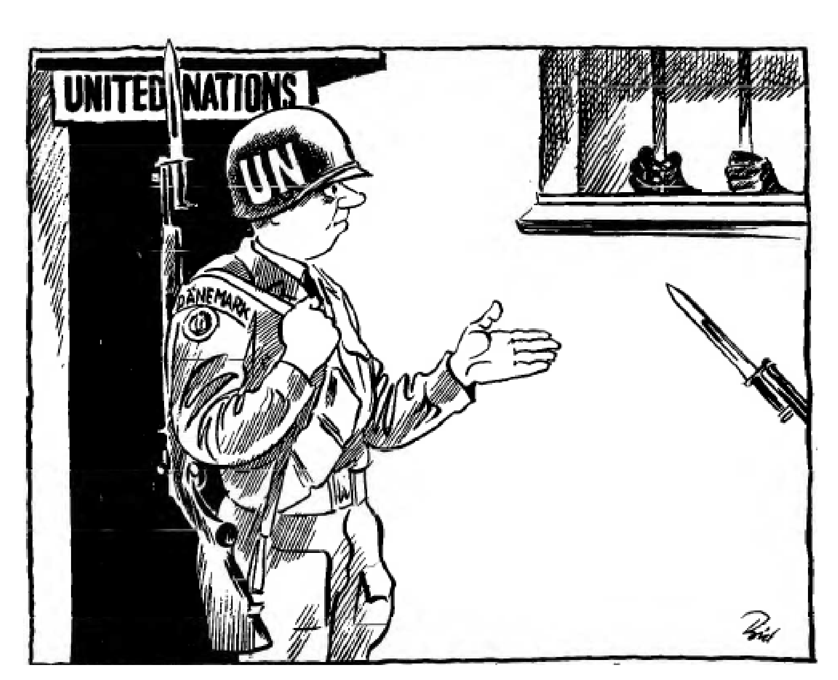
1961



Надежды Чомбе

- О великий боже! Лумумбу мы прикончили, Хаммаршельда тоже нет в живых. Теперь черед за Гизенгой. Я займу его место в центральном правительстве. А там, смотри... ещё и Генеральным секретарём ООН стану.

1962

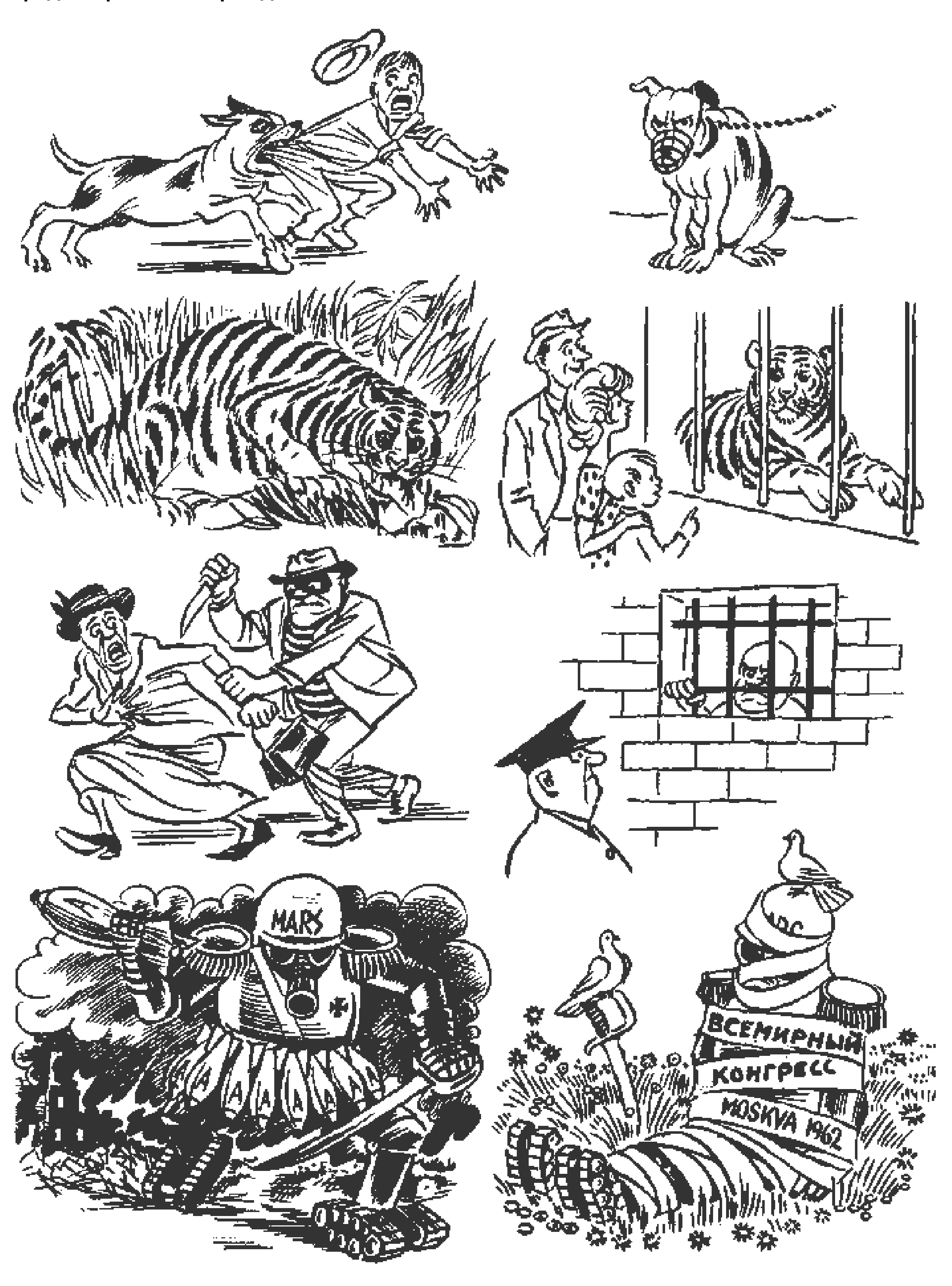


Права человека в Конго

- Господин Гизенга, мы стараемся обеспечить вам те же демократические свободы, которые Организация Объединённых Наций предоставила в прошлом году вашему предшественнику Лумумбе.

1962

Предосторожность прежде всего

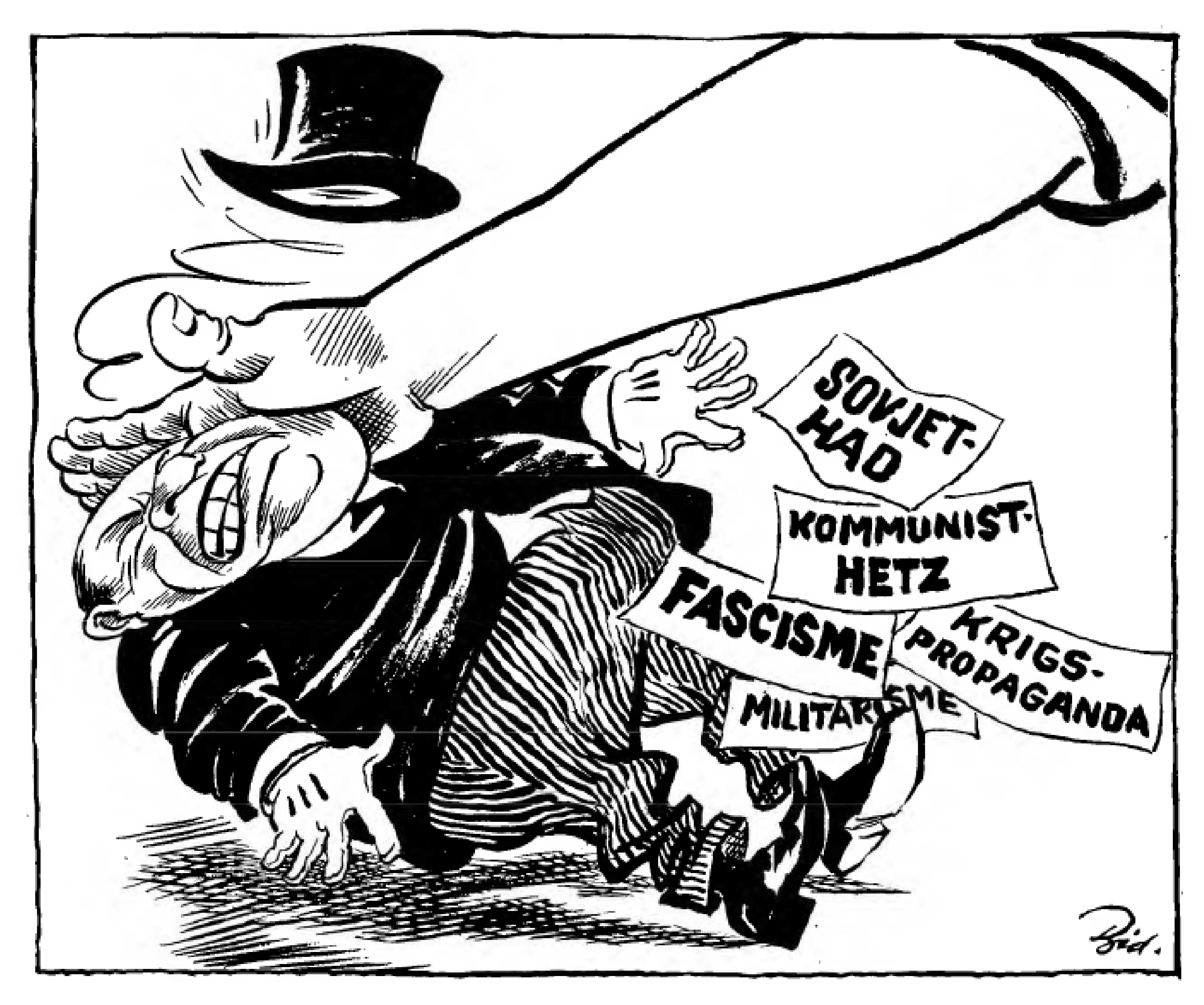


С Новым Годом!

1962



Вот так нокаут!



На выборах выборщиков в Финляндии сторонники дружбы с Советским Союзом получили преобладающее большинство голосов.

1962

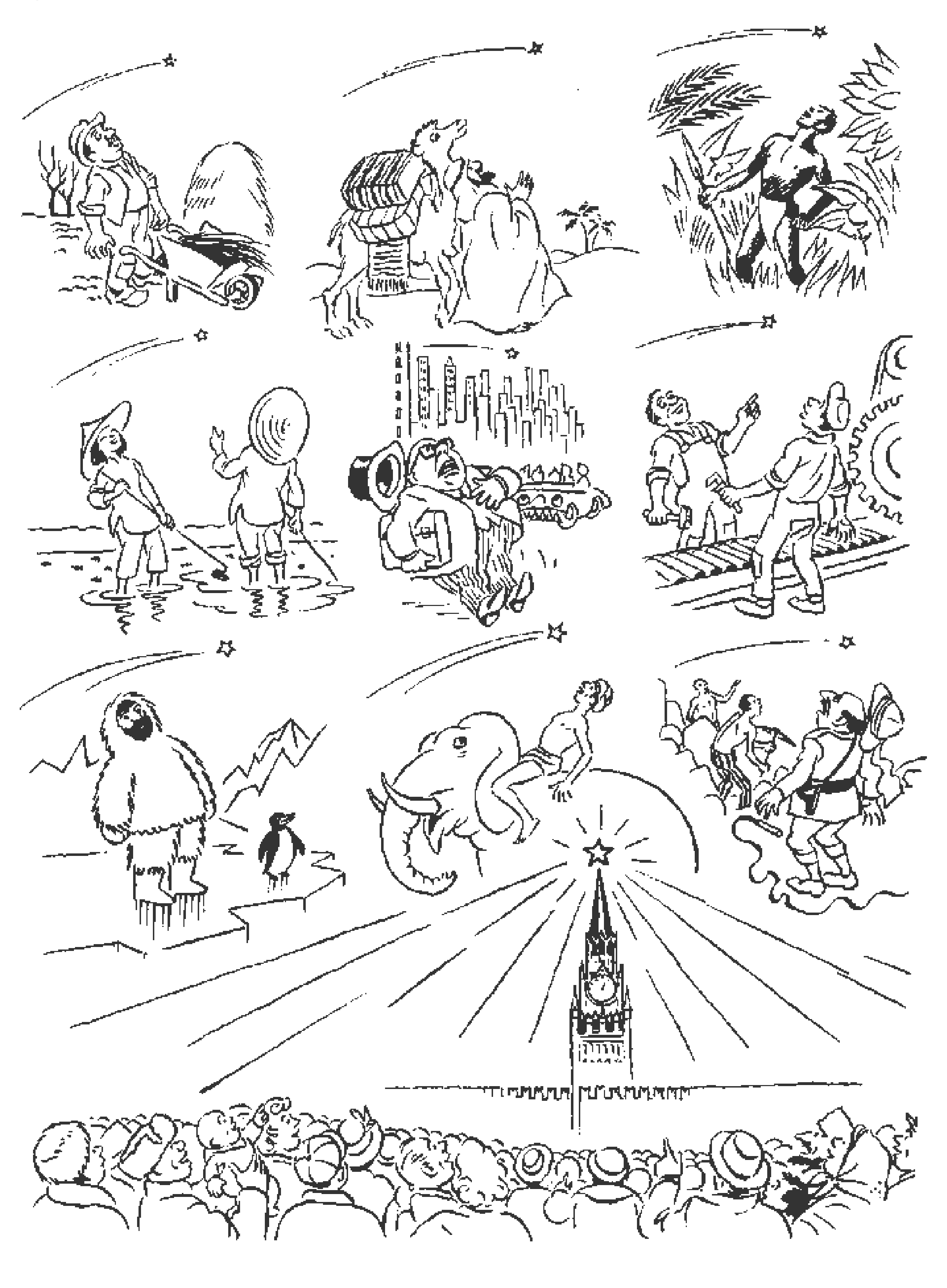
Яйцо



Спокойствие и порядок



Спутник



Мужественный мексиканский художник



Пока художники Запада свободно малюют абстрактные картины в угоду богатым покупателям, знаменитый мексиканский художник Сикейрос, просидевший полтора года в тюрьме, вновь выступил с разоблачением мексиканской диктатуры, несмотря на угрозу пятнадцатилетнего заключения.

1962

Западноберлинские специалисты

- Как это оскорбительно, когда одного из наших коллег обвиняют в преступлениях и жестоких убийствах в период оккупации Дании.
- Конечно, ведь именно потому, что мы являемся специалистами своего дела, мы и получили сюда назначение.

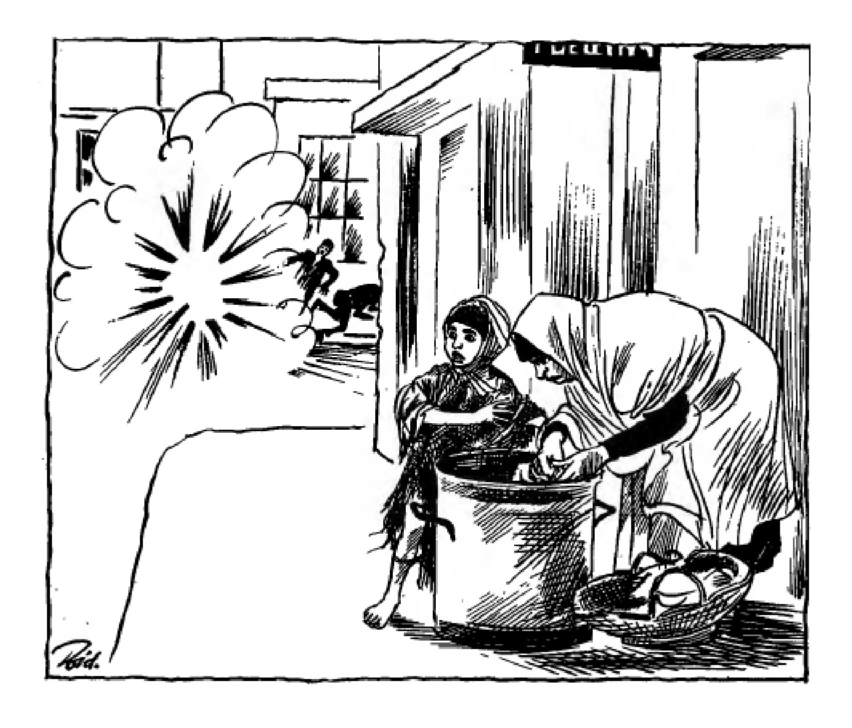
1962



Предвкушение мира

- Спокойно, мальчик. Вот это называется перемирием.

1962

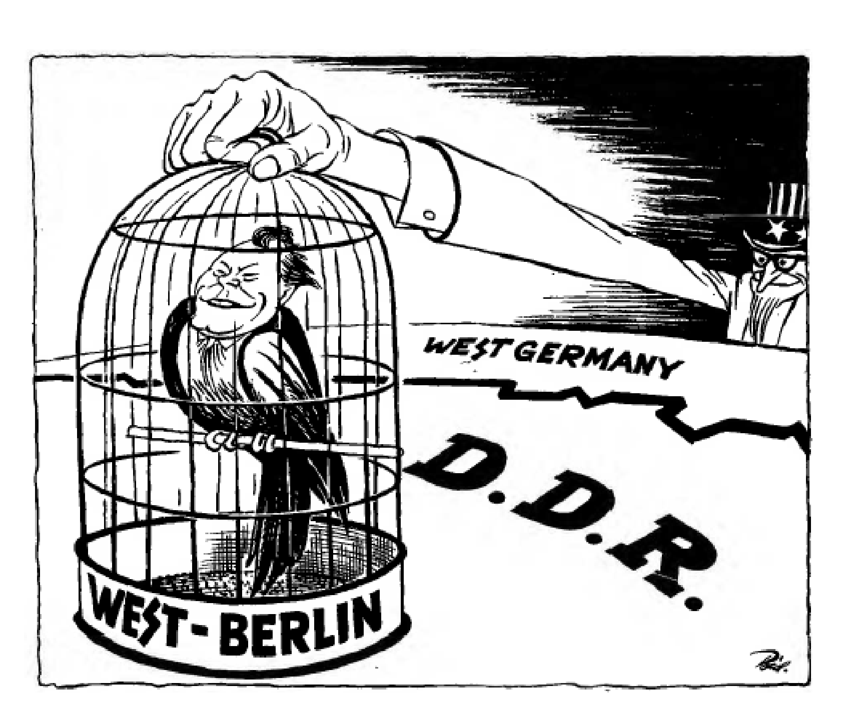




Да здравствует «свобода»!

Руководитель делегации США на Женевском совещании по разоружению Дин Раск отклонил советский проект соглашения о запрещении пропаганды войны.
- Нет, мы не можем ущемить свободу слова в США, обеспеченную конституцией, запрещая пропаганду войны. Наоборот, мы должны положить конец агрессивной пропаганде мира, угрожающей свободной инициативе в США.

1962

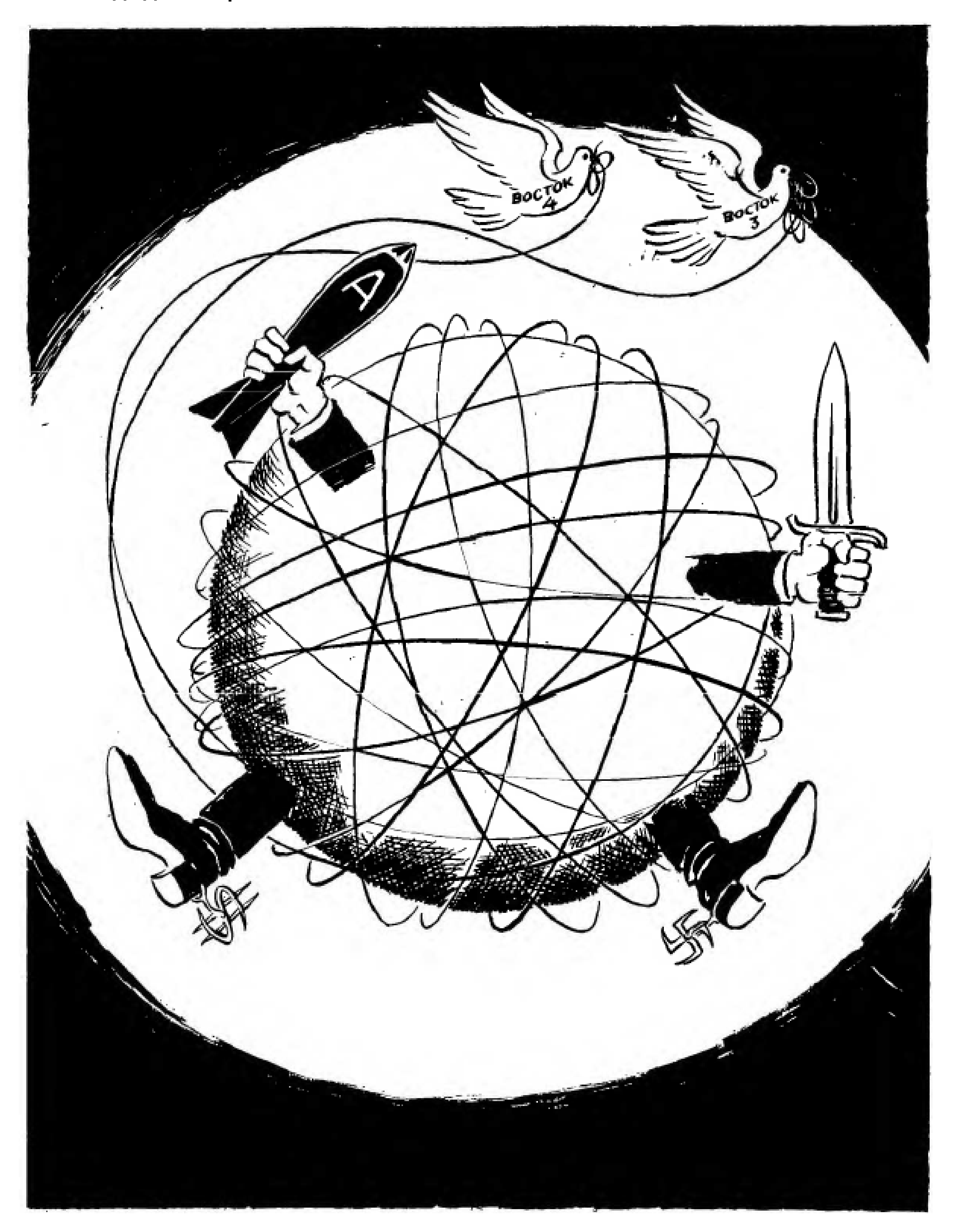


Да здравствует свобода в клетке!

Бургомистр Западного Берлина Вилли Брандт заявил, что нет оснований для паники в Берлине.
Действительно, Вилли Брандт не из пугливых. Как и подобает дрессированному попугайчику, он, сидя в своей золотой клетке, радуется тому, что дядя Сэм по-прежнему его крепко держит.

1962

Новая победа дела мира

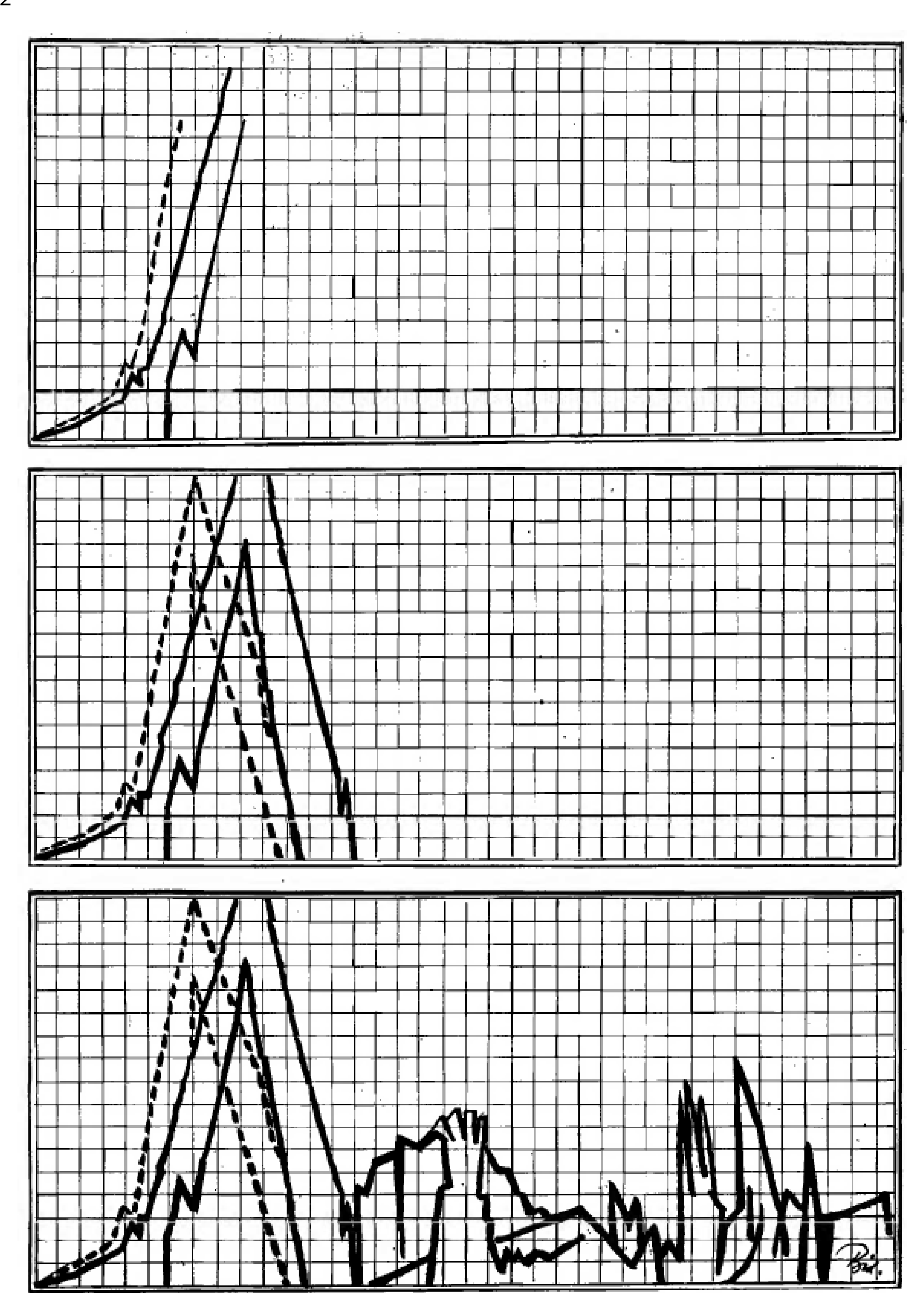


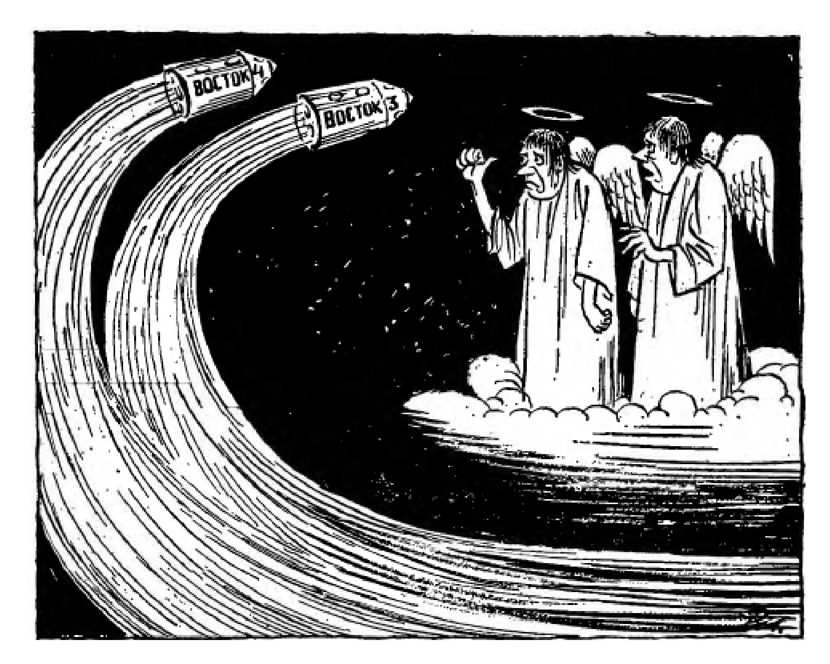
Каждый виток всё больше ограничивает поджигателей войны

1962

Портрет Уолл-Стритта

1962

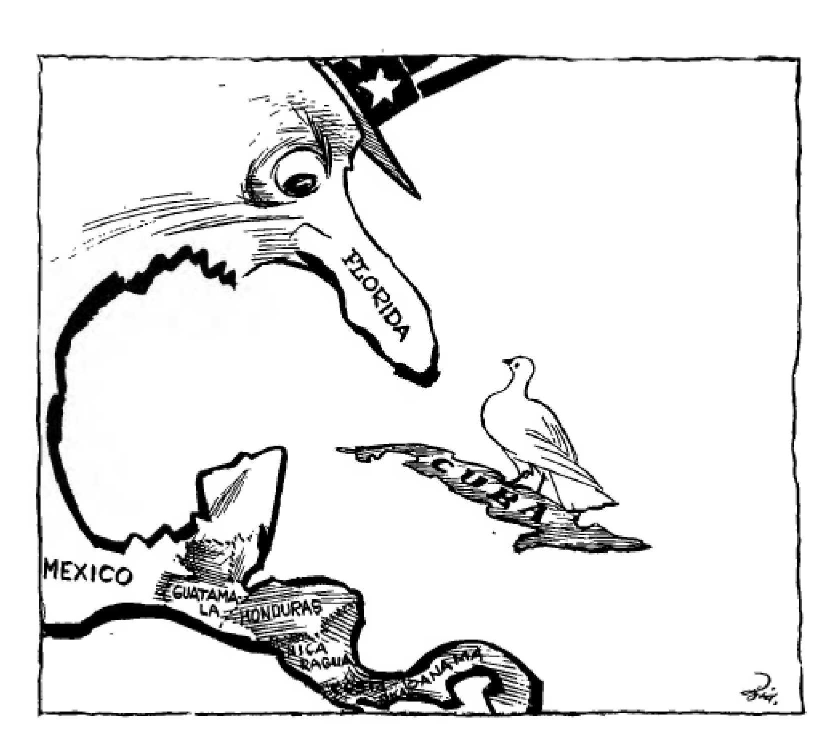




На небесных трассах

- Нет, всё напрасно. Они не хотят нас подбросить. Придётся ждать, пока появится американец.

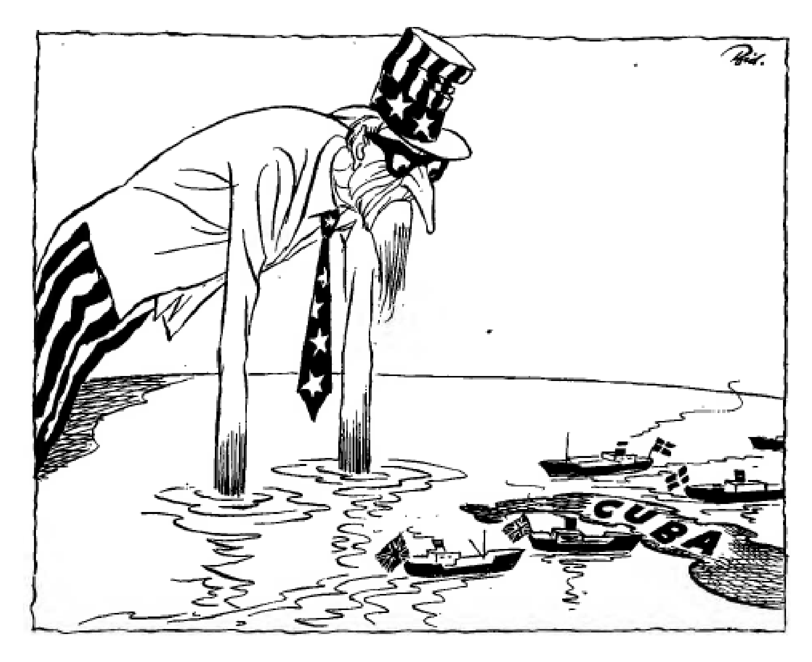
1962



Другие времена

У дяди Сэма огромная пасть, и раскрывает он её достаточно широко, но в наше время жареные голуби в неё не залетают.

1962



- Мои западные друзья-демократы никак не поймут, что я запрещаю им торговать с Кубой исключительно во имя свободы!

1962



Стоп!

Советский Союз заставил бога войны поубавить скорость. Сейчас все дело в том, будет ли бог войны соблюдать правила движения.

1962



В Октябрьскую годовщину

- В этом году решено не присуждать Нобелевскую премию мира.
- Зато народы мира чествуют тех, кто спас мир.

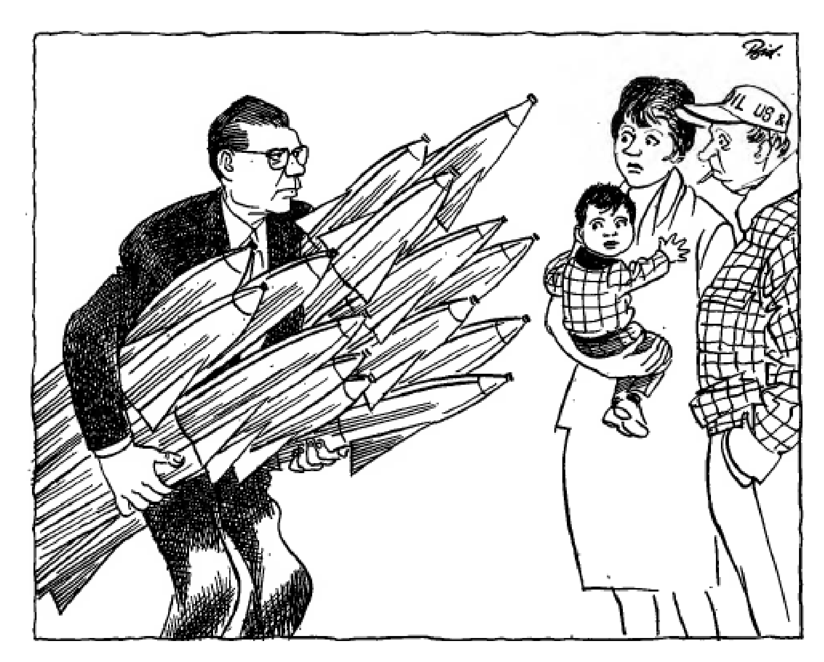
1962



Отражение в зеркале

Утверждают, что акция против западногерманского журнала *«Шпигель»* представляет собой месть за критику военного министра ФРГ Штрауса.
Штраус: Вот так! Теперь конец неприятным отражениям в зеркале.
(*Шпигель* - по-немецки «зеркало»)

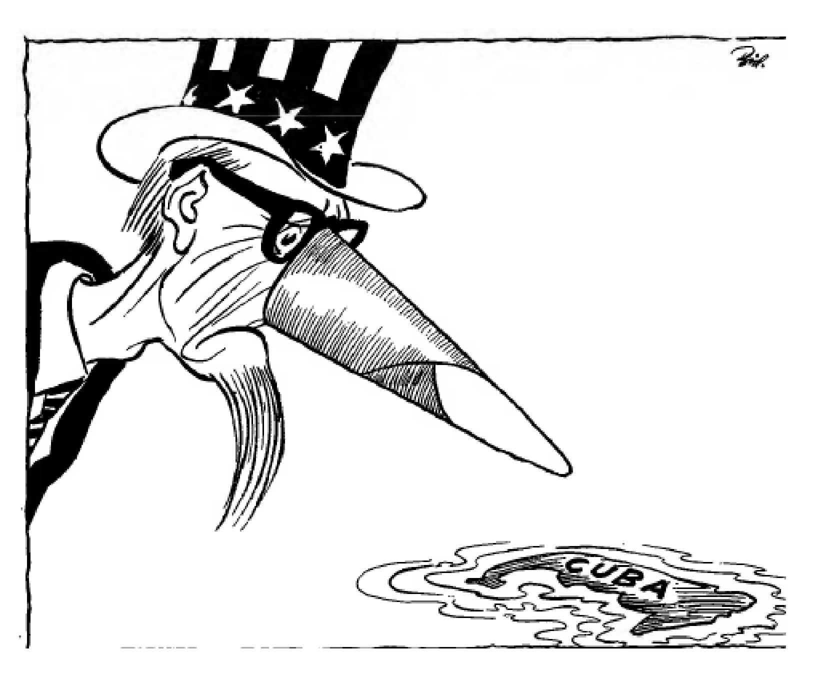
1962



Слабость пропаганды «политики силы»

Министр обороны США Макнамара:
- Можете не беспокоиться. В атомном отношении США намного превосходит Советский Союз. Мы в состоянии стереть СССР с лица земли.
Американская семья:
- Ну а если у Советского Союза есть ракеты для защиты от вражеских ракет?
Макнамара:
- Это лишь пропаганда!
Американская семья:
- А вдруг и наши утверждения о превосходстве - тоже пропаганда?!

1963



Длинный нос дяди Сэма

Значительное повышение цен на сахар на международном рынке является прямым следствием ошибочной политики США в отношении Кубы.

1963

Скандал в верхах



Джон Буль немного удручён положением, в которое поставил его министр Профюмо, признавший свою капитуляцию перед секс-бомбой

1963

Символы социализма

Выдающийся подвиг Валерия Быковского и Валентины Терешковой в космосе является свидетельством превосходства социализма, которое вынуждены признать даже рьяные приверженцы «холодной войны».

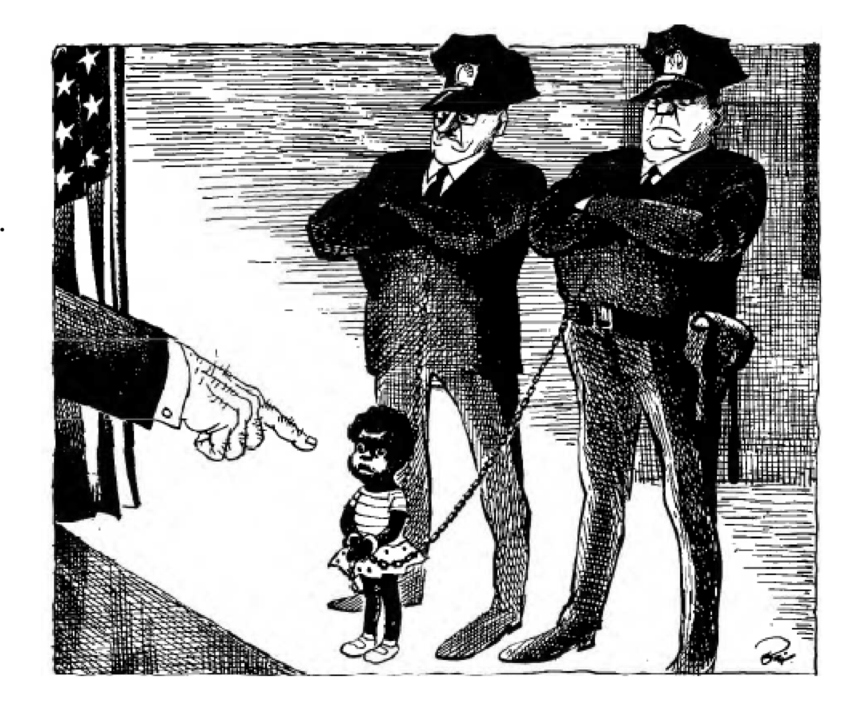
1963



Насилие и сила в США

Полиция Алабамы продолжает борьбу не только против негров, требующих равноправия, но даже против негритянских детей.
- Признаёшь ли ты себя виновной в том, что пыталась насильственно свергнуть американское правительство?

1963





Жалобы Ку-клукс-клана

Руководитель Ку-клукс-клана охарактеризовал стремления к ликвидации расовой дискриминации как коммунистический заговор. Американского негра уже не остановить на его пути к свободе.

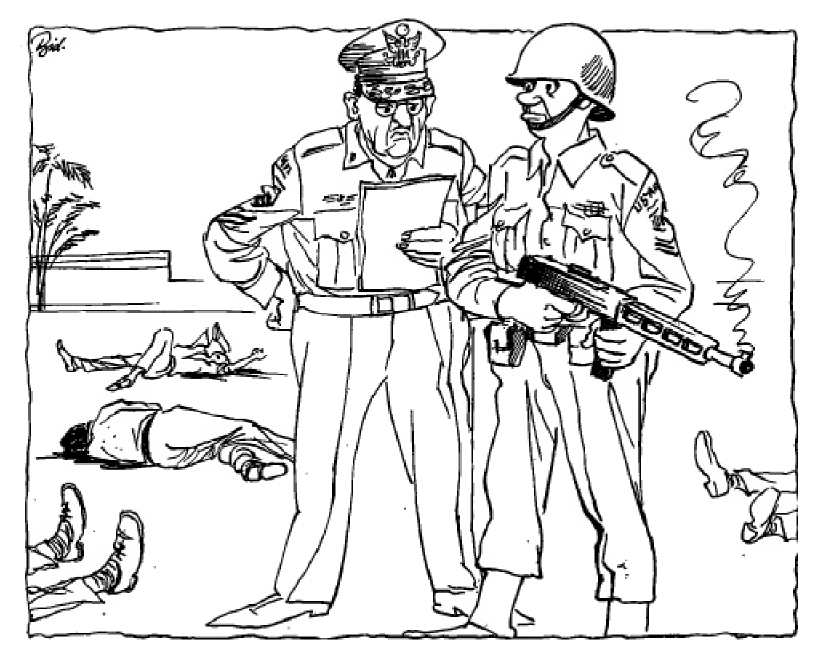
1963



Молебен по-американски

Полиция города Плаквемайн (юг США), терроризирующая негритянских детей слезоточивыми газами и электрическими дубинками, не остановилась перед преследованием малышей, старавшихся укрыться в церкви.
- Да приидут дети ко мне. Я размозжу их головы.

1963



Американцы в Панаме обиделись

- Дерзость какая! Панама обвиняет США в агрессии только потому, что мы расстреляли десятка два туземцев.

1964



Лакомый кусочек в средиземноморском соусе

Джон Буль уже приготовил вилочку.

1964

Закрыли воду

После того как США захватили 38 кубинских рыбаков, Куба прекратила подачу воды на американскую базу Гуантанамо.
Президент Джонсон:
- Бесстыдная провокация Фиделя Кастро! Не может же он в самом деле прекращать нам подачу воды из-за того, что мы всего лишь закрыли фарватеры вокруг Кубы.

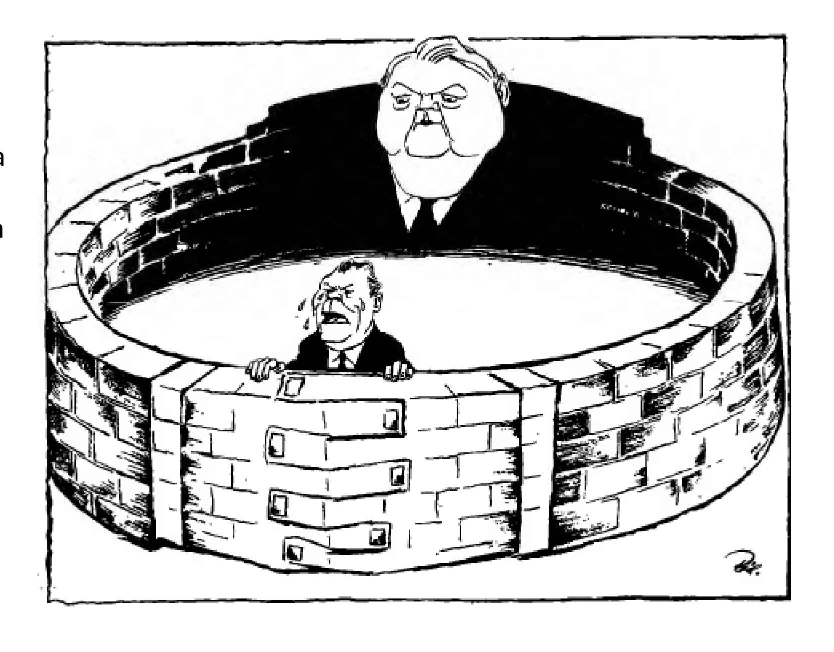
1964



Стена

Жалобы обербургомистра Западного Берлина Вилли Брандта свидетельствуют, что именно пылкие объятия канцлера Эрхарда препятствуют жителям Западного Берлина ездить в Восточный Берлин.

1964



Нахальный ухажёр

Министр обороны ФРГ фон Хассель выразил пожелание разместить большее число западногерманских офицеров в Дании.
Стоит только приоткрыть ему дверь, а уж он на пороге не остановится.

1964

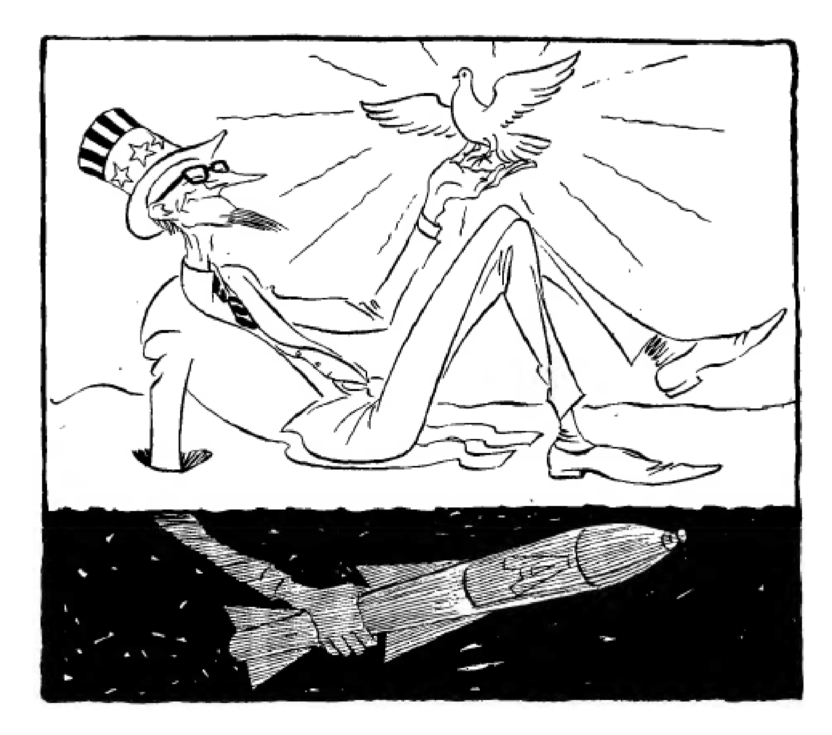


Великое единство

НАТО, созданное для защиты мира, западной культуры, христианских и магометанских идеалов, демократии и фашизма, наслаждается атлантическим единством в районе Средиземного моря.

1964





Над и под землёй

Договор о сокращении атомных вооружений в США, Советском Союзе и Англии не помешал американцам хвастаться своими подземными испытаниями атомного оружия.
- Как радостно, что дядя Сэм приветствует голубя мира, хотя он и припрятал под полой атомную бомбу.

1964



На Всемирной выставке

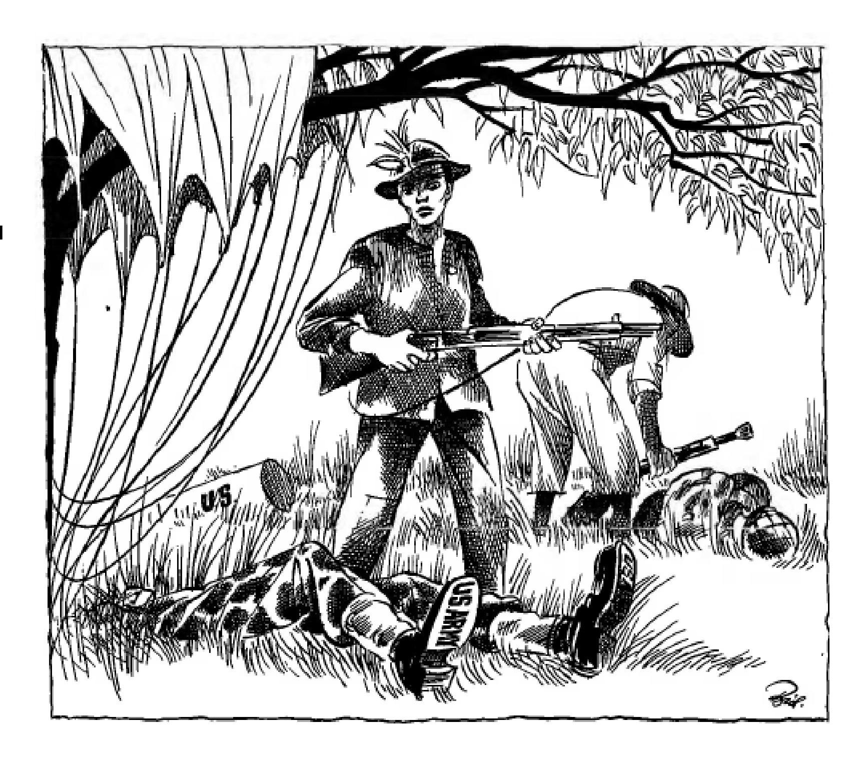
Должно быть, здесь демонстрируются американские патенты.

1964

Защитники свободы

- Молодцы эти американцы. Подумать только, они прибыли сюда с другой стороны земного шара и жертвуют жизнью во имя нашей свободы и независимости. К тому же, мы наследники их оружия для защиты от иностранной агрессии.

1964



Неудобный кувшин

Уже второй американский самолёт сбит над долиной Кувшинов.
Дядя Сэм основательно увяз в Лаосе...

1964





Лихой наездник из Техаса

Президент Джонсон заявил, что он будет вести твёрдую и решительную политику в Южном Вьетнаме.

1964



Свободные выборы

Советский Союз заявил протест против того, что боннское правительство перенесло заключительный этап выборов западногерманского президента в Западный Берлин.
Эрхард:
- Дорогой Любке! Мы, сторонники свободных выборов, избираем тебя президентом там, где нам нравится.
Если всё пойдёт, как мы рассчитываем, то в один прекрасный день мы изберём нашего президента в Варшаве, Праге или Москве.

1964

Выдержит ли клюшка?

Несмотря на то, что демонстрации студентов и буддистов вынудили военного диктатора в Южном Вьетнаме Нгуен Хана уйти в отставку спустя всего десять дней после прихода к власти, США потребовали, чтобы Хан вошёл в состав новой военной диктатуры.
Президент Джонсон:
- Я рассчитывал этой клюшкой разбить Северный Вьетнам. Лишь бы она не сломалась при подавлении народа Южного Вьетнама.

1964



На всю катушку

- Подумать только, Советский Союз не желает платить за акции ООН по сохранению мира.
- А ведь мы немало делаем за деньги.

1964





- Я поймал покушающего!

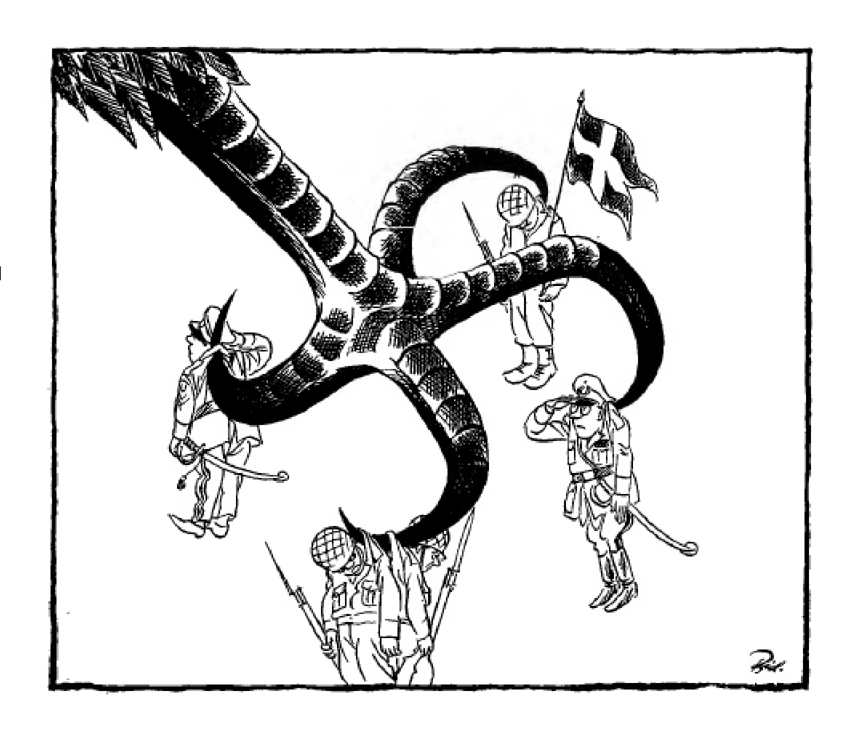
- Да, но ведь я промазал!

1964

Высокий полёт...

Бывший гитлеровский офицер, западногерманский генерал Корд фон Хобе, вступит 1 июля в командование всеми сухопутными частями в западной части Дании - Ютландии. Теперь датская армия действительно окажется в когтях западногерманского орла.

1965



В центре защитник демократии

У дяди Сэма закружилась голова от чехарды правительств Южного Вьетнама.

1965



Рейхстаг



Головоломка

Президент Джонсон:
- Ужасно! Теперь и наши южновьетнамские друзья требуют мира.
Макнамара:
- Что же, остаётся лишь один выход! Мы должны освободить весь Вьетнам от вьетнамцев.

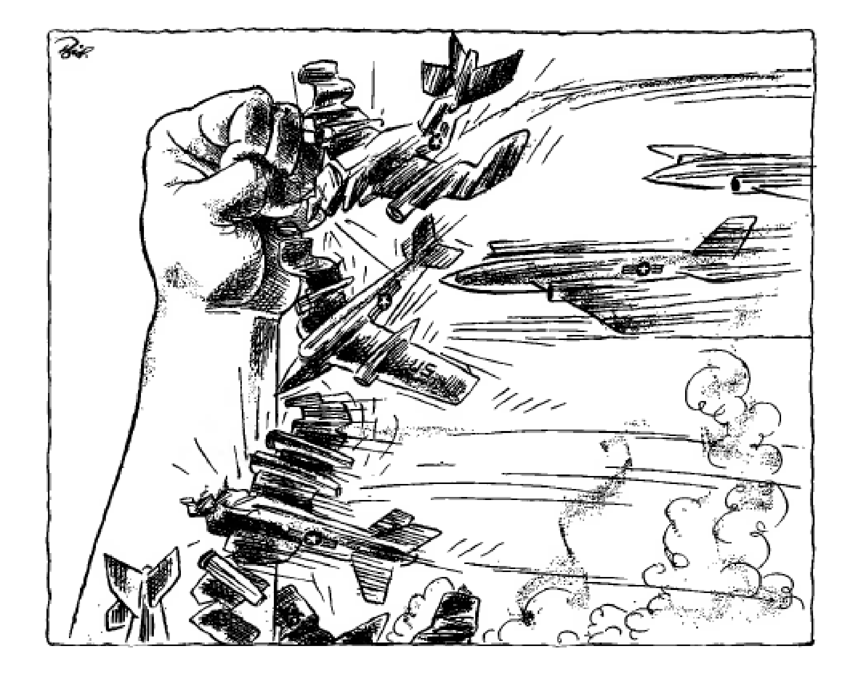
1965



Высоко летать, низко падать

Варварские налёты США на Северный Вьетнам обошлись им минимум в четырнадцать сбитых самолётов.

1965





Шаги в заоблачных высотах



Впервые человек вышел в космос. Этот человек - советский подполковник Алексей Леонов. Социализм добился таких успехов, что капитализму, застрявшему в болотах Южного Вьетнама, джунглях Африки и трясине расизма в Алабаме, трудно будет за ним угнаться.

1965

Святая простота

Президент Джонсон:
- Любому видно, что на моих руках нет ни пятнышка крови. Я даю лишь приказы о бомбардировках во Вьетнаме, а наши бравые парни так же неповинны, как и я. Ведь они лишь выполняют приказ.

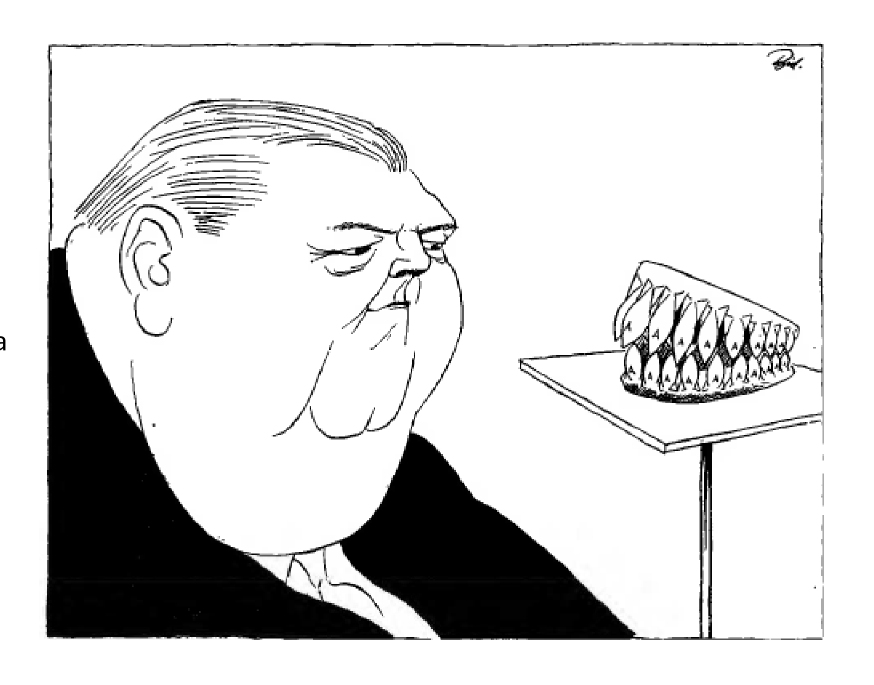
1965



Улыбайся!

Западногерманский канцлер Людвиг Эрхард испытывает немалые огорчения в связи с созданием нового кабинета. В скором времени он отправляется в США, где надеется получить от президента Джонсона новую челюсть.

1965



Американский гуманизм



В новый год американцы сбрасывали над Вьетнамом поочередно бомбы и игрушки.

- Успокойся, сестра. Вот тебе взамен американская кукла*

1965

Суд присяжных в Алабаме



Так точно, господин судья, все заседатели налицо

1965



Специалист к вашим услугам

Западногерманский президент Генрих Любке лично разработал и подписал планы строительства концентрационного лагеря в Ной-Штрассфурте.
Президент Любке:
- Благодаря моему богатому опыту в Третьем рейхе я могу теперь предложить президенту Джонсону необходимую помощь в деле ликвидации населения Вьетнама.

1966



Победоносное поражение во Вьетнаме

- Скорее к вертолёту! Завтра мы сможем прочесть в газетах всех стран о нашей удачной операции.

1966

Добро пожаловать на Луну!

«Луна-9» прилунилась и сразу же начала передавать сообщения советской наземной станции.
- Подумать только, скоро первые люди прибудут на Луну.
- Да, она готова их принять. Уже сейчас там отлично говорят по-русски.

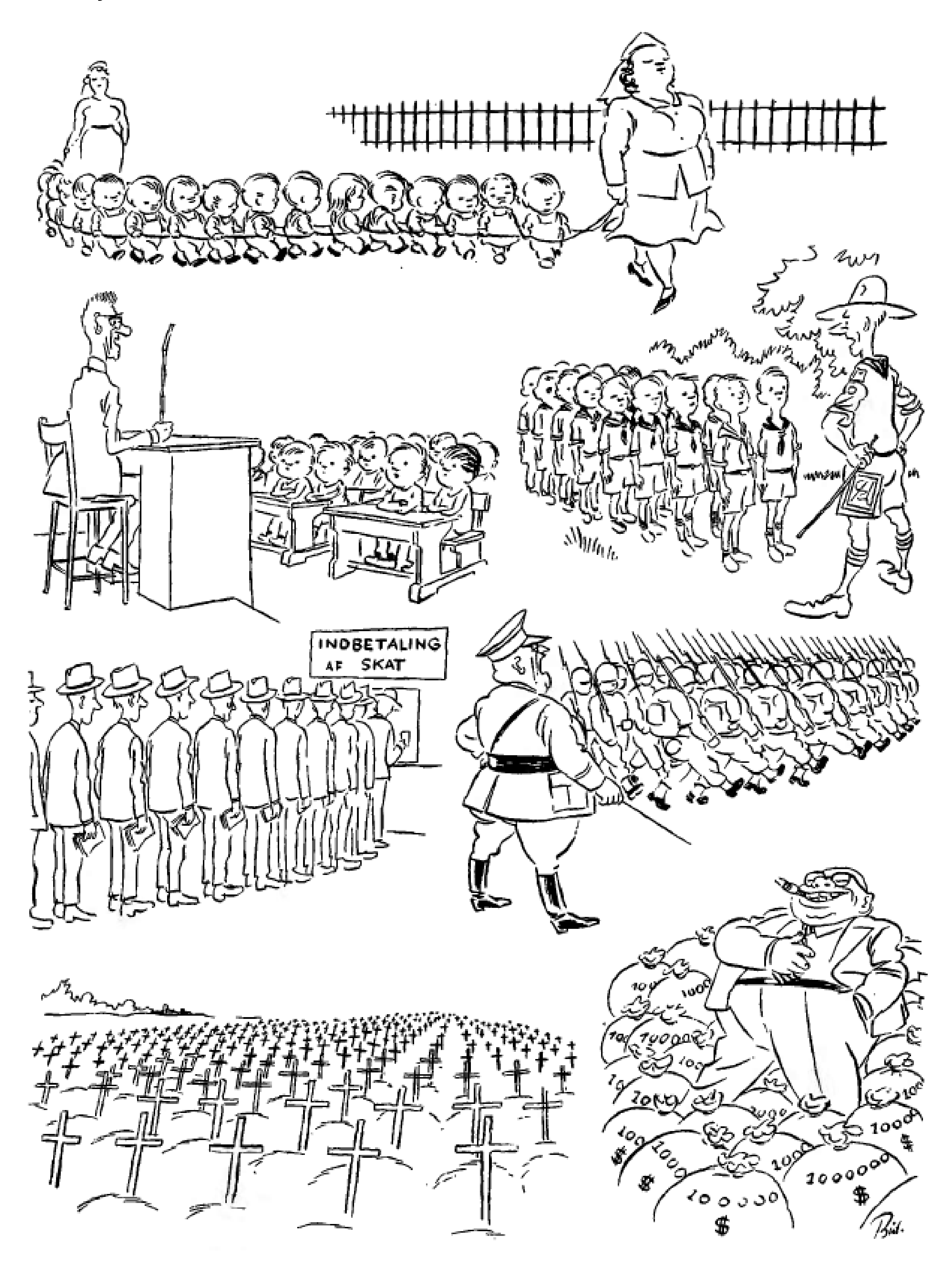
1966



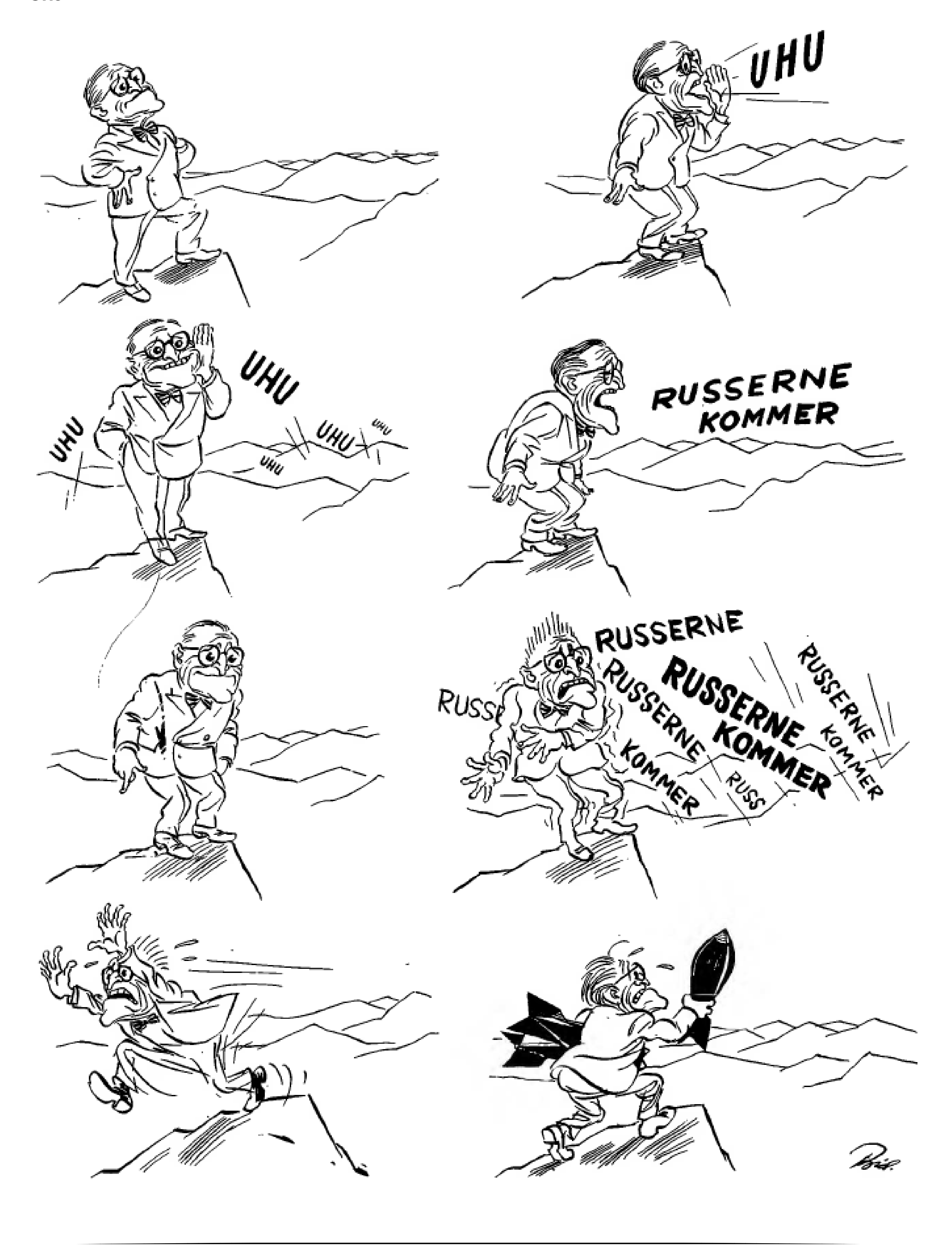
Заклинатели духов



Индивидуалист



Эхо


UHU
UHU
UHU
UHU
UHU
UHU
RUSSERNE KOMMER
RUSSERNE
RUSS
RUSSERNE KOMMER
RUSSERNE KOMMER
RUSSERNE KOMMER
RUSS

Победитель



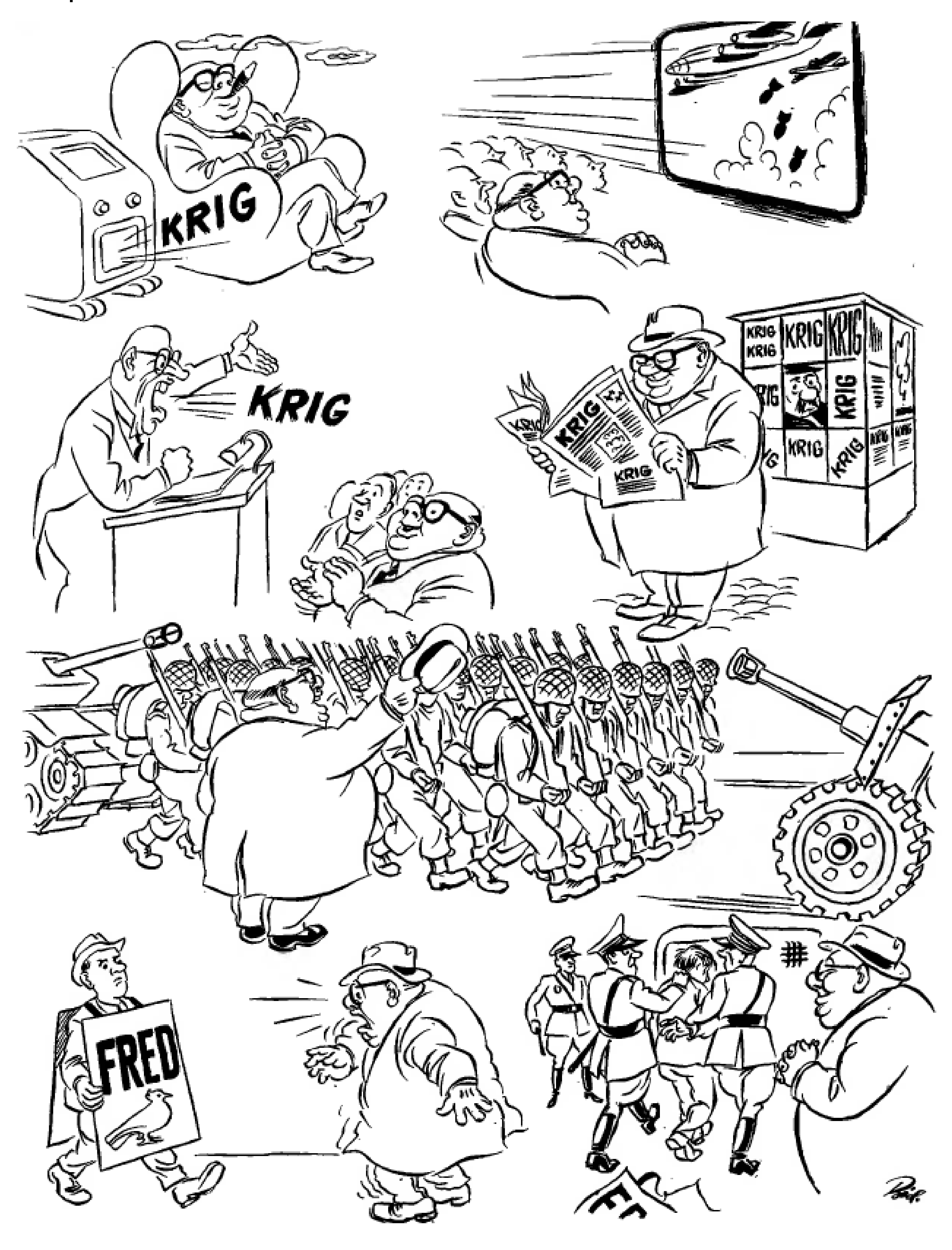
Подстрекательство к войне и требования мира



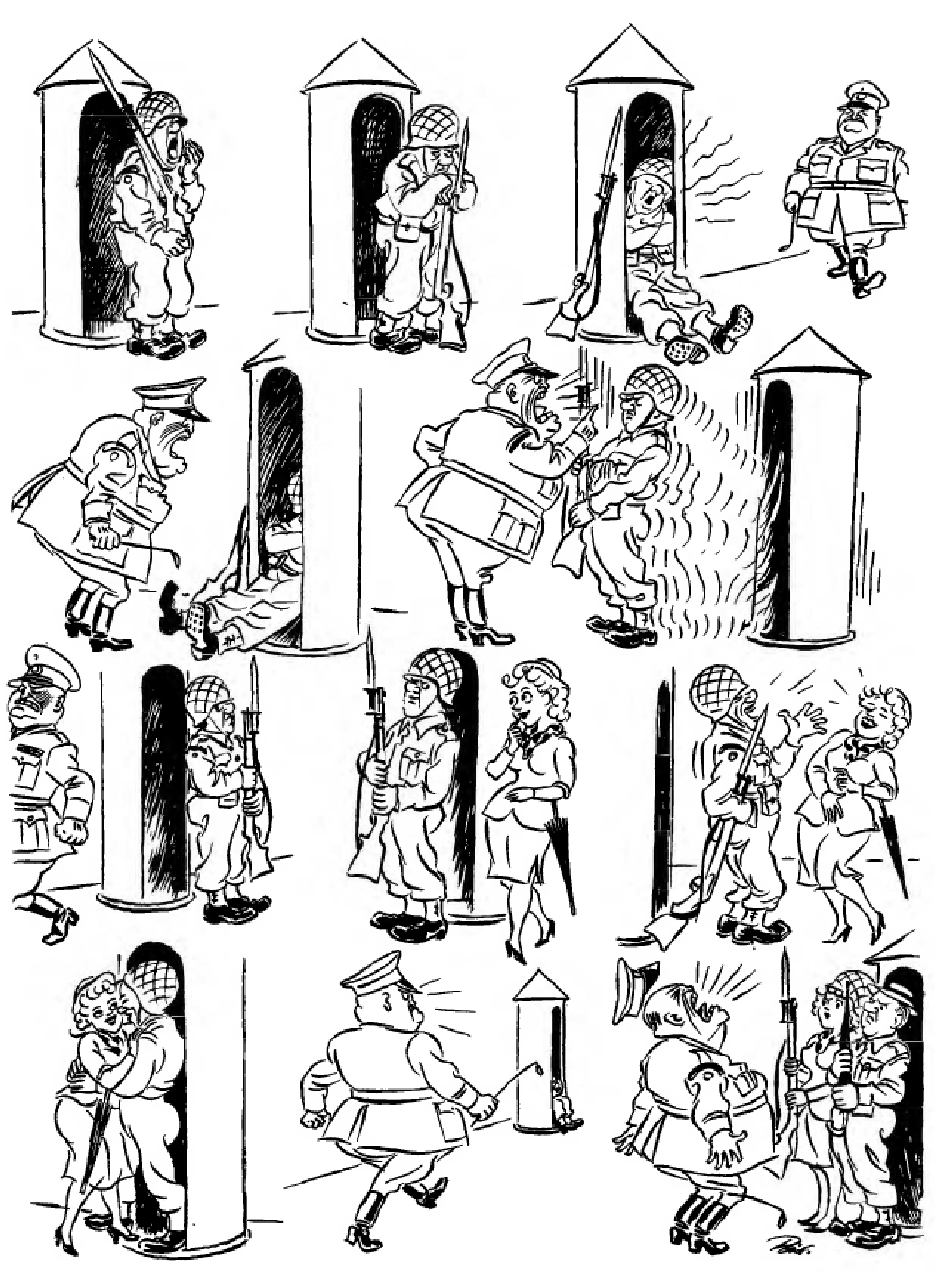
Нарушитель мира



Кошмар капиталиста



Часовой



Поражение



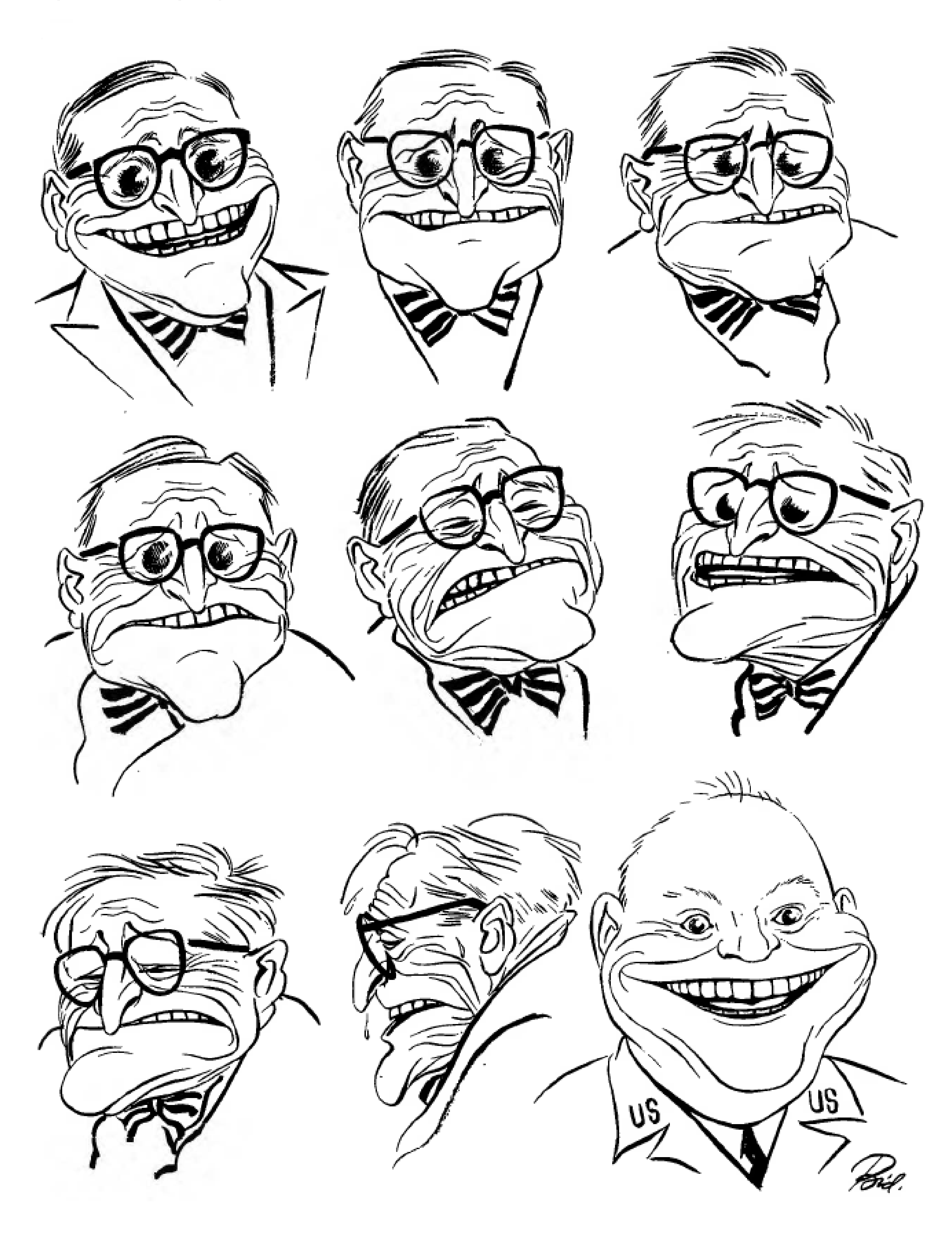
Внеочерёдный наряд



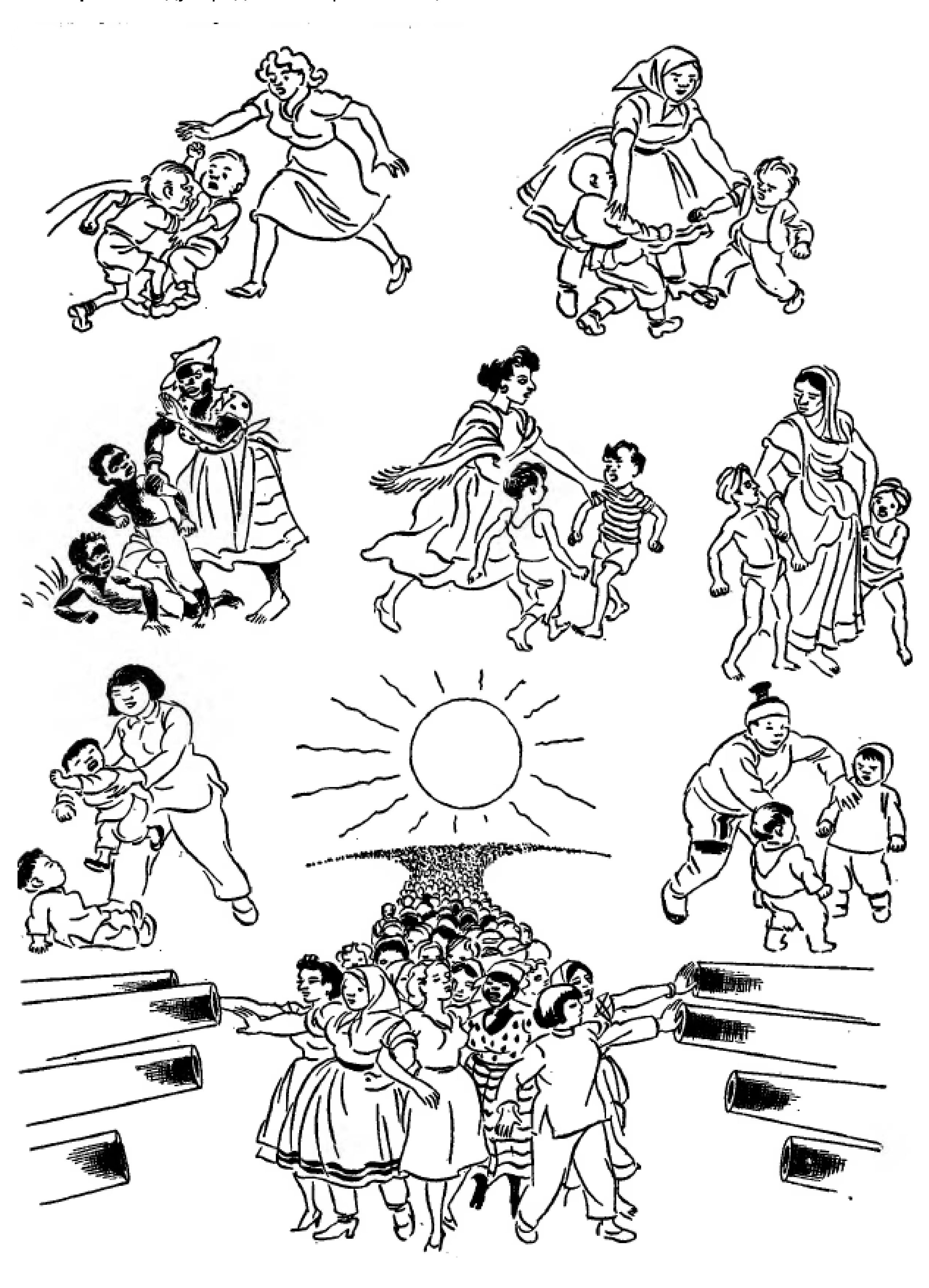
Бунт



И при плохой игре – улыбайся



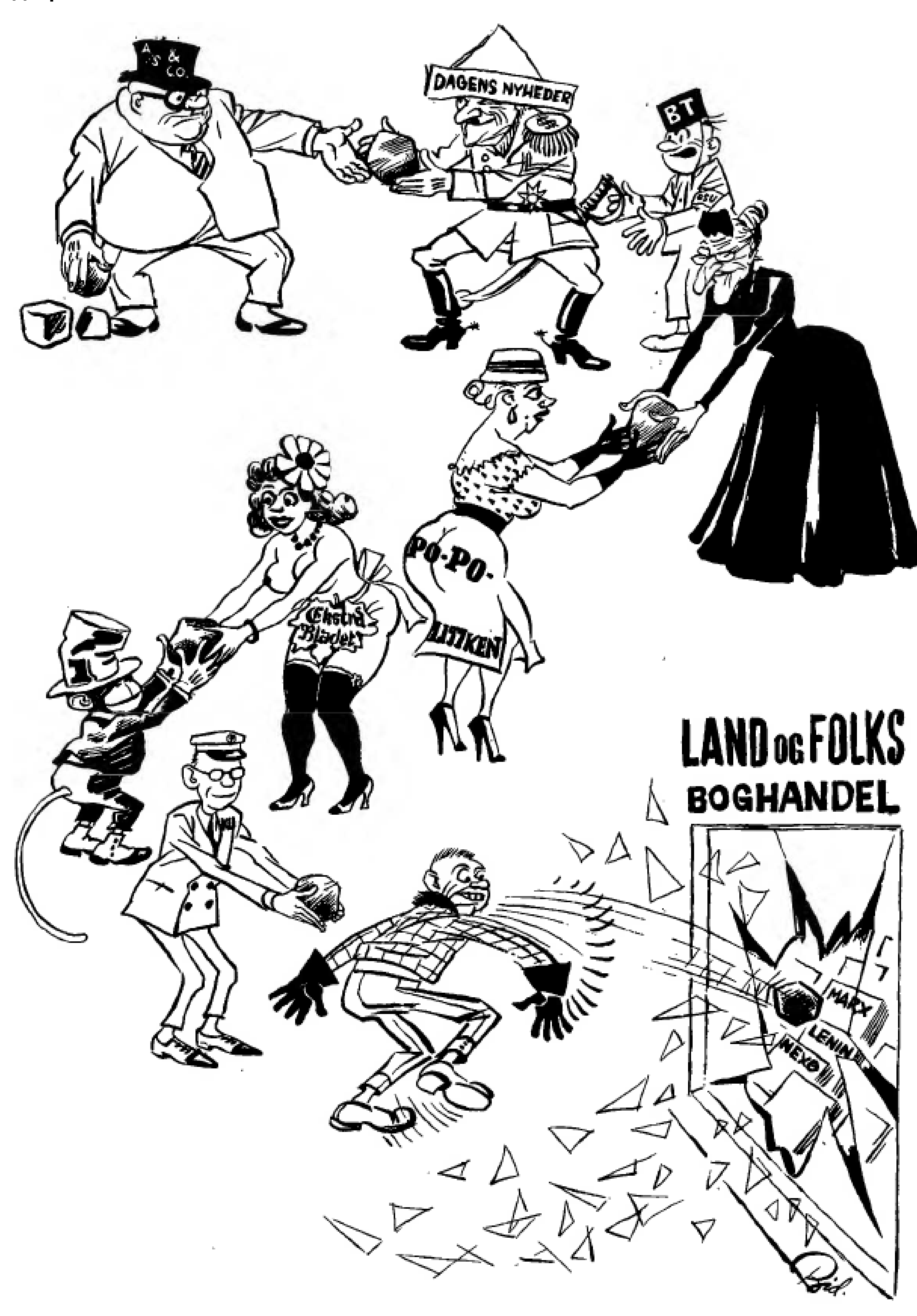
Силы мира – Международный конгресс женщин в Копенгагене



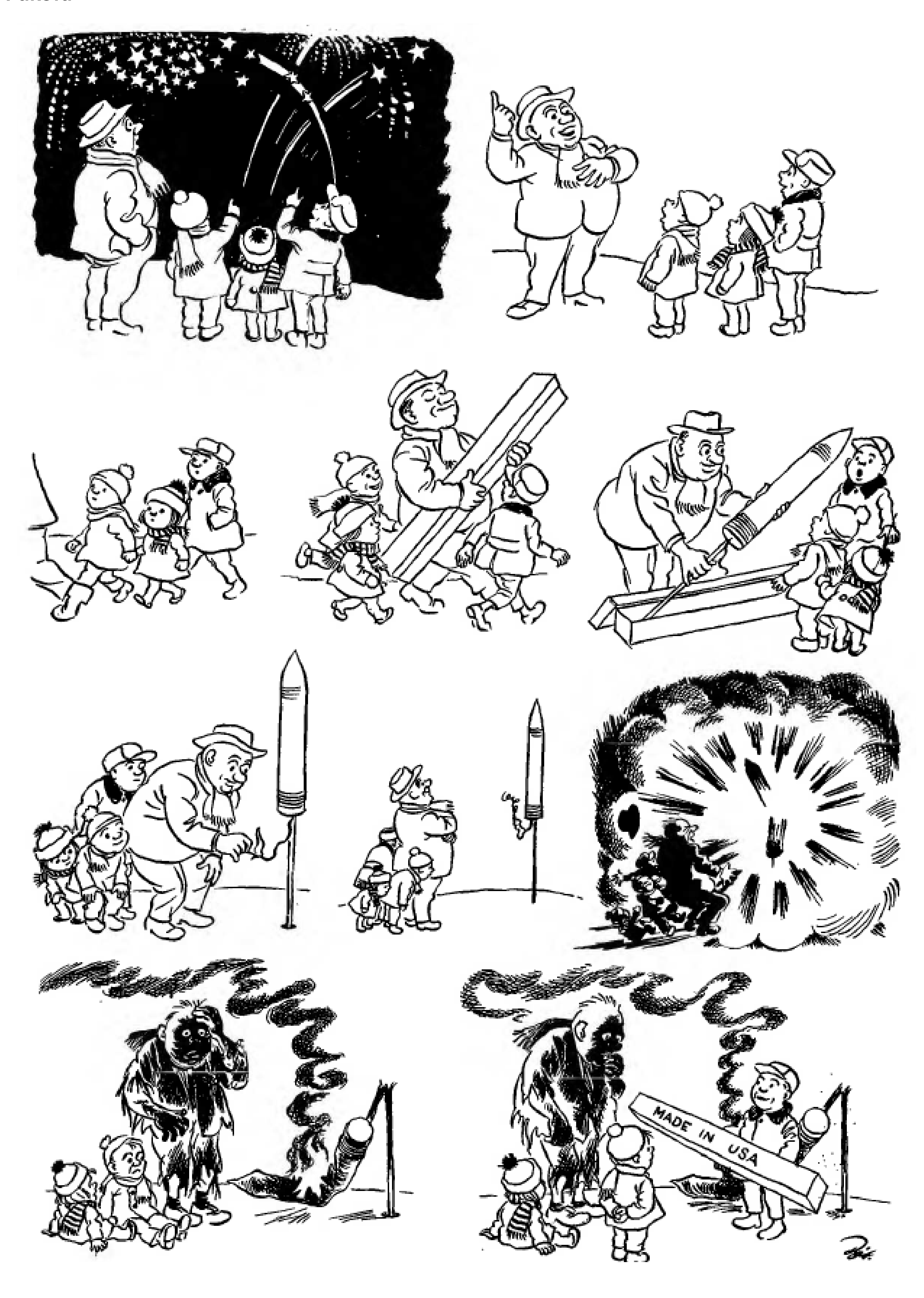
Сапоги



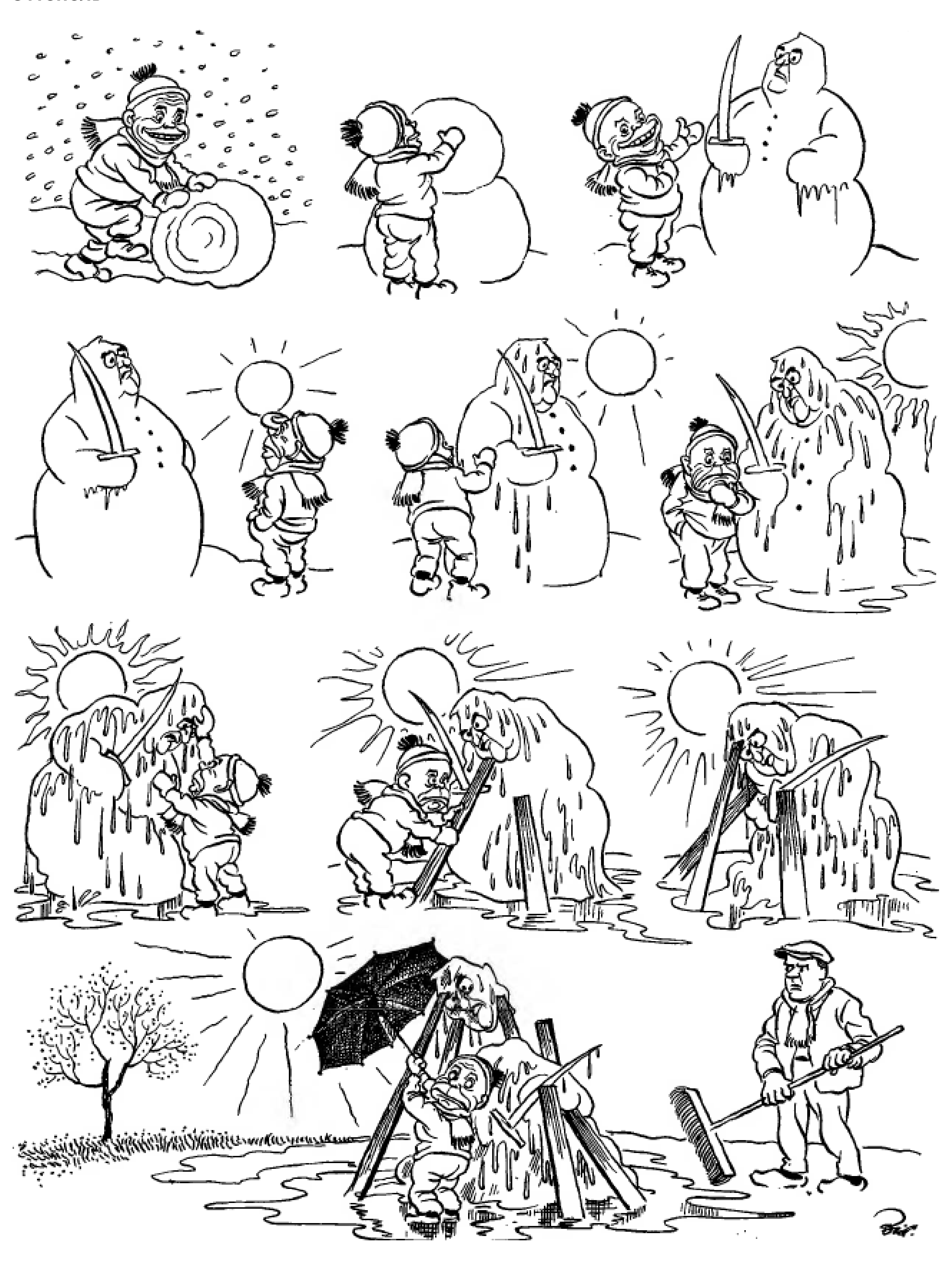
Подстрекатели



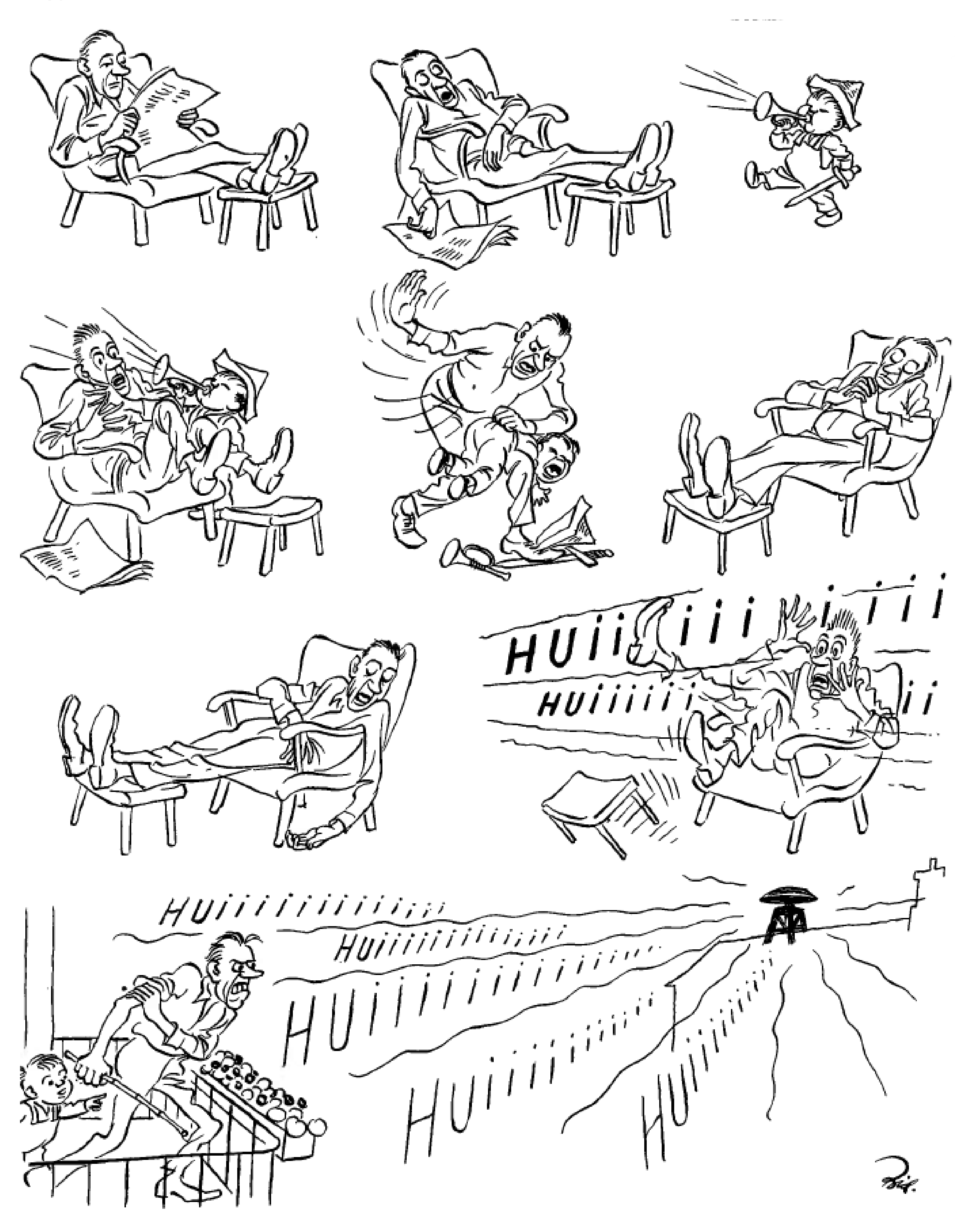
Ракета



Оттепель



Нарушитель спокойствия



С Новым Годом!



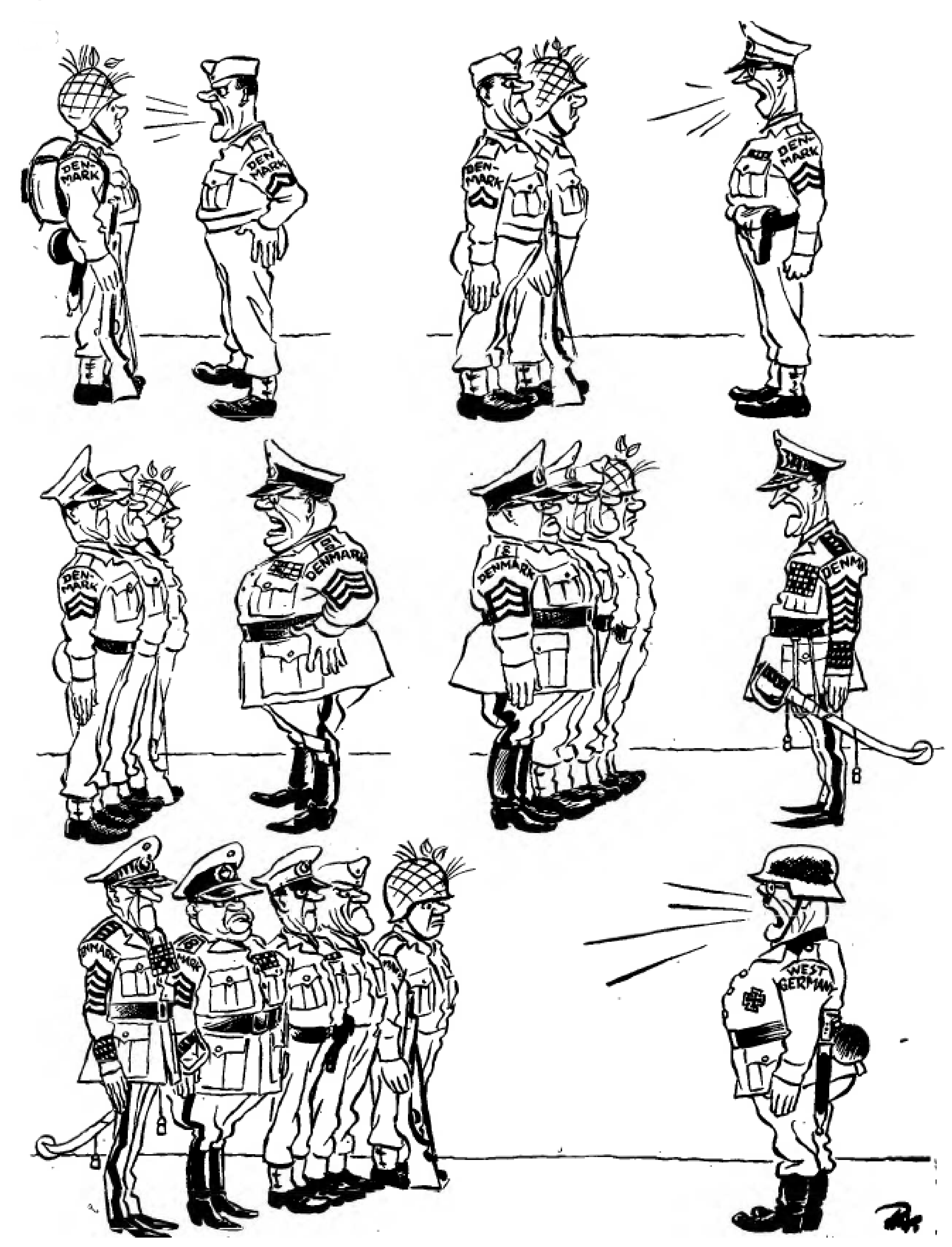
Могучие руки революции



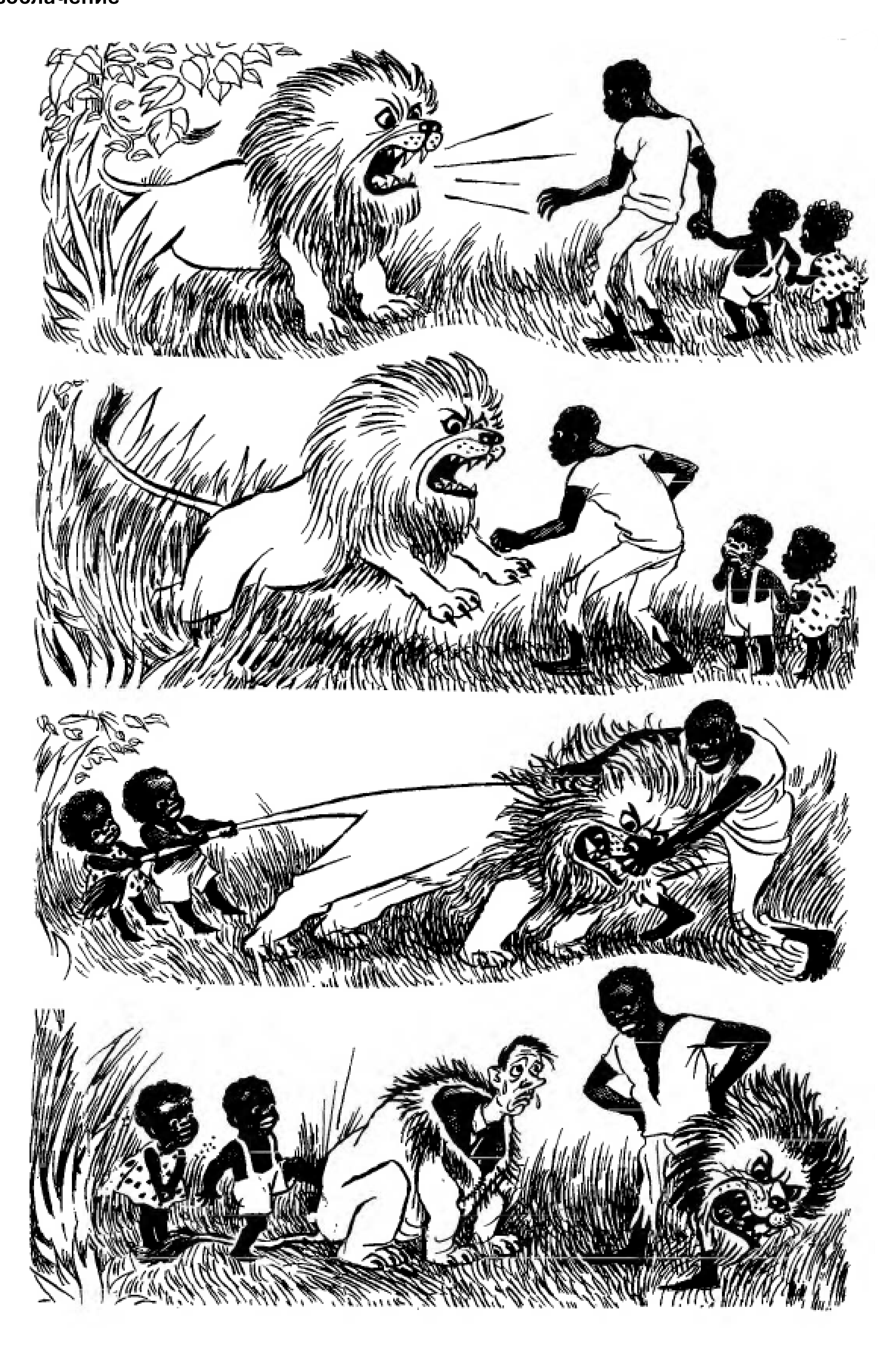
С перерывом в 20 лет



Верховное командование



Разоблачение



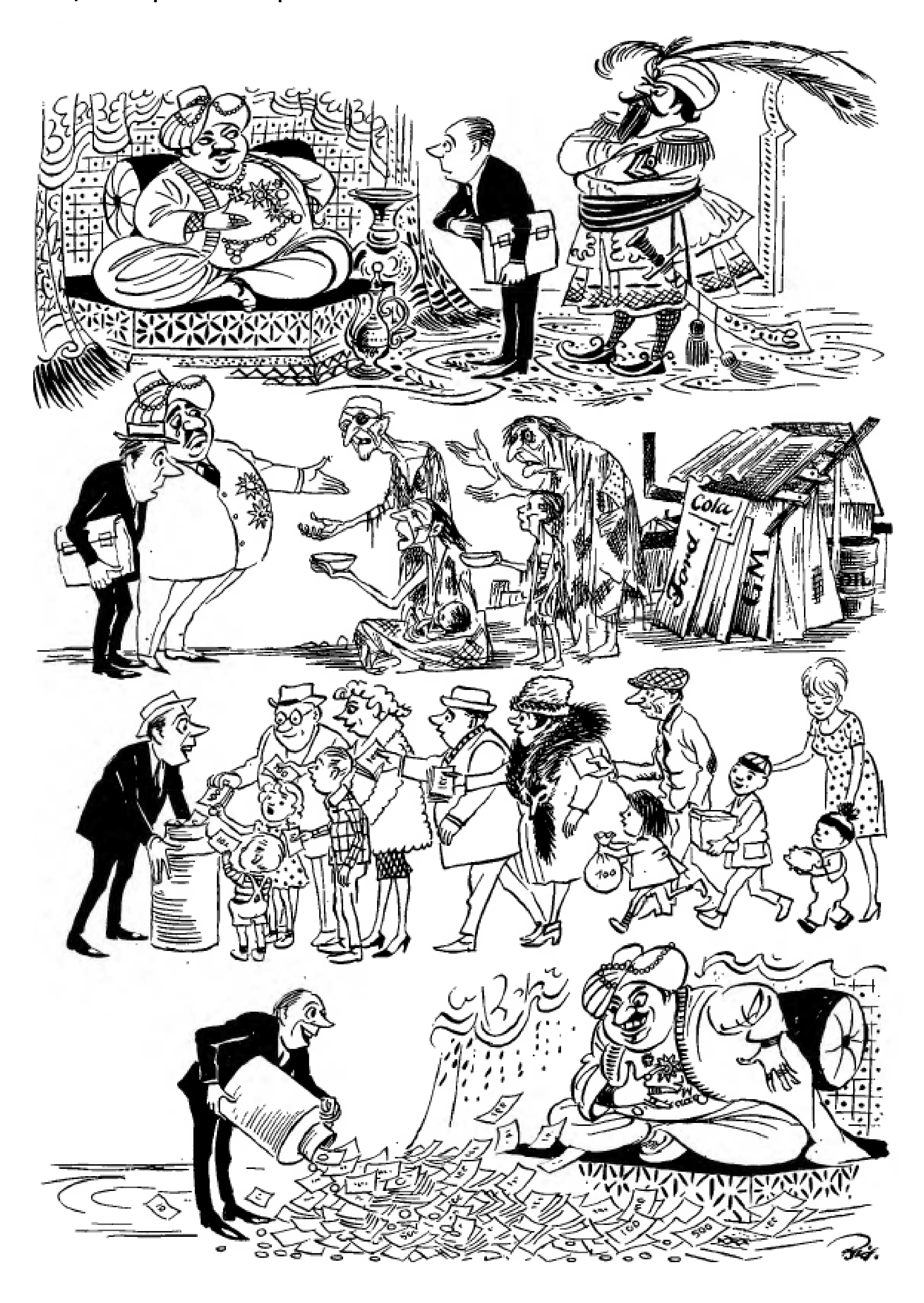
Чудеса восстановления



Поражение



Помощь слаборазвитым странам



Пасхальное яйцо



Американский отец семейства



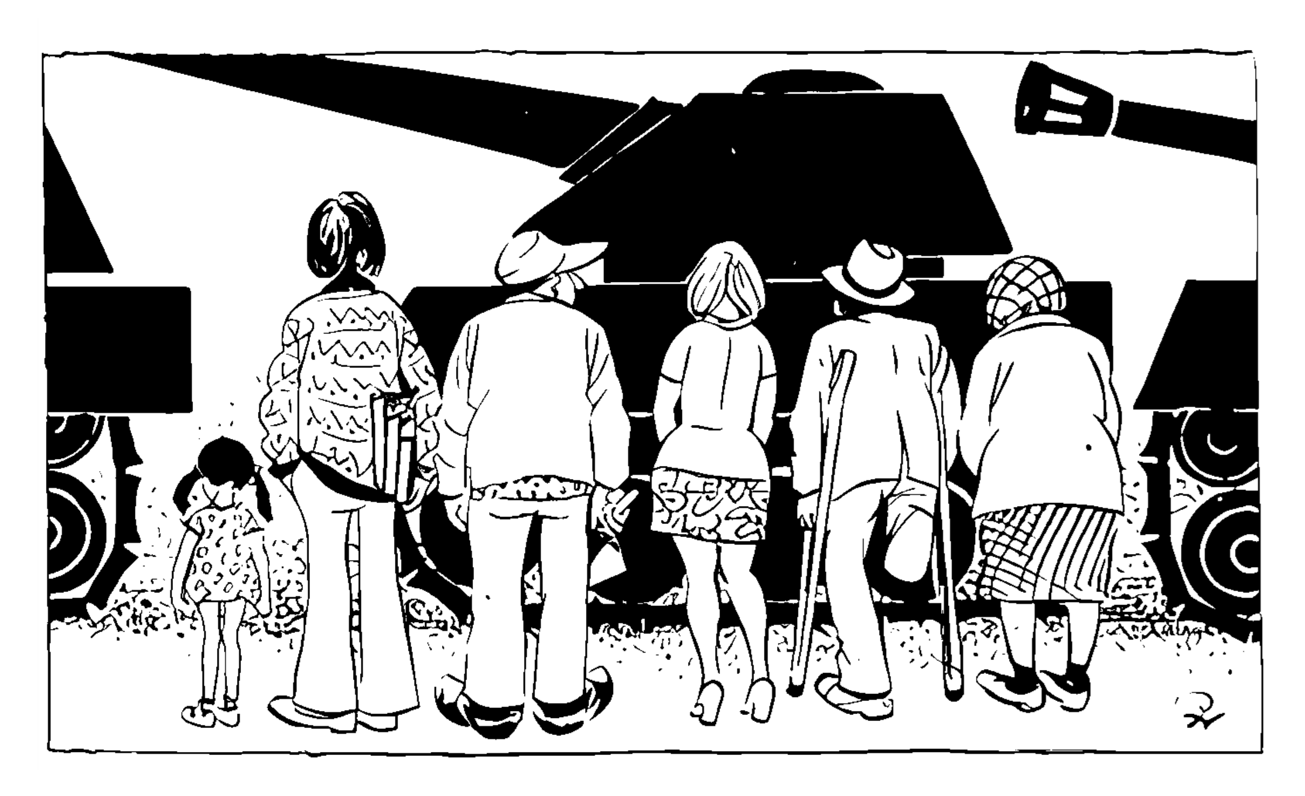

WHITE ONLY
CITY CAFE
COLORED ENTRANCE
Coca
Ford
DANCING
STRIP-T
JEWELLER
USA
USA
USA
USA

Знак



AMI
GO
HOME
Ami
go home
AMi
go
home
US
AMI GO HOME
AMI
GO HOME
AMi
Go home
AMI
GO HOME
AMI
go
home
US
PAPA
COME HOME

Арифметика



Если покупка военного оборудования на три миллиарда долларов означает трудоустройство одной тысячи человек в течение десяти лет, то насколько масштабной должна быть война, чтобы ликвидировать безработицу?

Трудовые часы установлены






US
WEST GERMANY

Буржуазия ненавидит Херлуфа Бидструпа за его острое перо, но втайне перед ним преклоняется за его несравненное искусство. Правоверные социал-демократы боятся его пуще огня. Ведь он был когда-то их единственной связью с прогрессом и свободомыслием, да и платили ему, по датским условиям, бешеные гонорары, чтобы он выступал как представитель их совести, а они бы могли спокойно спать.

Как только коммунистам удалось в 1945 году заново организовать свою газету, Бидструп вошёл в число её сотрудников, делил с ними черствый кусок хлеба и во многом способствовал превращению маленького листка в весомую ежедневную газету.

В большой мере благодаря Бидструпу «Ланд ог фольк» стала лучшей газетой Дании, которую читают и друг, и враг. Её читают, поскольку из трёхсот датских газет она одна пишет правду.

Нет ничего удивительного в том, что мы, прогрессивные датчане, ценим эту газету и любим Бидструпа. Мы видим в нём лучшего из лучших людей и твёрдо уверены, что он - выдающийся карикатурист.

К тому же он человек с горячим сердцем. Его идиллические рисунки-рассказы известны во всём мире и исполнены такого человеческого тепла, без которого даже самая прогрессивная политика не радует и не греет.

Мартин Андерсен-Нексе, 1952



Прощание с международным годом женщины



О Бидструпе

В маленькой стране с традициями мелкобуржуазного провинциализма к таланту относятся подозрительно. А уж если критически настроенный соотечественник достиг мировой славы, посредственность воспринимает это как оскорбление. Датский сатирик-сказочник Ханс Кристиан Андерсен на себе испытал немилость буржуазии. На родине ему не простили признания его за границей. Ему ставили в вину мировую славу. «Наша международная мартышка» - писал литератор того времени о Х.-К. Андерсене, которого чествовали в Европе. В сказке о гадком утенке писатель как бы рассказал о себе, находящемся в мелкобуржуазном утином пруду.

Подобно тому как в кайзеровской, а позднее в буржуазной Германии не сочли нужным воздвигнуть памятник Генриху Гейне, в современной Дании нет памятника Мартину Андерсену-Нексе. Даже и после смерти он опасен, а его международное признание не радует. Когда несколько лет тому назад Херлуфу Бидструпу была присуждена Международная Ленинская премия «За мир и дружбу между народами», датская печать сообщила об этом кратко и холодно. Честь, оказанная его родине, была низведена до курьеза. На торжестве вручения премии в Москве, где с речами о Бидструпе выступали выдающиеся советские художники, представитель датского посольства не произнес ни слова. Официальная Дания молчала.

Замалчивание - одна из привилегий буржуазной свободы слова. Пассивное молчание - политическое оружие. Систематическим бойкотом пытались исключить Херлуфа Бидструпа из местной художественной жизни. Датская буржуазная демократия неустанно стремилась к тому, чтобы имя Бидструпа не получило признания у соотечественников. Но мировая слава идет наперекор свободе замалчивания. Она раздражает датскую печать, которая утверждает свое обеспеченное конституцией право держать граждан в невежестве.

Датчане гордятся славой остроумного народа, обладающего прирожденным чувством юмора. «Ведь мы такие остроумные», - шутил Х.-К. Андерсен. Весьма серьезные диссертации написаны в нашей стране о датском юморе. Унылый Сёрен Киркегор подробно анализировал это понятие. Философ Харальд Хёфдинг написал глубокомысленный труд о юморе как о тотальном чувстве, о его основных формах и исторических предпосылках. Датчане ни к чему не относятся так серьезно, как к своему юмору.

Но в маленьком буржуазном королевстве ценят лишь безобидный, бесцельный юмор. В нашем провинциальном обществе допустимы добродушные шутки над королевским домом, карикатуры на буржуазных политиков. Последние и сами не против подобных карикатур - это ведь удачная форма рекламы, общественное признание. Многие тщеславные политические деятели даже собирают такие карикатуры. Карикатурный портрет в одном из сатирических новогодних альбомов считается честью, которой многие добиваются.

Но политические карикатуры Херлуфа Бидструпа не веселят его противников. Чувство юмора им изменяет и превращается в обиду на сатиру, которая ставит себе иную цель, чем развлечение

публики. Можно шутить над королевской властью, над церковью, над бородами, носами, толстыми животами известных людей. Но коль речь заходит о праве частной собственности - веселью конец.

Один из министров иностранных дел жаловался в парламенте на карикатуры Бидструпа. Королева Голландии Юлиана заявила официальный протест. Социал-демократические столпы общества приходят прямо-таки в исступление, когда их задевают за живое. Бидструпу не прощают того, что когда-то он работал в социал-демократической газете, но свое социалистическое мировоззрение оценил выше социал-демократических гонораров. Не прощают того, чего не понимают. В социал-демократической штаб-квартире рассуждают экономически, а главное - там отлично усвоили, что и убеждения имеют цену, поэтому и представить себе не могут, чтобы человека нельзя было купить. Из этой штаб-квартиры на Бидструпа изливают потоки брани за то, что он действует, ставя превыше всего свою совесть. В связи с этим центральный орган социал-демократии писал о «злобе» и «человеческом падении» художника.

Хорошая карикатура более правдива, чем зеркало. Когда американскому политику и крупному мошеннику Б.-М. Твиду - руководителю так называемой Твид-банды - в конце прошлого века пришлось бежать от полиции, его узнали в Европе по рисунку замечательного американского карикатуриста Томаса Нэста. В течение многих лет Наст боролся с бандитами. Его тщетно пытались подкупить. Еженедельно он бесстрашно публиковал карикатуры на гангстеров и в первую очередь на толстого советника Твида, физиономия которого постепенно стала известна в Америке всем и каждому. Заслуга Томаса Нэста в том, что Твид окончил свои дни в тюрьме Синг-Синг.

Карикатура может иметь больше сходства с оригиналом, чем фотография. Она не столько портрет, сколько комплекс примет, характеристика. Карикатура не только отражает внешние черты человека, но и раскрывает его суть. Случись такое невероятное событие, что некий датский министр убежит, захватив с собой казну страны, или станет блуждать где-то, находясь в невменяемом состоянии - при розысках вряд ли можно описать лучше его приметы, чем на рисунке Бидструпа.

Высокопоставленных лиц, умеющих носить маску симпатичных парней, мы хорошо знаем именно потому, что Херлуф Бидструп, сняв с них эту маску, показал нам, каковы они в действительности.

Бидструп изображает профессионального социал-демократического политика с бычьей шеей, с маленькими, настороженно прищуренными глазами, курносого, с жадно раздувающимися ноздрями, с тяжелой челюстью и толстыми губами - и мы сразу видим его насквозь, узнаем биографию этого деятеля. Беря стакан, он отставляет пухлый мизинец - и тотчас становится ясно, что он говорит надуманно «красивым» языком, что он карьерист, стремящийся подняться как можно выше. Это не только портрет, но и раскрытие характера.

Бидструп обладает удивительной манерой изображения, выходящей за рамки обычного искусства художника. Он говорит рисунком то, что обычно можно сказать лишь словами. Всего несколько штрихов - и перед нами целое понятие. Он изображает не только людей, но и ситуации. Политическая карикатура Бидструпа делает иногда излишней передовую статью. Нередко его рисунок в коммунистической газете «Ланд ог фольк» опережает редакционный комментарий к событиям дня. Поэтому авторы не всегда хотят, чтобы Бидструп иллюстрировал их статьи, ибо рисунок так просто раскрывает суть написанного, что читать статью уже не интересно.

В Бидструпе удивительно сочетается талант литератора и талант живописца. Он и журналист, и художник; к тому же еще он психолог и философ. У него сложное становится простым. Многообразие Бидструп сводит к простому символу. В словах нет необходимости. Для него нет языковых преград. Поэтому бидструповские рисунки интернациональны.

Ежедневная политическая карикатура Херлуфа Бидструпа в «Ланд ог фольк» совершает большое и важное дело. Это сатирический комментарий к местным и международным событиям, живой критический разбор. Действенная политическая информация понятна любому. Открывая газету, прежде всего ищешь сатирический рисунок Бидструпа. Карикатуры Бидструпа вырезают и вывешивают на предприятиях, в столовых. Есть люди, которые собирают его рисунки и создают, таким образом, политический архив, дневник и справочник по истории Дании и мира.

Если удалось исключить Бидструпа из датского буржуазного искусства, то не удалось изолировать его от трудящихся. Бидструпа и любят, и ненавидят, как ни одного другого датского художника. Его карандаш - оружие в классовой борьбе. Враги считают творчество Бидструпа злобным. Но не злобой объясняются гнев и насмешки над несправедливостью. Именно любовь к людям движет художником в его борьбе с врагами человечества. Только пламенное сердце может гореть гневом. Только ясная голова знает, против кого направлять этот гнев.

Кроме врожденного таланта Бидструп обладает и мастерством. Он поступил в школу живописи Академии художеств и рано достиг художественной зрелости; он скептически относился ко всему внешнему, случайному, к дешевому эффекту. Быстро меняющиеся моды в современной буржуазной живописи не отвлекали его внимания. Не беда, что он не стал живописцем. В Дании много живописцев, но Бидструп один.

Уже в период учения в Академии были опубликованы первые рисунки Бидструпа. Вспоминаются его карикатуры в журнале «Културкампен», который стал выходить после захвата власти Гитлером в Германии. Эти рисунки были не только острой политической сатирой, они отличались такой технической зрелостью и таким мастерским исполнением, что можно было лишь поражаться молодости их автора.

Особое умение Бидструпа изобразить рисунком обобщающий образ привело к созданию всем понятных символов. В его творчестве расширился мир классических символов, благодаря

включению в него как общечеловеческих понятий, так и современности. У Бидструпа не только капитализм, милитаризм и фашизм, но и политическое лицемерие, и оппортунизм имеют свой облик. Одна из консервативных газет изображается отвратительной старухой с ядовитыми клыками, а крупная либеральная развлекательная газета - в виде пожилой проститутки самого дешевого пошиба. Небольшая бульварная газетка, рассчитанная на средних интеллигентов, предстает мартышкой в костюме ученика английской школы-интерната, а центральный орган социал-демократов - зажиревшей дворняжкой, лающей на плохо одетых и виляющей хвостом перед господами. Хотя в редакциях буржуазных газет эти образы не вызвали любви к их творцу, они живут, и люди их узнают сразу.

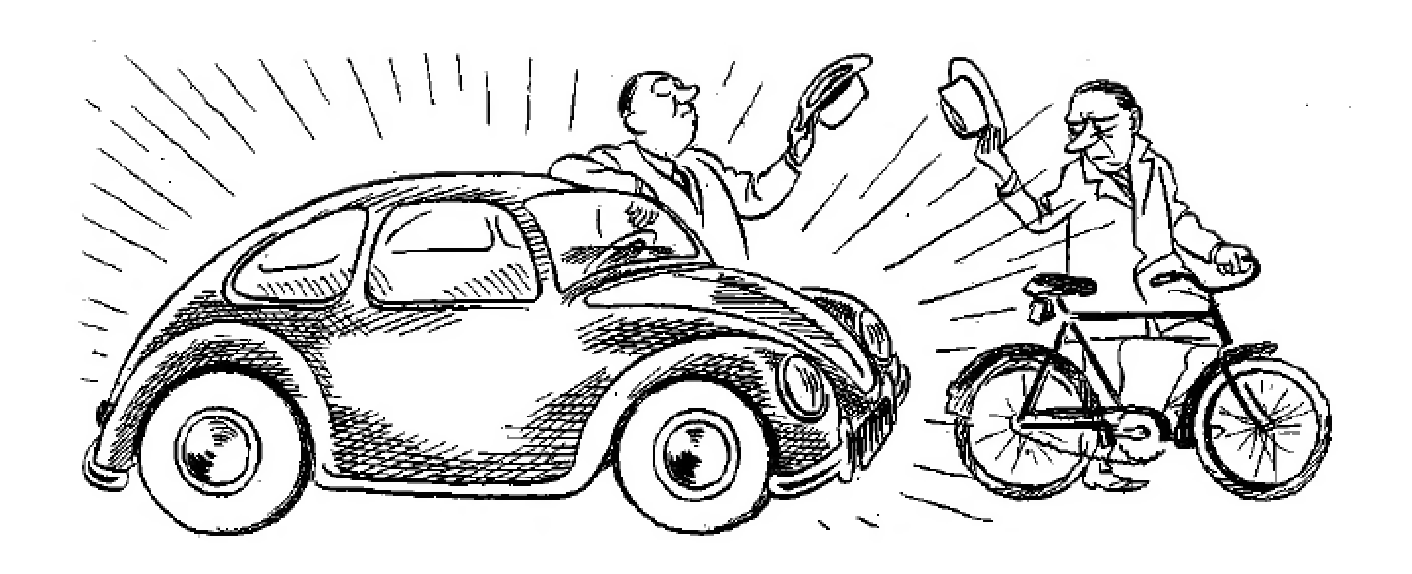
Во многих странах знают серии рисунков-рассказов Херлуфа Бидструпа. Они без слов повествуют о разных событиях с глубоким психологическим проникновением и большим юмором. Это рассказы о человеческих слабостях, это события повседневной жизни и вымышленные сцены. Серии бывают и добродушными, и иронически-ядовитыми. Они освещают общечеловеческие, вечные темы, а также актуальные политические события в Дании и в мире вообще. Они одновременно и типично датские, и интернациональные.

Искусство Бидструпа близко журналистике. Журналистика актуальна, она откликается на события дня. Однако если перепечатка старых газетных статей, как правило, представляет лишь исторический интерес, то огромное творчество Бидструпа не теряет актуальности, ибо оно отражает вечно живые истины, общечеловеческие ценности. Бидструп уже стал классиком. Его жизнь и борьба - это жизнь и борьба пролетариата. Художник сейчас в расцвете творческих сил. С его блокнота ежедневно в мир улетают рисунки, помогая изменять этот мир.

Ханс Шерфиг
1967

Муки творчества



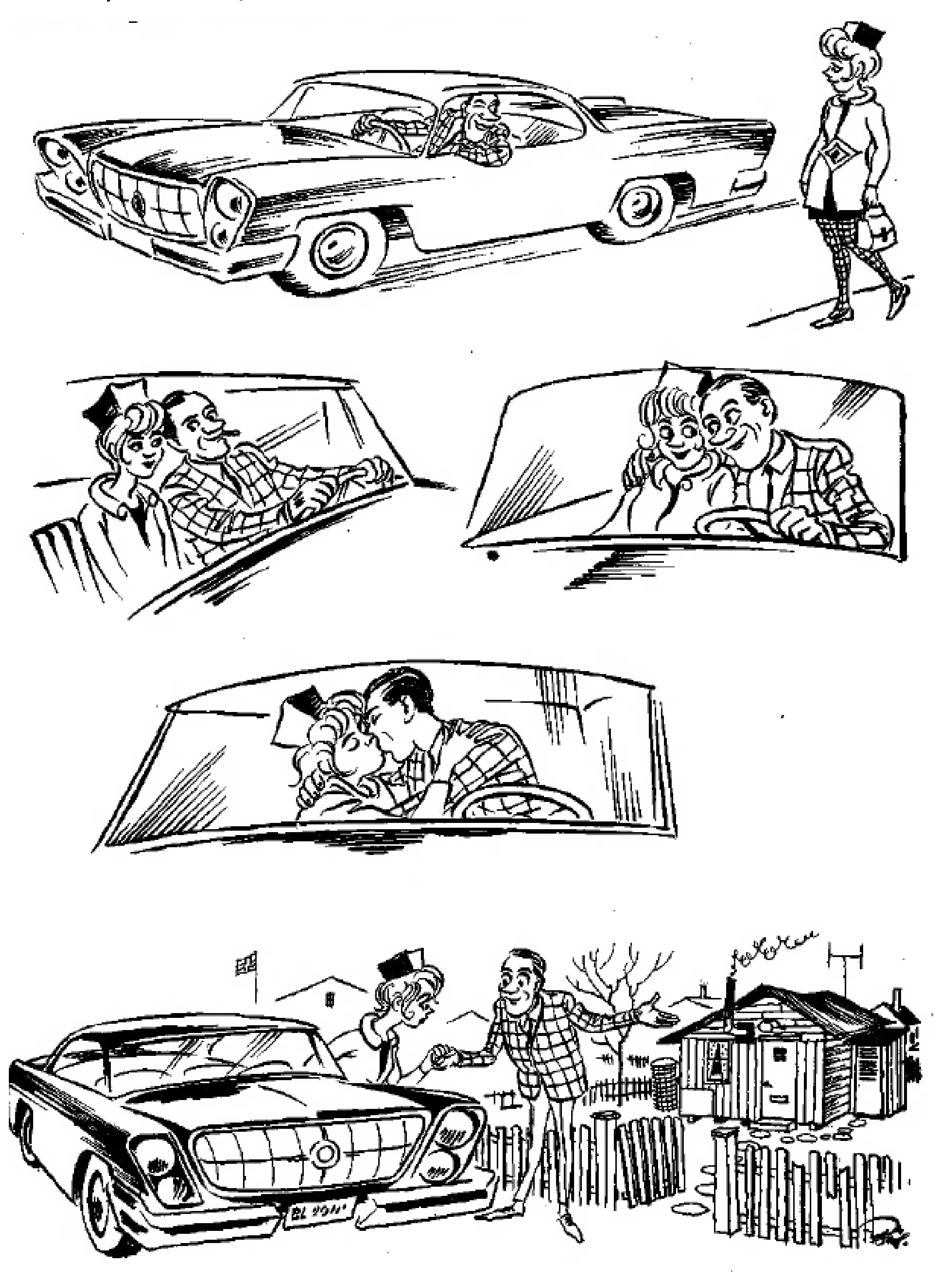


Нищета благосостояния

Хорошо живется в маленькой Дании, королевстве всеобщего благосостояния, где у меньшинства избыток всего, а большинство вынуждено довольствоваться малым. Но добрые времена мы стараемся сделать еще лучше, в особенности для тех, кому живется и так хорошо, ведь мы живем в стране, где свобода ценится выше равенства, где свобода эксплуатации - самая священная свобода. Жизнь становится лучше с каждым днем. Время от времени всем нам повышают заработную плату, поскольку цены возросли. А как только у нас в кармане заводятся деньги, цены, конечно, вновь повышаются. Налоги растут. Всё движется вперед и вверх. Строятся очень высокие дома с очень высокой квартплатой, а жилищный кризис не снижается. У всех есть работа - скажем, почти у всех. У огромного числа людей есть автомашина или хотя бы мотороллер, или мопед. У очень многих - квартиры, а то и дома. Почти во всех квартирах телевизоры, у многих - холодильники, центральное отопление, свет, газ и телефон. Мы живем в стране изобилия, благосостояния. В старости всем нам обеспечена народная пенсия - и беднякам, простите, малоимущим, и богатым. Как ни странно, слишком уж много таких, кто не желает наслаждаться жизнью в королевстве благоденствия и кончает самоубийством. Как ни странно, по мере роста благосостояния увеличивается потребление снотворного, таблеток, успокаивающих нервы, порошков от головной боли.

Вот уж по-настоящему - нищета благосостояния!

Жители страны всеобщего благосостояния





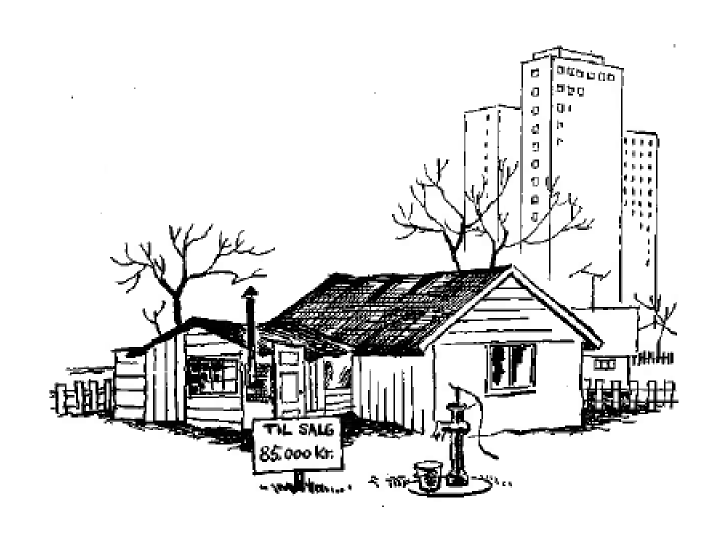
Вместо плодов современные Адам и Ева срывают с древа познания всё новые и новые счета. В один прекрасный день, прозрев, они обнаружат свою наготу, несмотря на все приобретённые в рассрочку удобства. Возможно, тогда они добровольно покинут рай благоденствия, чтобы в поте лица своего создать жизнь, где нет ни богачей, ни бедняков.

Вместо плодов современные Адам и Ева срывают с древа познания всё новые и новые счета. В один прекрасный день, прозрев, они обнаружат свою наготу, несмотря на все приобретённые в рассрочку удобства. Возможно, тогда они добровольно покинут рай благоденствия, чтобы в поте лица своего создать жизнь, где нет ни богачей, ни бедняков.



Если не удаётся за сносную плату найти квартиру, можно купить дом. Если у вас нет 150 тысяч крон на покупку небольшого, аккуратного дома, можно купить домик поменьше - за 85 тысяч, но это будет поистине необычное жильё.

(Надпись на плакате: Продаётся. 85 000 крон.)



Жилищная проблема

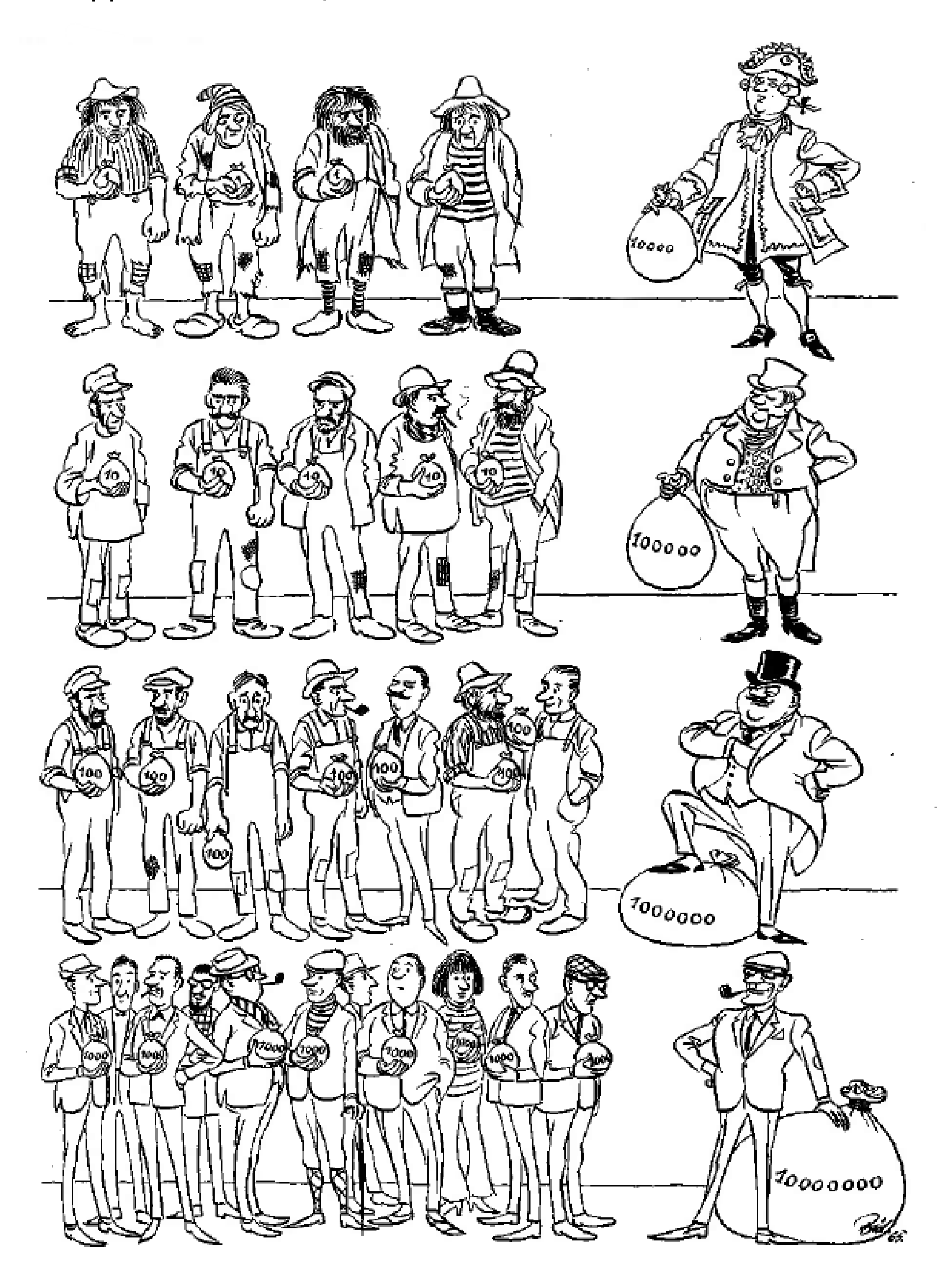




Вот теперь у нас есть и холодильник и телевизор.

А родится малыш, нам, возможно, дадут и квартиру.

Метаморфоза классового общества



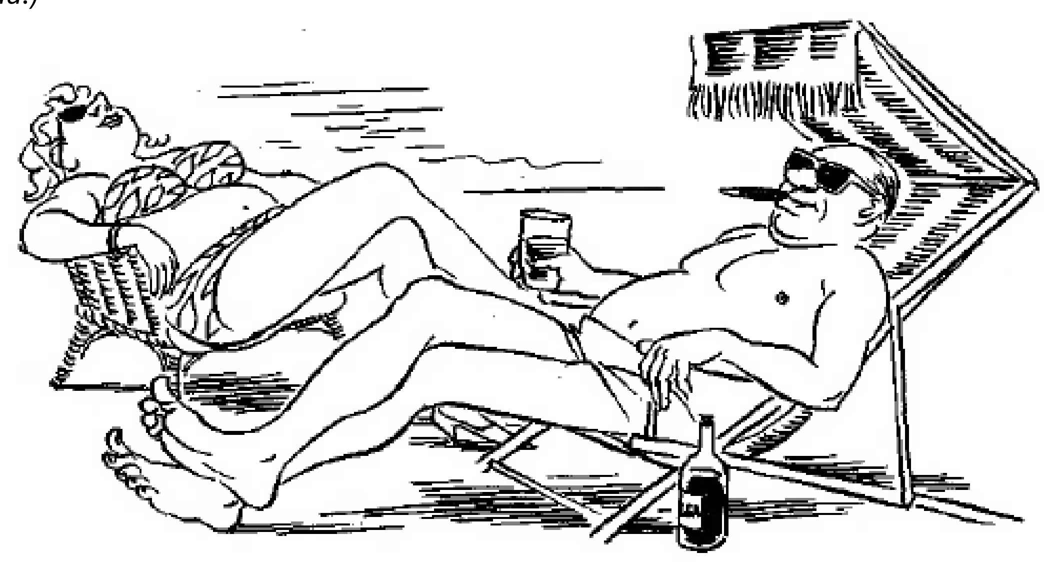




Благоденствующий датчанин любит свободу и демократию, он решительный противник диктатуры и фашизма. Однако тысячи демократически настроенных датчан охотно проводят свой отпуск в фашистской Испании. Крики, доносящиеся из франкистских тюрем и камер пыток, не портят аппетит благоденствующего демократа.

(Надпись на плакате: Проводите отпуск в солнечной Испании.)

Броские объявления и заманчивые рекламы соблазняют благоденствующую домохозяйку покупать ненужные товары. Она же оплачивает расходы на объявления и рекламу в виде наценки на товары. Ей кажется, что она богатеет. На самом же деле её грабят. Холодильники, стиральные машины и другие дорогостоящие товары покупаются в кредит. С виду - благосостояние, а на самом деле - нужда в рассрочку.



Самообслуживание

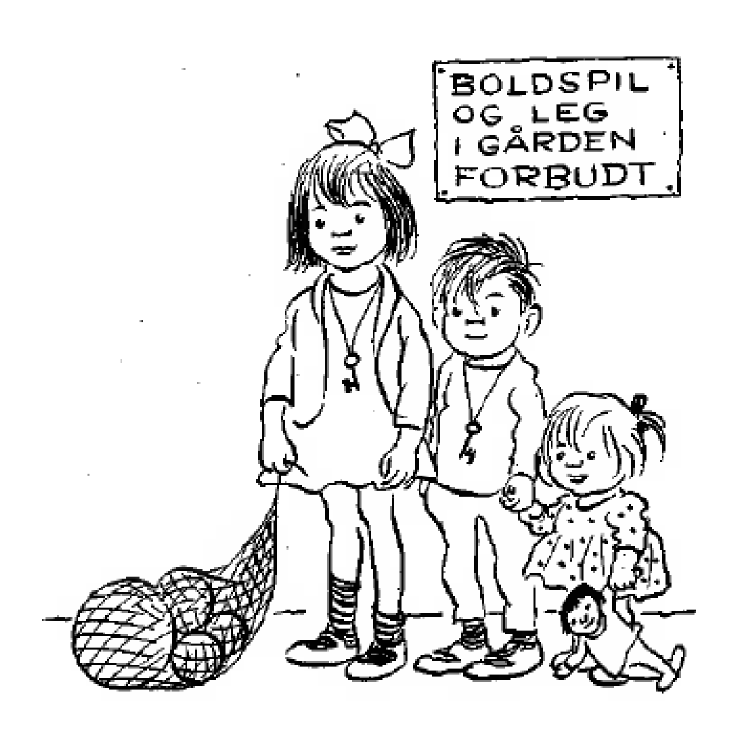


Воспитание





Граждане королевства всеобщего благоденствия возмущаются растущей преступностью среди молодежи. А чему удивляться? Годами молодёжь пичкают бульварной литературой, воспитывают на низкопробных американских фильмах, прославляющих гангстера - символ свободного предпринимательства, проститутку - музу общества торгашей. Это тщательное воспитание не может не влиять на молодежь, из которой жажда развлечений и пустозвонные фразы о свободолюбии выбили все разумные мысли.



Многие жители королевства всеобщего благосостояния пользуются полной свободой уже в раннем детстве. Нехватка детских садов возмещается ключом на шее, чтобы можно было попасть в пустую квартиру. Ведь и отец, и мать на работе.

(На плакате: Игра в мяч во дворе запрещена.)



Рабочий имеет право бастовать, если он недоволен зарплатой или условиями труда. Но многочисленные постановления и параграфы делают законную забастовку почти невозможной. А ежемесячные взносы за купленные в кредит вещи - дополнительный довод против забастовки.

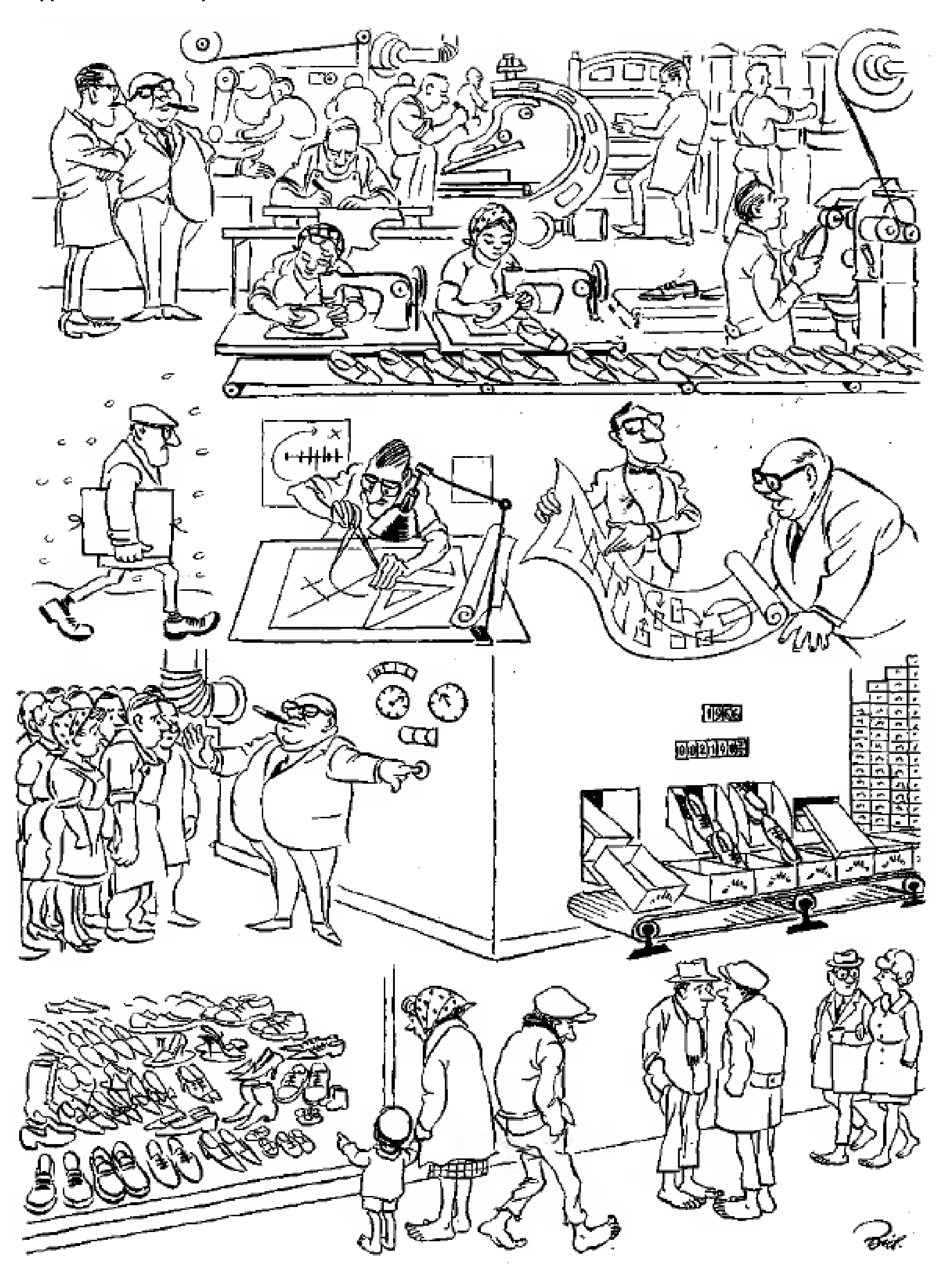


Если недовольство рабочего возрастает до такой степени, что он, презрев экономические соображения, разрывает оковы всяких параграфов и объявляет забастовку, то на его грешную голову обрушивается молот трудового законодательства, причем со всей силой. И долго еще пустой карман будет напоминать ему об ограничении демократической свободы.



Автоматизация превратила труд на заводах и фабриках в более монотонный, чем раньше. Ручной труд стал легче, зато темпы работы повысились, а это сказывается на нервах. Средний возраст в королевстве благоденствия возрос, но мы раньше срока стареем.

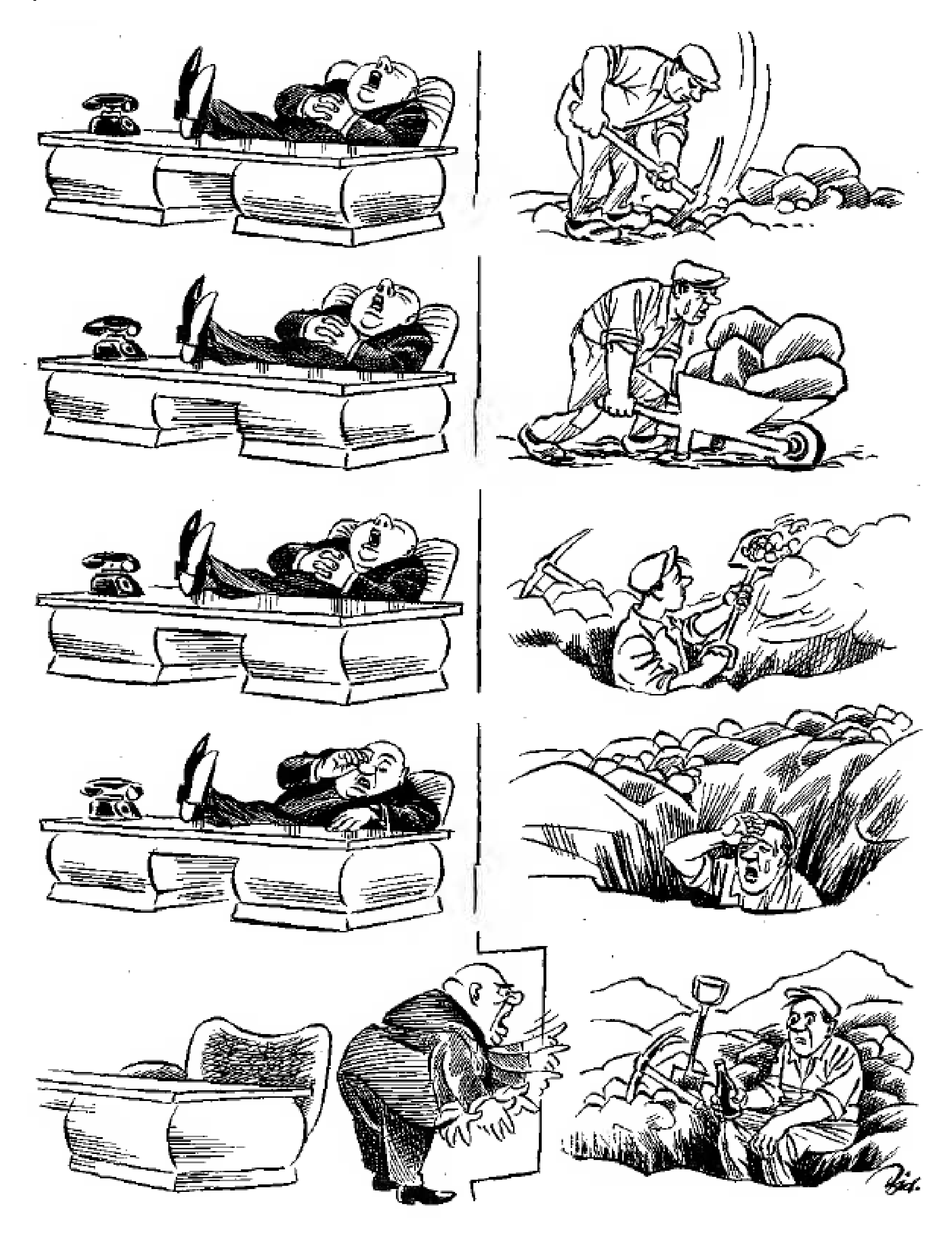
Плоды автоматизации

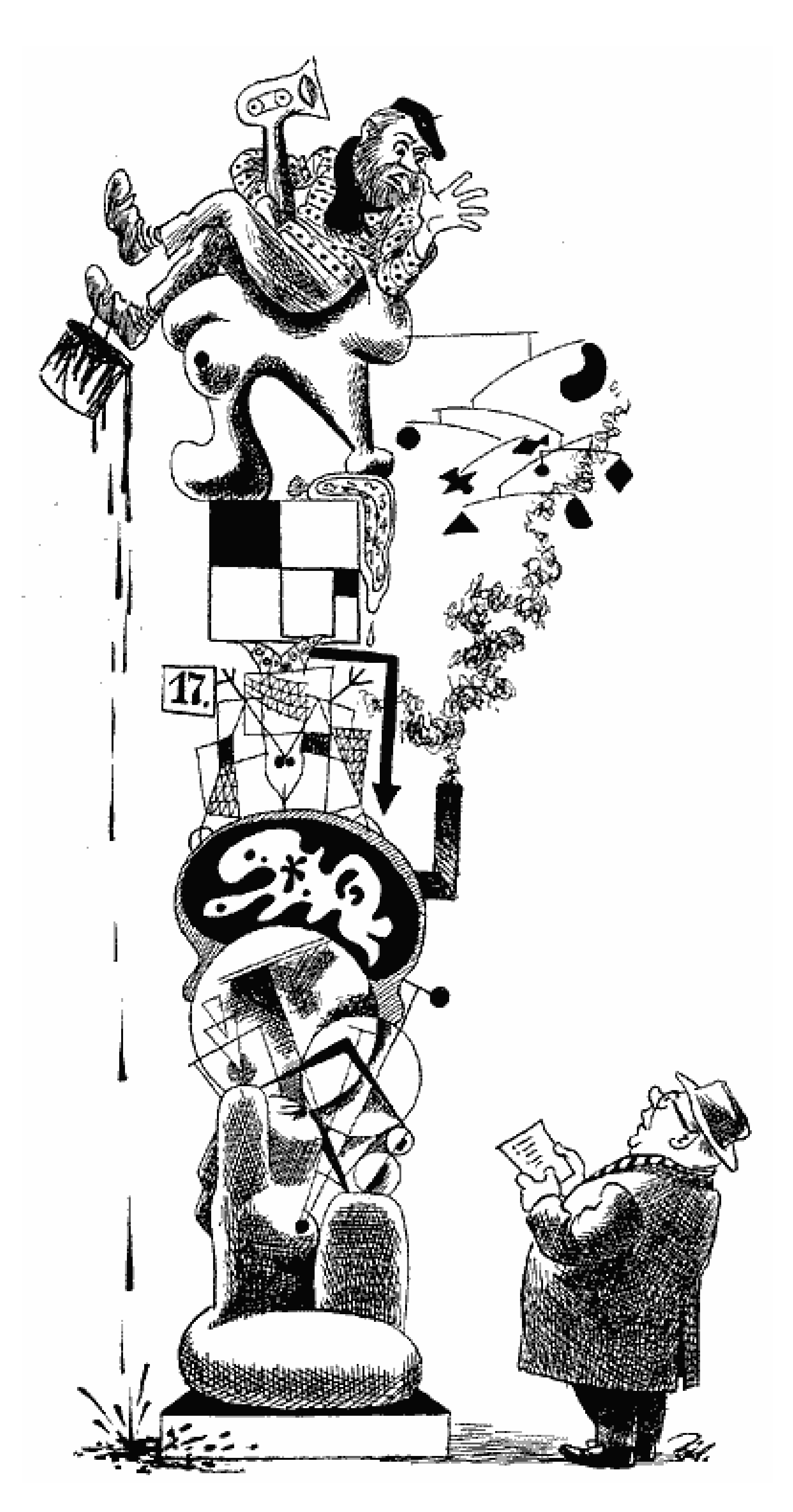


Фирма 1



Фирма 2

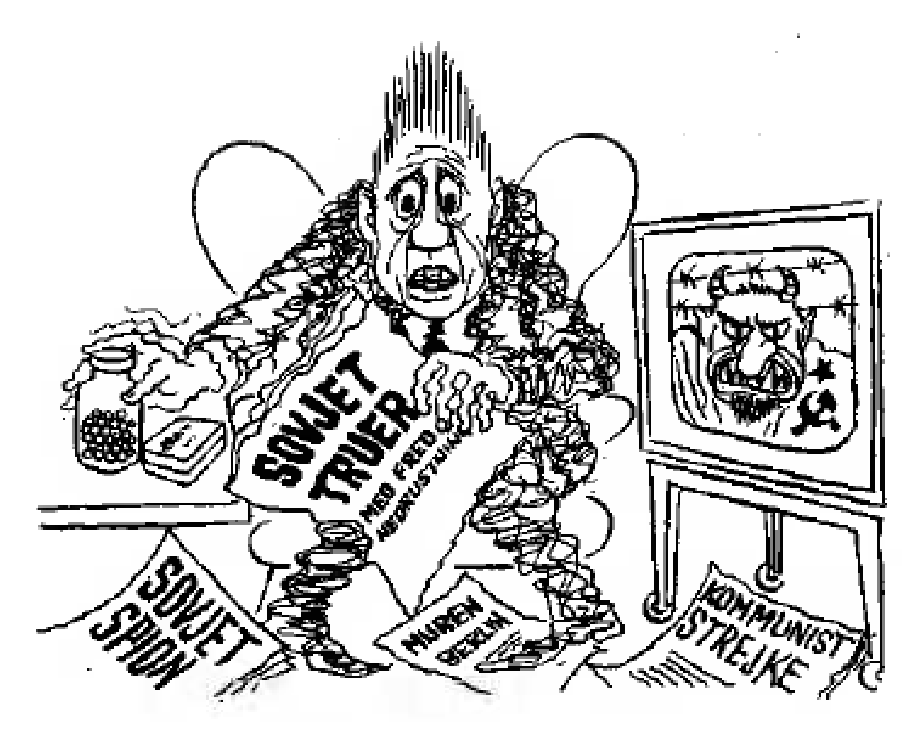


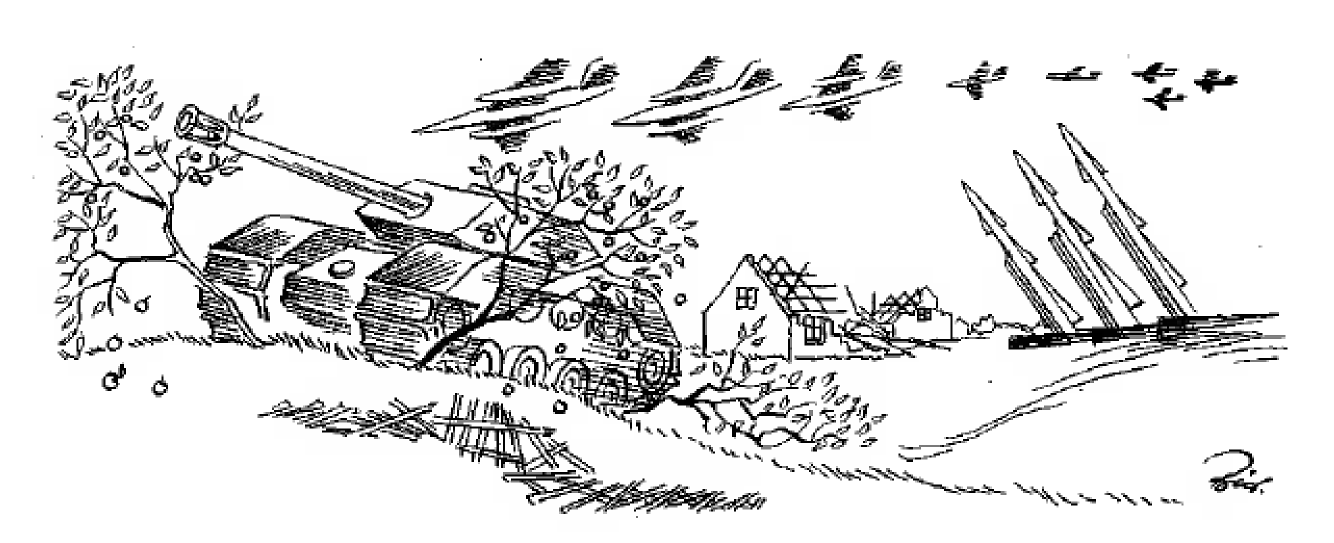


С вершины своей башни из слоновой кости абстракционисты насмехаются над буржуазией, которая теперь уже не негодует, а, наоборот, рассматривает их творения с почтительным признанием.

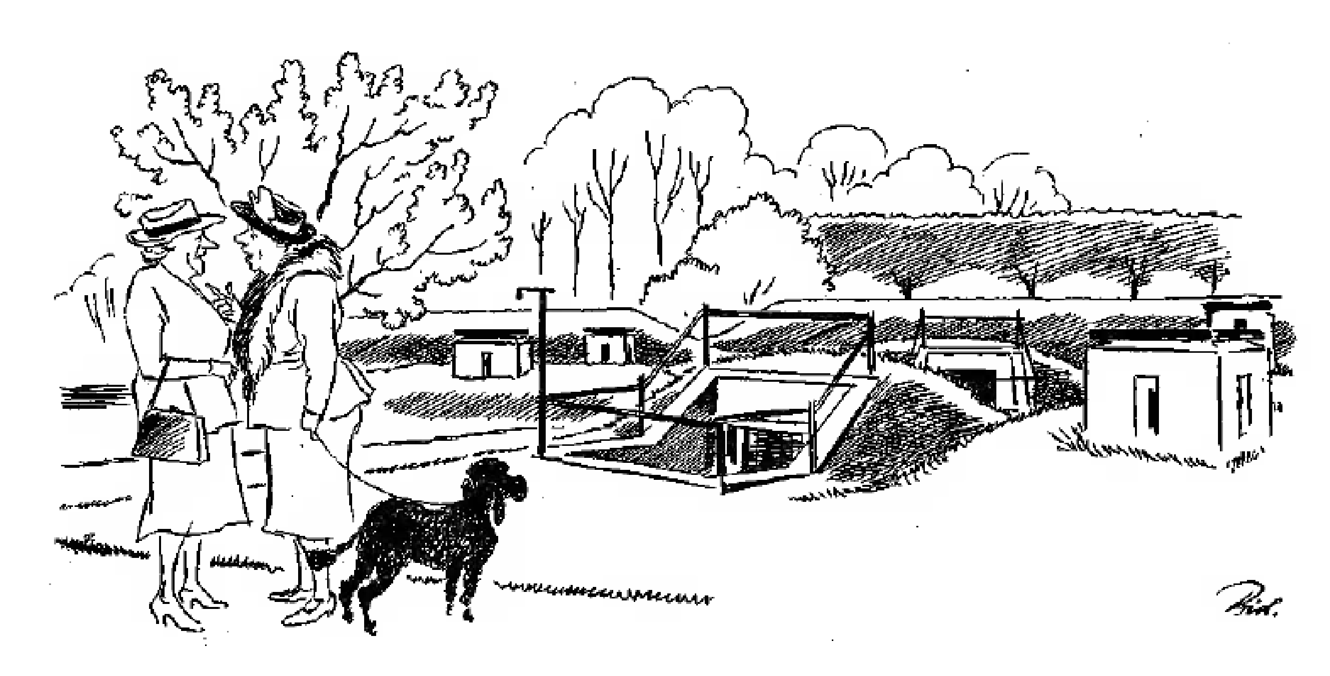
Для того чтобы заставить датчанина из года в год отдавать всё большую часть своего заработка на военную вакханалию, на него через радио, телевидение и печать обрушивают поток антикоммунистической, антисоветской пропаганды. Большинство с болью в душе мирится с разорением страны в мирное время и с личным ограблением. Ведь это делается во имя обороны и обеспечения благосостояния.

(Надпись на рисунке: Советы угрожают миром и разоружением.)





Для защиты блеска и величия королевства всеобщего благоденствия покупается самая дорогая военная техника, требующая огромных площадей. Пахотные земли становятся бесплодными, а дома сельских хозяев в мирное время героически расстреливают из пушек, словно вражеские укрепления. О да, военщина процветает в королевстве всеобщего благоденствия.



Инициативные подрядчики нажили огромные состояния на «холодной войне». По всей Дании они понастроили бомбоубежища, доты. Эти похожие на нарывы символы военного безумия изуродовали наши парки и площади. Правда, не все доты построены недавно. Многие остались со времен нацистской оккупации. Их сохраняют с тем же благоговением, с каким поддерживают унаследованный с тех пор дух антикоммунизма.

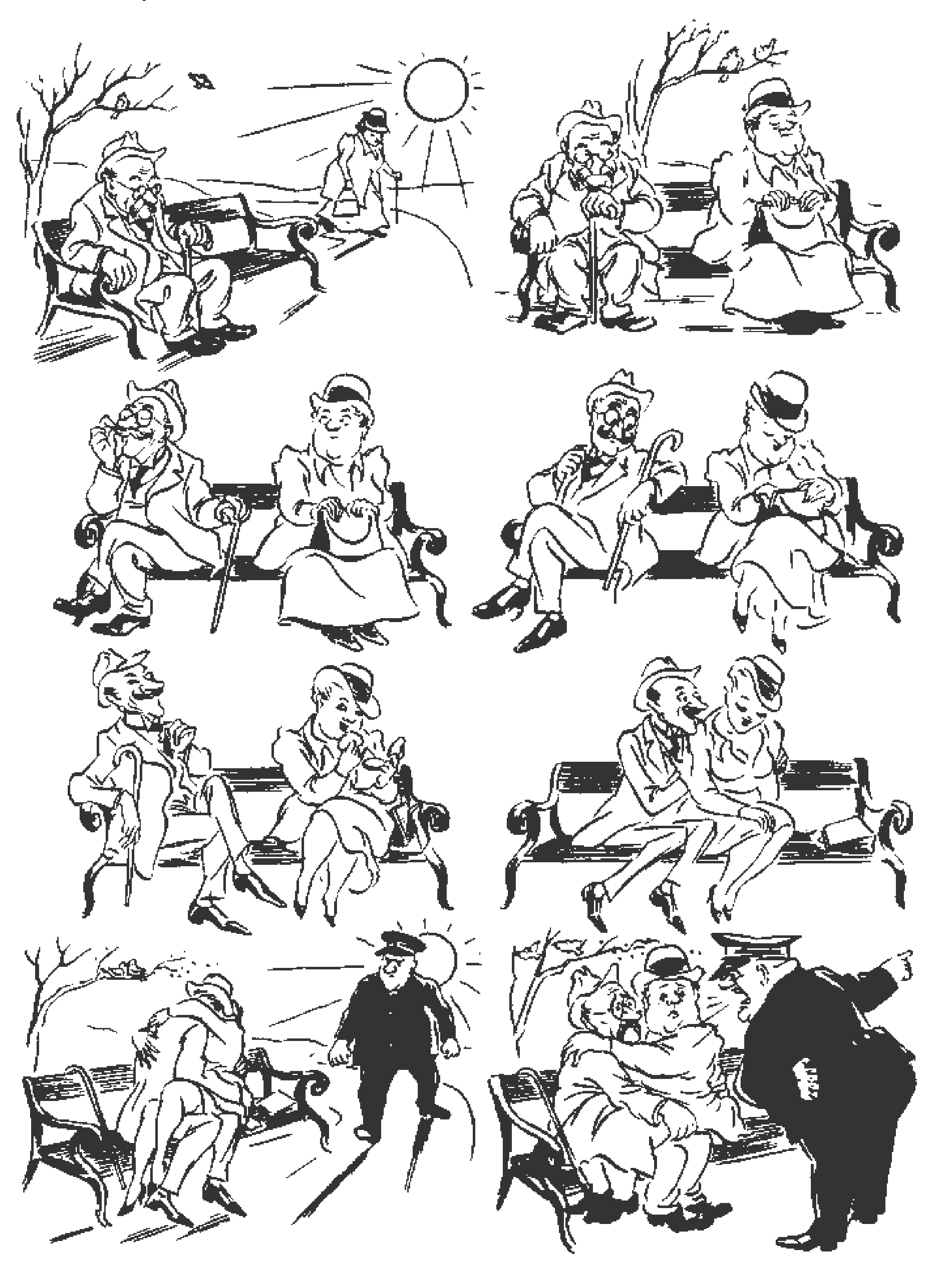


Мать с тревогой думает о том, как сложится жизнь её детей, а двое будущих жителей бомбоубежищ заключают пакт, который никак нельзя назвать военным.

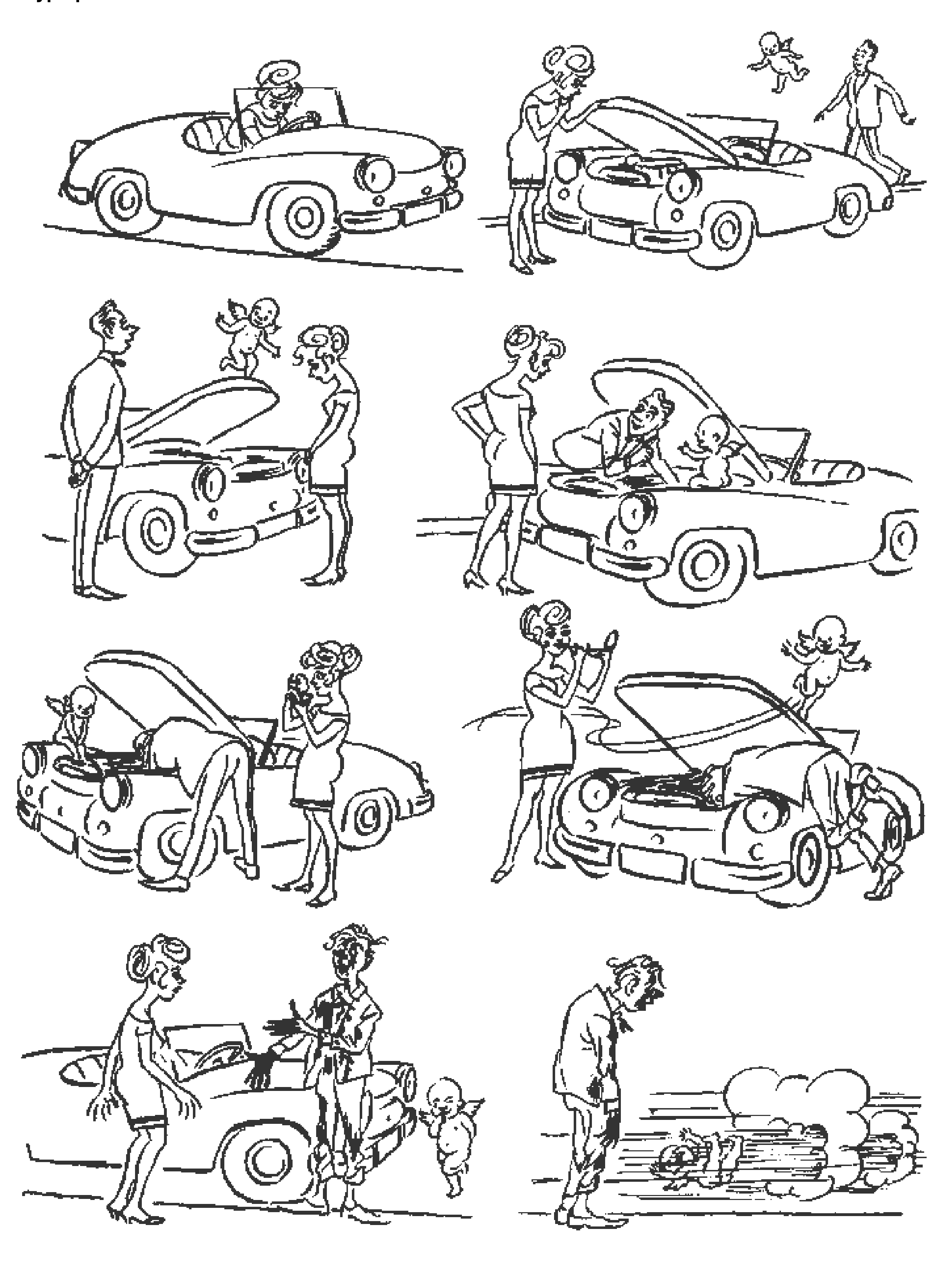
Девушка моей мечты



Весенние настроения



Амур просчитался



Усы и бороды



Каждый ребёнок знает, что у Деда Мороза длинная белая борода. Несмотря на изменчивость моды, это украшение никогда не исчезало с его добродушного лица. До первой мировой войны гладко выбритый мужчина не мог рассчитывать на внимание со стороны прекрасного пола. Иначе обстояло дело в межвоенные годы. За исключением социал-демократов, стремившихся сделать карьеру в своей партии, точильщиков, художников, полярных исследователей и некоторых поэтов, почти всё мужское население Дании было безбородым, женское, конечно, - тоже. После последней войны вкусы вновь изменились. Появились снова бороды и усы всех фасонов: маленькие бородки и большие бороды; усы щеточкой и развевающиеся по ветру обвислые усы. Окладистые бороды, бывшие ранее украшением почтенной старости, часто обрамляют молодые, без единой морщинки лица.

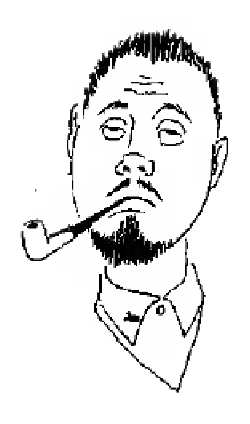


Дикорастущая борода «а-ля викинг» не требует ухода и не причиняет хлопот её обладателю. Она живёт сама по себе, но должна иметь естественные предпосылки для бурного роста. Из-за такого кустарника застенчивые юнцы могут незаметно наблюдать за окружающим миром.

Труднее всего иметь бороду в два сантиметра длиной. Она требует большего ухода, чем длинная борода или бритое лицо. И всё же есть такие художники, которым годами удавалось сохранять бороду в таком виде, будто владелец её забывал дня два побриться. Такая борода свидетельствует об анархическом протесте как против бритых, так и против бородатых. Для индивидуалистов, желающих привлечь внимание директоров-«толстоумов», это единственная возможность отличиться от остальных.



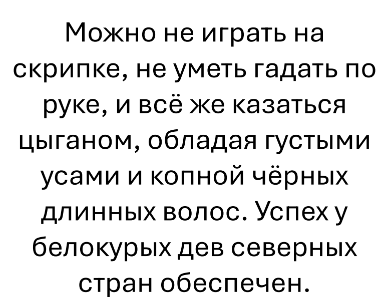





Разные фасоны современных бород предложенные признанными модельерами







Можно не играть на скрипке, не уметь гадать по руке, и всё же казаться цыганом, обладая густыми усами и копной чёрных длинных волос. Успех у белокурых дев северных стран обеспечен.

Юнцам, естественно, хочется выглядеть старше своих лет. Зачастую им действительно удаётся отпустить такую растительность, что кажется, будто они сошли со страниц прадедушкиного альбома.

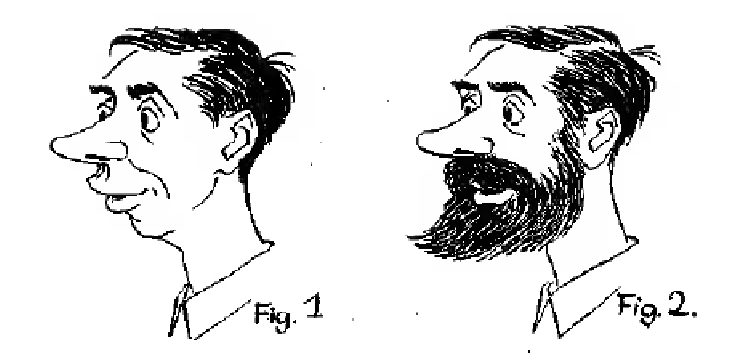
Молодые люди из хороших семей (интеллигенты!), не желающие, чтобы окружающие проходили мимо, не замечая выражения превосходства на их лице, обрамляют его старомодной шкиперской бородой.



Усы элегантно подчёркивают, что их обладатель - сердцеед, рассчитывающий на успех у безбородого пола.



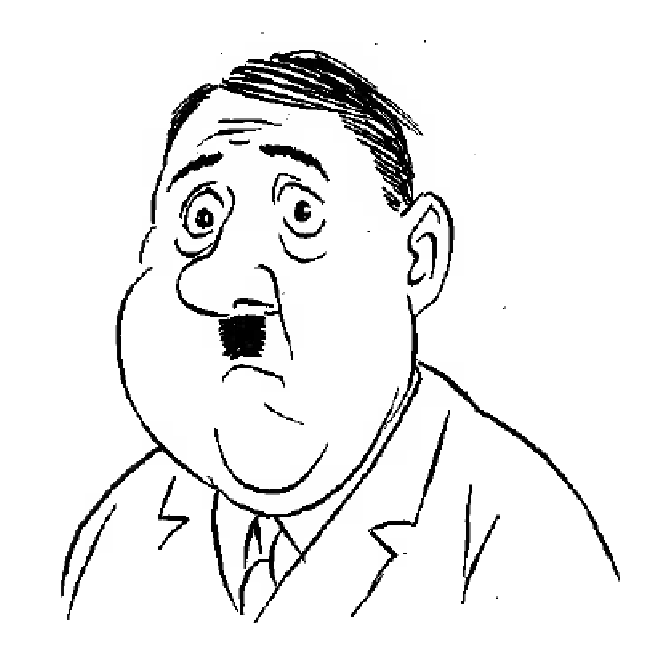
Если подбородок не выражает достаточной силы воли и решительности, его можно скрыть соответствующей бородкой и тем самым внушить уважение бритым.



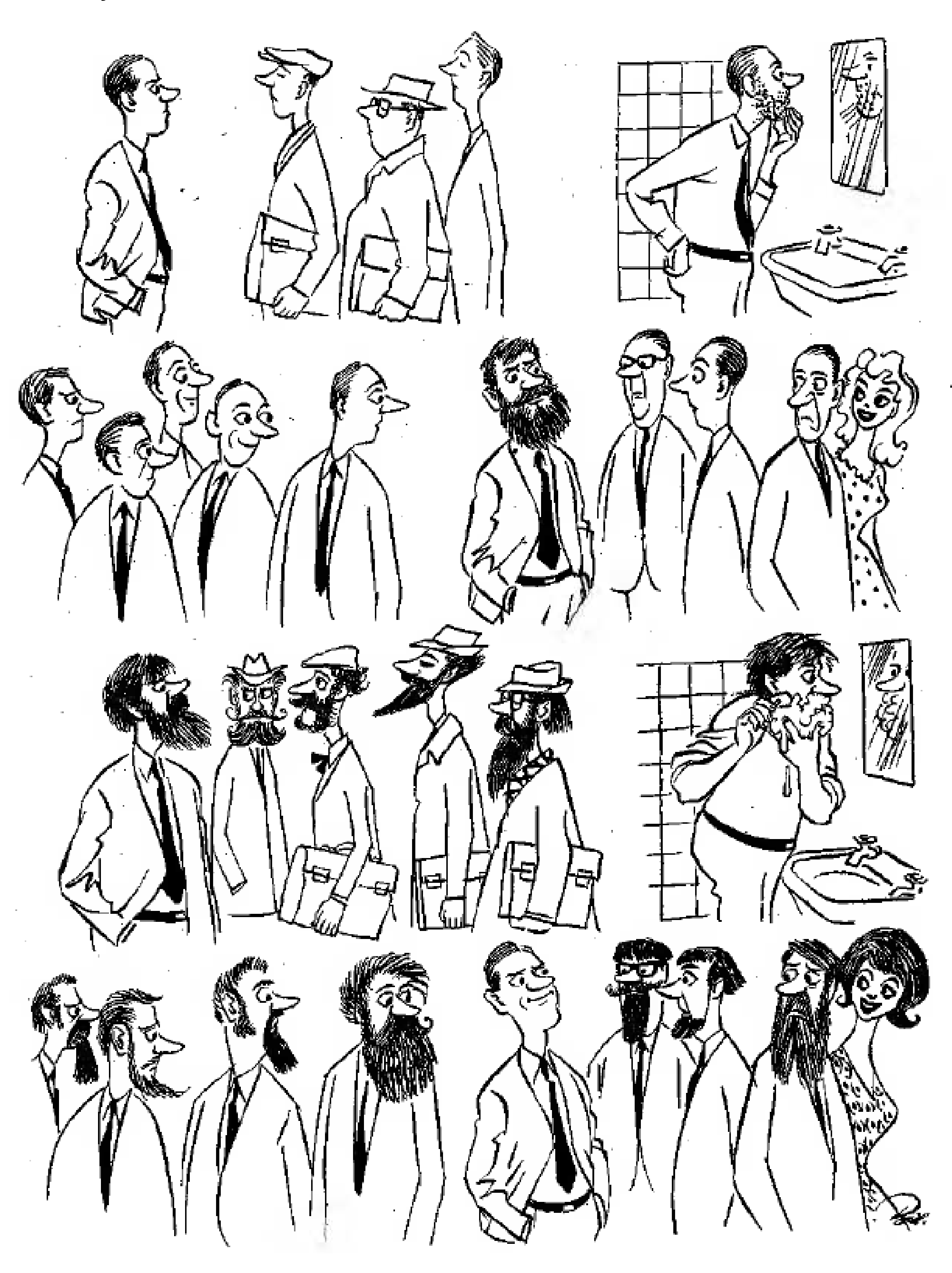


Женщин, падких на романтику, увлекает подобная растительность - им мерещатся разбойники с большой дороги, притаившиеся среди диких зарослей.

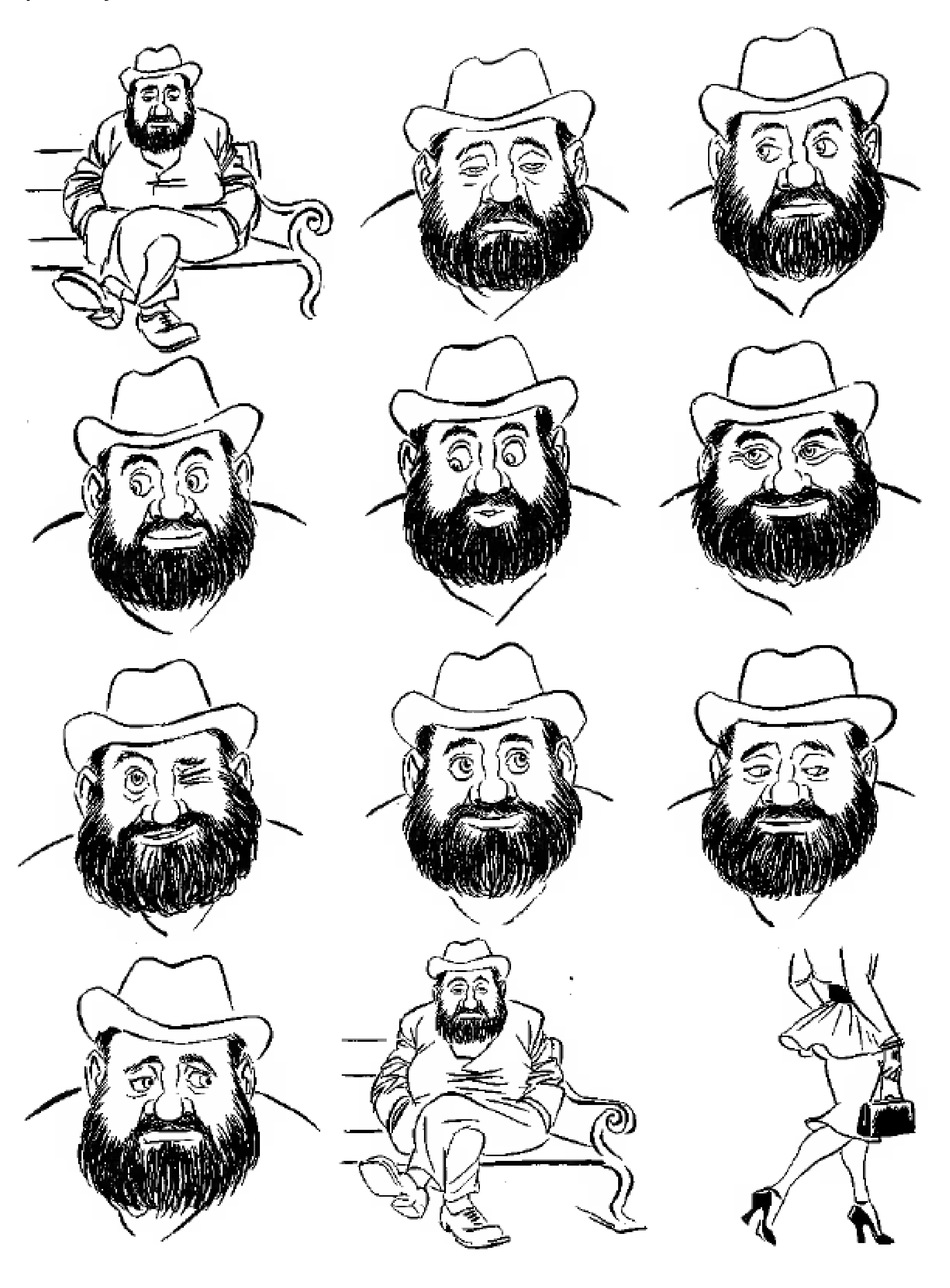
Небольшой квадратный каплеуловитель, бывший столь популярным в 30-е годы в Германии, сейчас не в моде. Даже в Западной Германии большинство мужчин от него отказалось. Но не стоит придавать этому слишком большого политического значения. Внешность обманчива!



Индивидуальность



Зеркало души



Средство от выпадания волос





Танцы

Мы живём во времена поп-музыки, поп-искусства. Во времена введённого у нас сверхналога. Путь наш усыпан розами. Улыбайся! «Холодная война» и свежезамороженные цыплята. Горячие сосиски и недопечённые венские булочки. По телевидению проводится конкурс «Мелоди Гран При», а в магазинах повышают цены на мясо, молоко и хлеб. Растут налоги. Реклама призывает есть больше свинины, рыбы, копить деньги. Нехватка жилищ и прекращение строительства. Ча-ча-ча. Пластик, нейлон. НАТО. Давайте опять станцуем твист. Свобода, равенство, замораживание зарплаты. Сегодня лучше, чем вчера, а завтра лучше, чем сегодня. Бесплатные акции. Гонка вооружений. Ракеты «НИКА». Мясо «Минутка» и пушечное мясо. Умеренность. Принудительный закон. Пылесосы - оружие грабителей. Королевство всеобщего благосостояния, сокращение кредитов. Фанни Хилл. Распродажа. Софи Лорен. «Анна Мария». Молоко - здоровье. Культурная пауза. Включите третью программу. Сделай хорошие времена лучшими. Универсальное решение всех проблем: поставьте две свечи на один стол. Поспеши в страну грёз с белым садовником и порхай старой чайкой на длине волны серебряной вершины. Ча-ча-ча. Па-па. Де-де-де-



Стильно, целеустремлённо и добросовестно шагает эта пара под звуки танго.



Пока одна пара лихорадочно размышляет над сложностями танца, господин на рисунке явно намерен, как можно скорее, увести им похищенную даму.

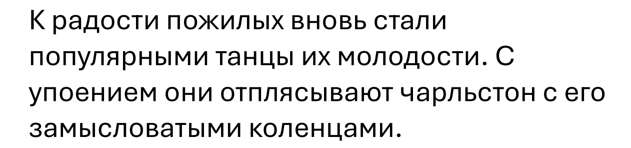


Не обращая никакого внимания на безумный ритм барабанов, чиновник в смокинге толкает свою даму. Она уныло метёт пол длинным стильным платьем. Вернулись старые добрые времена.



Темпераментных туристов привлекают пышные датские блондинки с голубыми небесными глазами и округлыми формами.





К радости пожилых вновь стали популярными танцы их молодости. С упоением они отплясывают чарльстон с его замысловатыми коленцами.



Упражнения на танцплощадке возбуждают аппетит. Поэтому нередко изголодавшиеся к ночи танцоры страстно впиваются друг в друга

Рыдания саксофонов и вой труб вызывают в рослых девицах жалость к маленьким мужчинам, и они водят их по площадке, как матери ребят.

Почтенные добрые польки действуют на пожилых, как эликсир молодости. Забывая об астме, склерозе, они отплясывают так, что пыль стоит столбом.



Если даму выбросить, подобно спутнику, в пространство, можно одним пальцем держатъ ее на орбите и не дать приземлиться мягким местом.

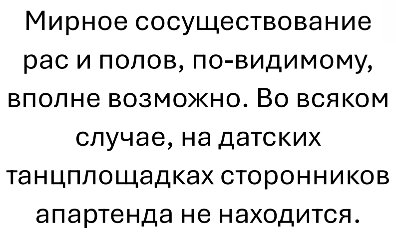


Парни подделывающиеся под художников-абсктракционистов, в танце как будто освобождающиеся от всего земного, несмотря на свою приверженность к абстрактному искусству, выбирают отнюдь не абстрактную даму.



Толстый как бегемот, но лёгкий, как воздушный шар, кавалер элегантно кружит свою жертву, как бы взлетев на седьмое небо. Необходимая связь с землёй поддерживается лишь чувствительными острыми носками ботинок.





Мирное сосуществование рас и полов, по-видимому, вполне возможно. Во всяком случае, на датских танцплощадках сторонников апартенда не находится.

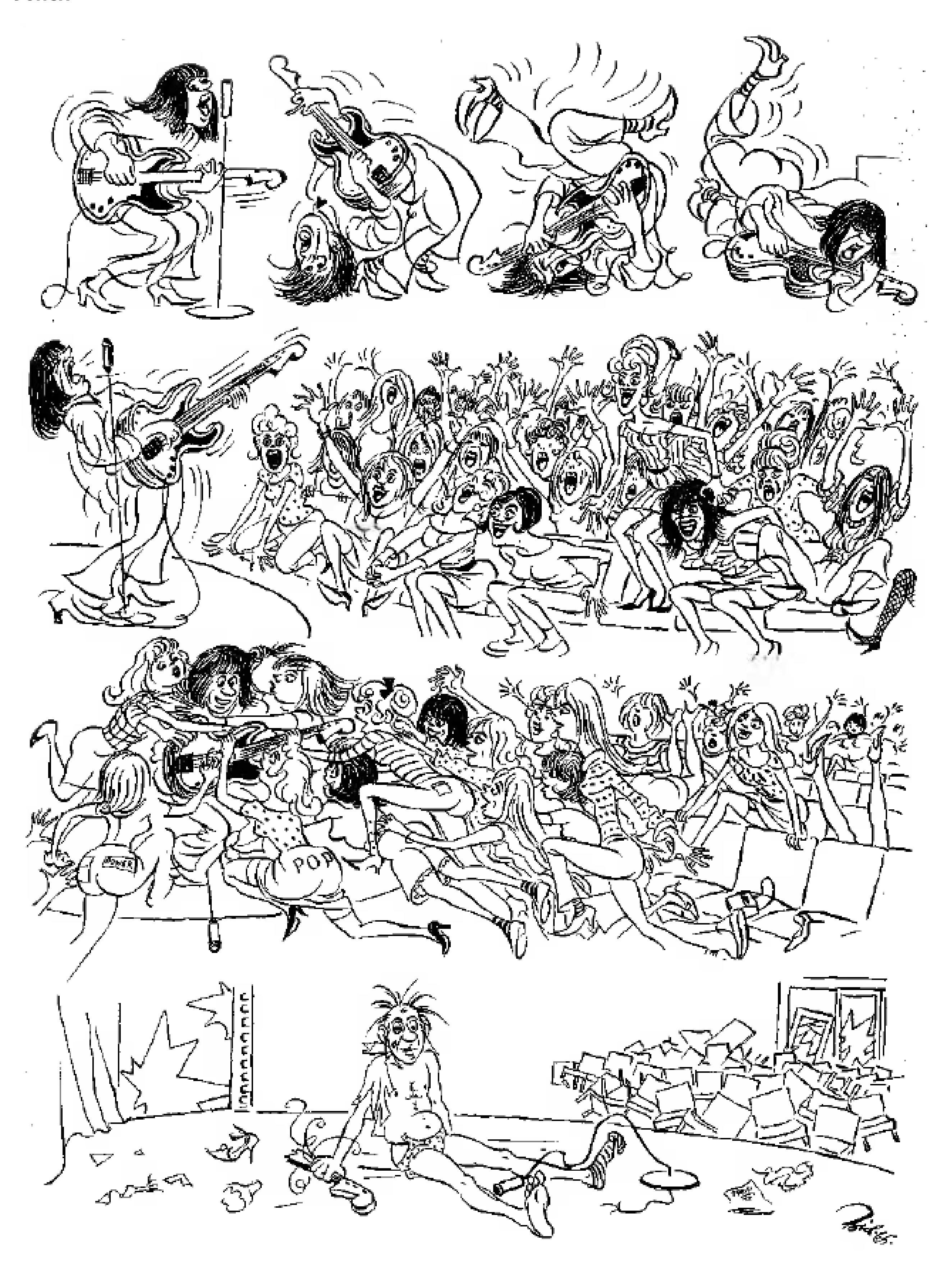


Если ты не можешь держаться прямо или страдаешь люмбаго, то твист, безусловно, лучшее лекарство. Любой может научиться этому истерическому танцу. Представь себе, что у тебя по спине ползёт уховёртка, и фигуры получатся сами собой.

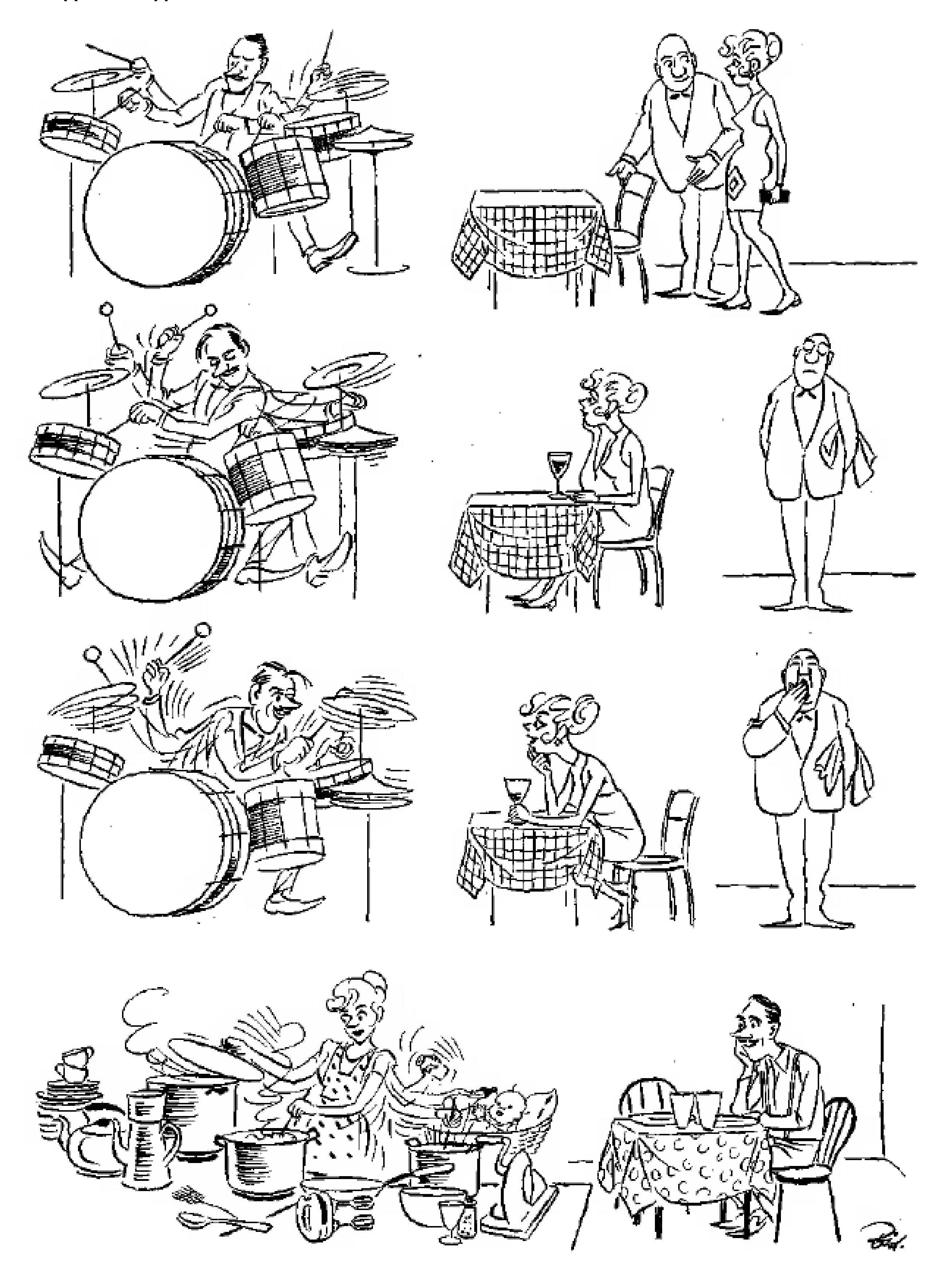
Блюз


MIAU
UA...A...
U...
A...A..U..
U...U
U...A...A...U..
i.A..U
Mii.A..A.A.U
WA.A.U...
MAUUUIAU
WAUUUUUUIAUOOo
MAU.MAUUUIIAU

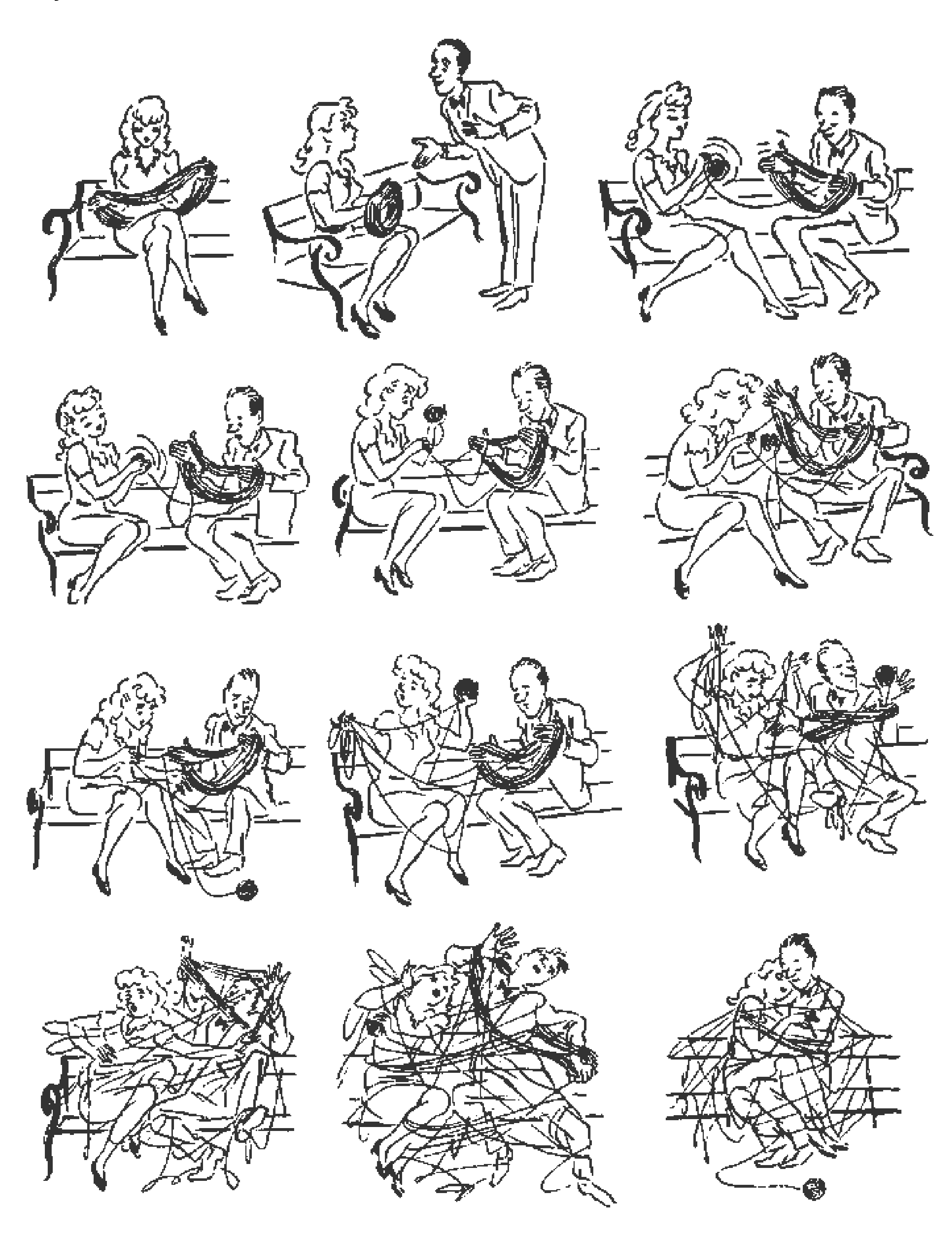
Успех



Жена джазбандиста



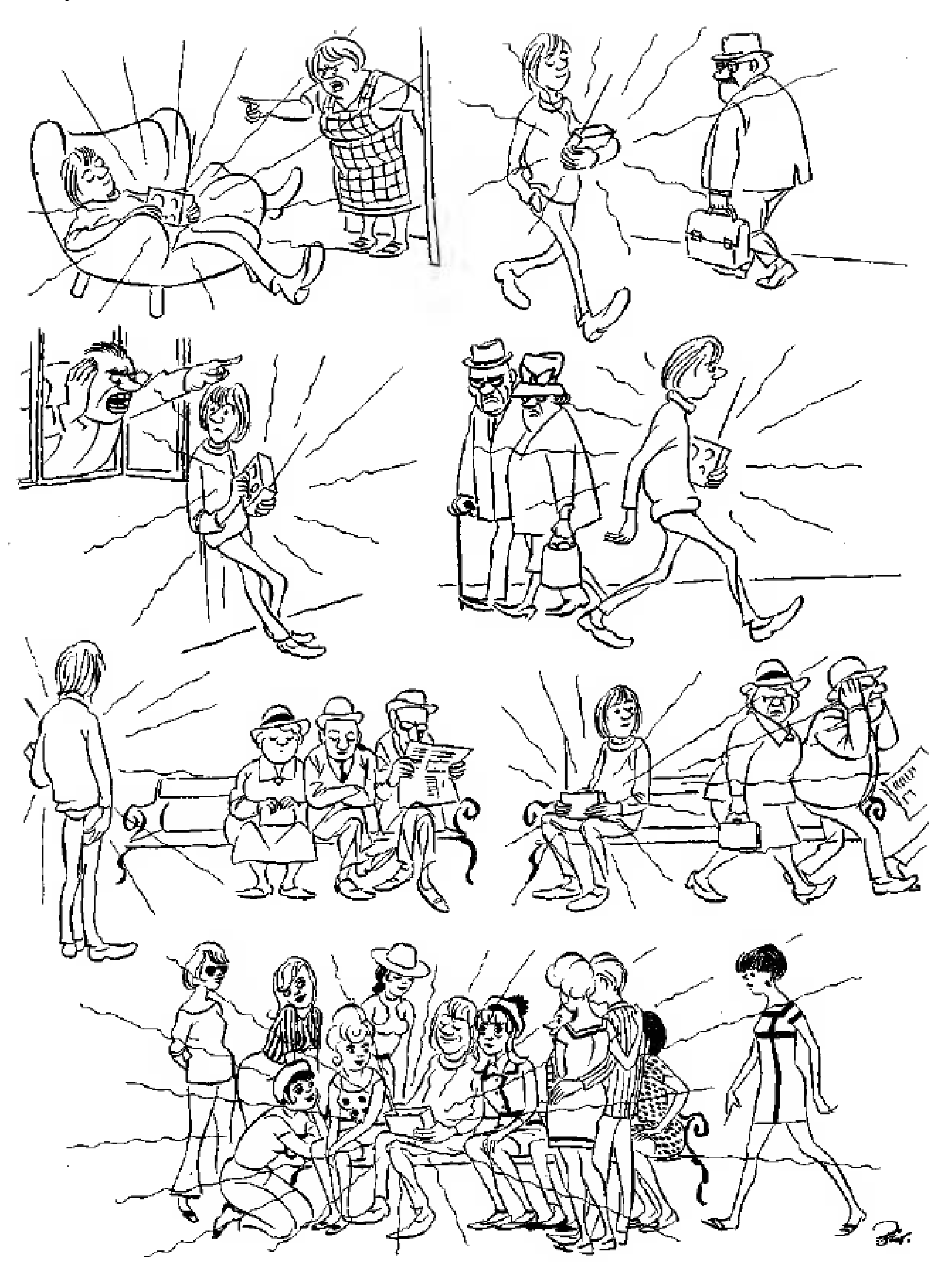
Запутались



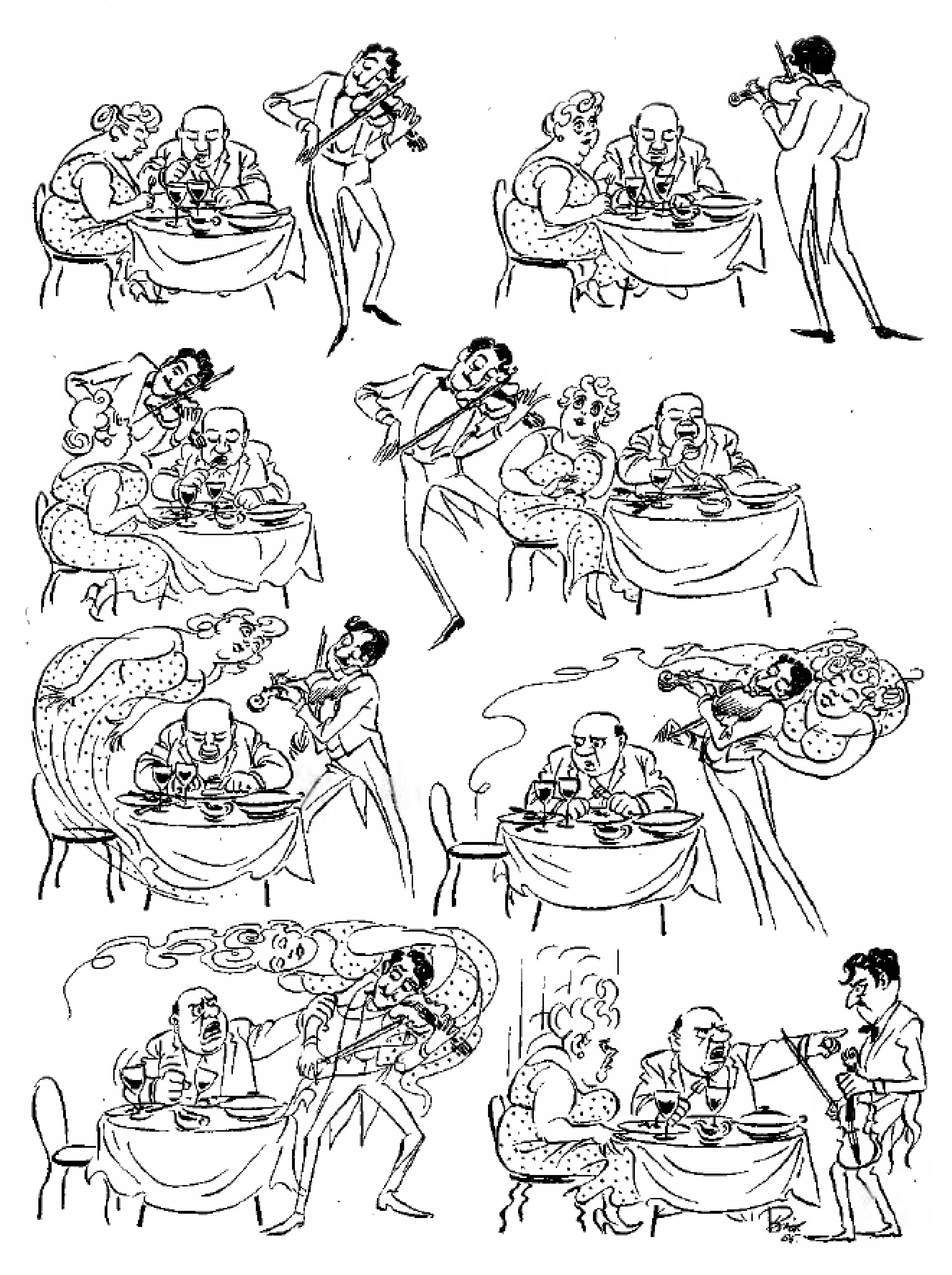
Вечная проблема – отцы и дети



Поп-музыка



Власть музыки



Мелодия

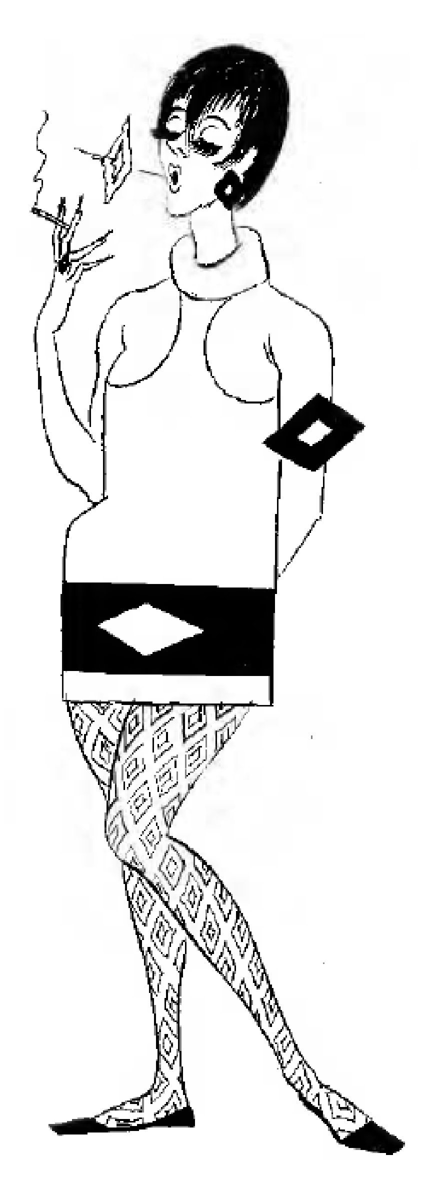


Бальное платье



Весна и девушки





Последние предписания парижской диктатуры в области моды восприняты мужчинами западных культурных кругов со вздохом. Бюст устарел. Парижская цензура беспощадно вычеркнула популярные западные полушария. Дамы должны быть плоскими, деловыми, одетыми в платья ярких расцветок с геометрическими рисунками. Груди запрещены, но зато освобождена значительная часть ног, а в платьях проделаны смотровые щели, так что джентльмены могут заглядывать в ранее скрытые районы женской анатомии. Париж продиктовал свою волю. Остаётся залезть в кузов. Выше юбки! Равняйсь! Выкладывай деньги! Вперёд, марш!

В этом году женский костюм геометричен и точен, как дорожный указатель. Платье предоставляет полную свободу движения не только ногам, но и рукам. На левой руке - предупредительный знак: проезд закрыт.



Надев весенний костюм, помните: в этом году модно, чтобы лицо выражало удивление, даже растерянность. Тело расслаблено. Грудей нет, но живот выдвинут вперёд, насколько позволяет закон равновесия.



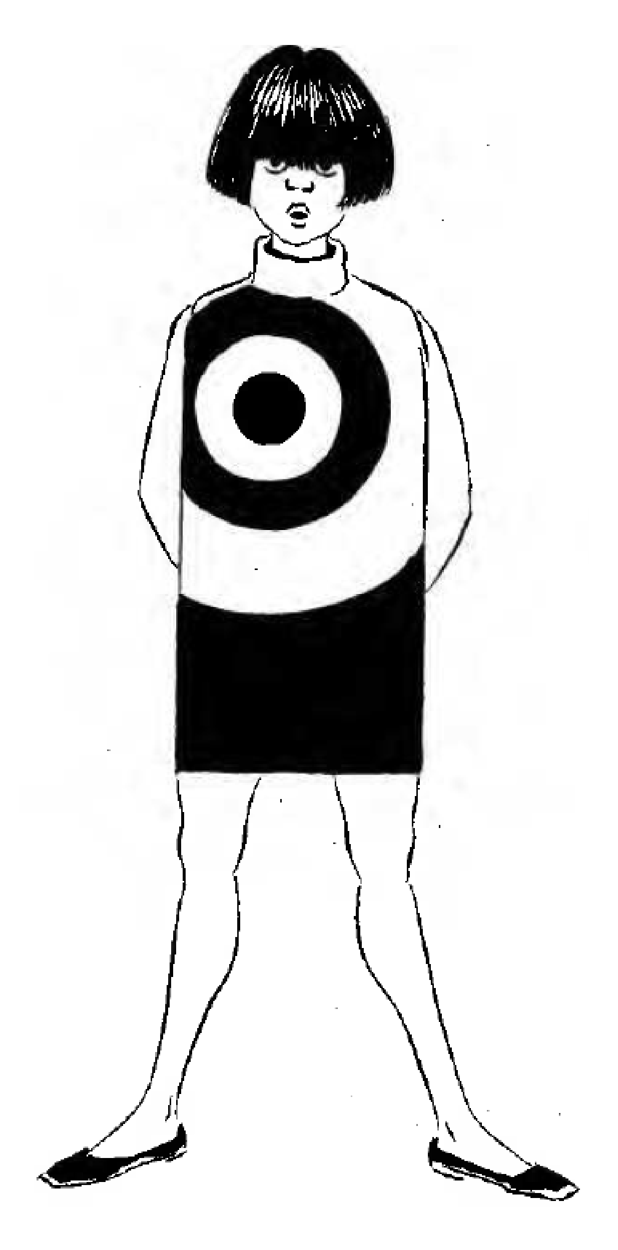
Пальто шерстяное с синими чернильными кляксами. Платье не доходит до колен. Обратим внимание на разрез до самого пояса спереди - на будущий год он, возможно, будет поднят до воротника. Носки туфель четырёхугольные, а роль шляпы играет коробка из-под ботинок. Красиво, не правда ли?



Девочка сунула палец в рот. Может быть, он такой же сладкий, каким кажется её сверхмодный костюм-карамель?



Для молодой прилежной хозяйки дома изобретён элегантный пеньюар, помогающий натирать паркетный пол в квартире. Обратите внимание на причёску! Точь-в-точь старинная модель: «дёрни и спусти воду».



Эту модель платья явно вдохновило поведение американцев во Вьетнаме, где супермены западной культуры поставили человека в центр… мишени.



Вашему кавалеру, без сомнения, понравится хитроумное платье для коктейля, предложенное домом моделей Шардена. Если в прохладный весенний день у него замёрзнут пальцы, их легко можно погреть.



Под этой прелестной весенней шляпкой акустика, надо полагать, неплохая. Её создатели, безусловно, подражали всемирно известному датскому зданию оперы в Австралии.

Фотография



Весной девушки так соблазнительны





Закутавшись с ног до головы в винил и пластик, вы можете спокойно гулять в сырую весеннюю погоду.



Если вы сторонница самообслуживания, то не обрезайте подол юбки, а подтяните его до подмышек. Вы всегда сможете опустить юбку до той длины, которая станет модной в будущем году.



Этот практичный костюм для прогулки создан домом моделей «Вышивка». Он предназначен для дам, боящихся простудить ноги в сверхсовременных коротких платьях. Платье это длинное, широкое, приспособленное для быстрой ходьбы; если же подует ветер, под ним хватит места и для керосиновой печки.



Парижские законодатели мод изобрели разновидность шотландского килта, сочетающую удивительную женственность с удобством для датского климата.

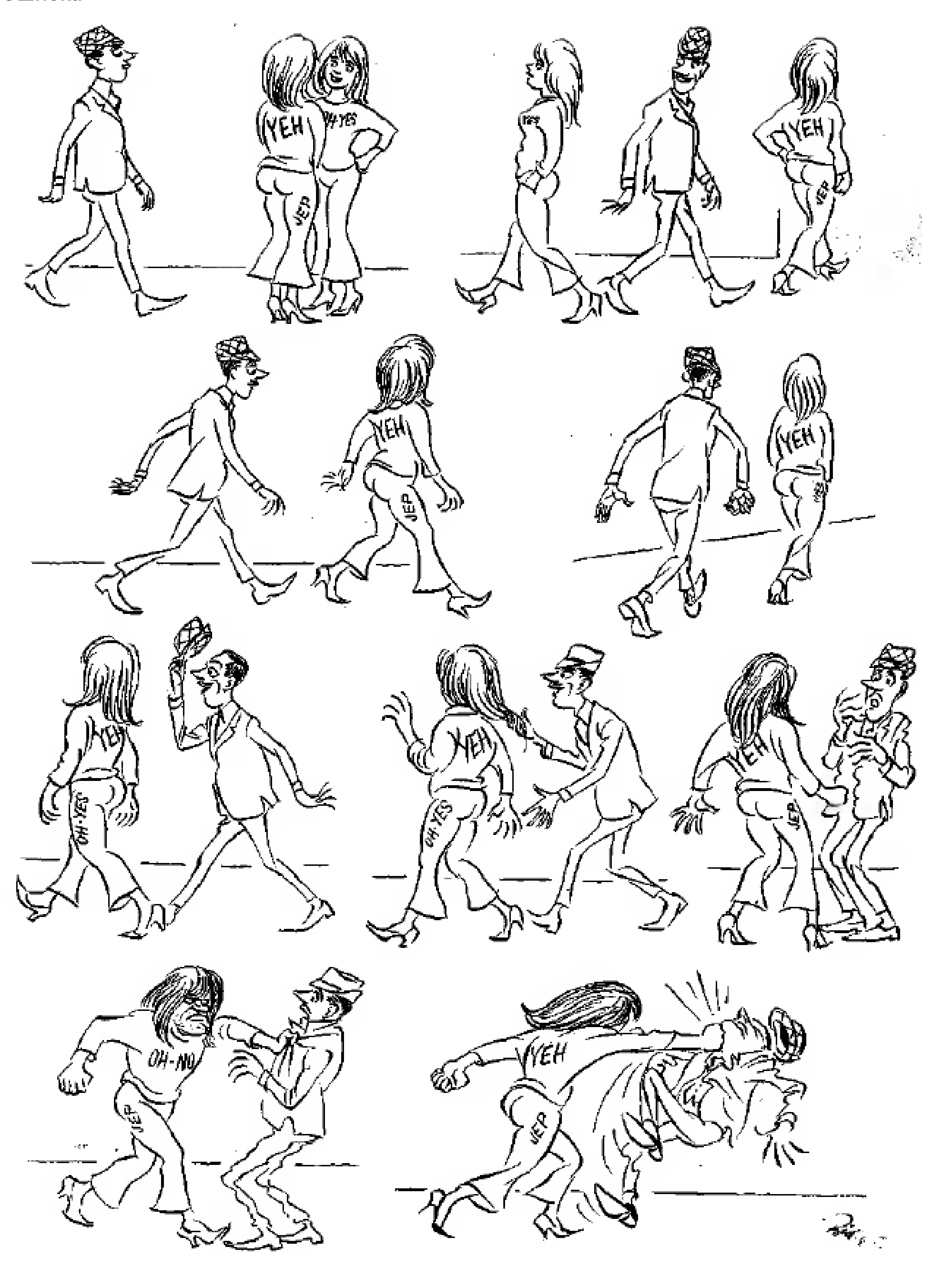
Шляпных дел мастер

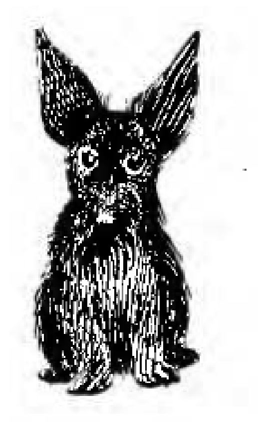
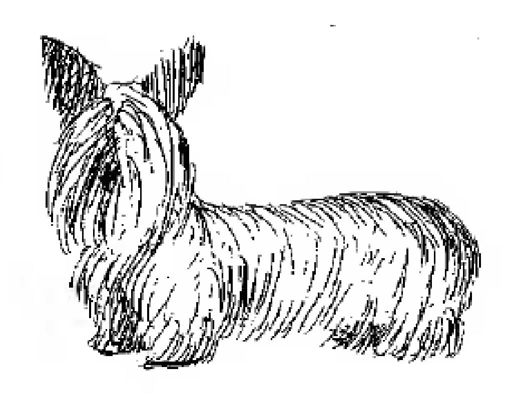
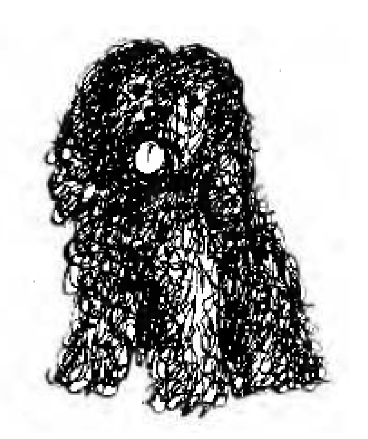


Модельное платье



Ошибка


YEH
OH YES
JEP
YEH
JEP
YEH
JEP
YEH
JEP
YEH
OH·YES
YEH
OH YES
YEH
JEP
OH-NO
JEP
YEH
JEP

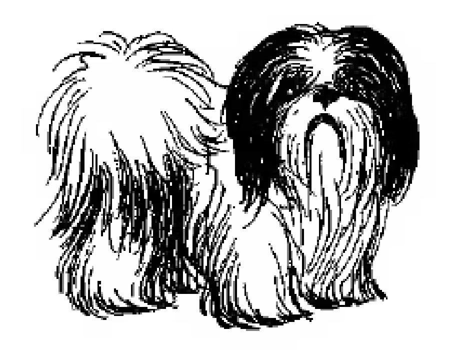





Собачья жизнь

Собака у нас - одно из самых популярных домашних животных. Большинство датчан любит собак и, как ни странно, совсем не потому, что граждане страны всеобщего благосостояния известны своим чревоугодием. Собаку не подают, как других домашних животных, с красной капустой и тушёным картофелем. О нет, собака у нас - всё равно что ребёнок, член семьи. Собака - лучший друг человека.



Бывший хищник терпеливо мирится с тем, что с ним обращаются как с человеком, который зачастую сам влачит собачье существование и вынужден довольствоваться собачьей пищей. Мы не станем анализировать различные породы собак и их характерные черты, а приведём лишь некоторые штрихи из собачьей жизни в нашем королевстве всеобщего благосостояния.

Гуманизм





Выводя болонку на прогулку,
хозяйка заботится о том,
чтобы собачка не устала
и не запачкала лапки

Весна пробуждает страсти даже в самых благовоспитанных животных, и ховяевам, которые по моральным или расовым сююбражешиям стараются обуздать природу собак, приходится вести тяжелую борьбу.



Бездетные дамы . изливают на своих баловней нерастраченную материнскую любовь.



В первый год жизни щенки питаются главным образом ботинками и тому подобной пищей, бедной витаминами. Только в более зрелом возрасте они приобретают вкус к калорийной пище, нападая, в частности, на почтальонов.



Собаку обожают велосипедистов. Они откровенно и громко выражают свою удивительную, но не встречающую взаимности страсть.

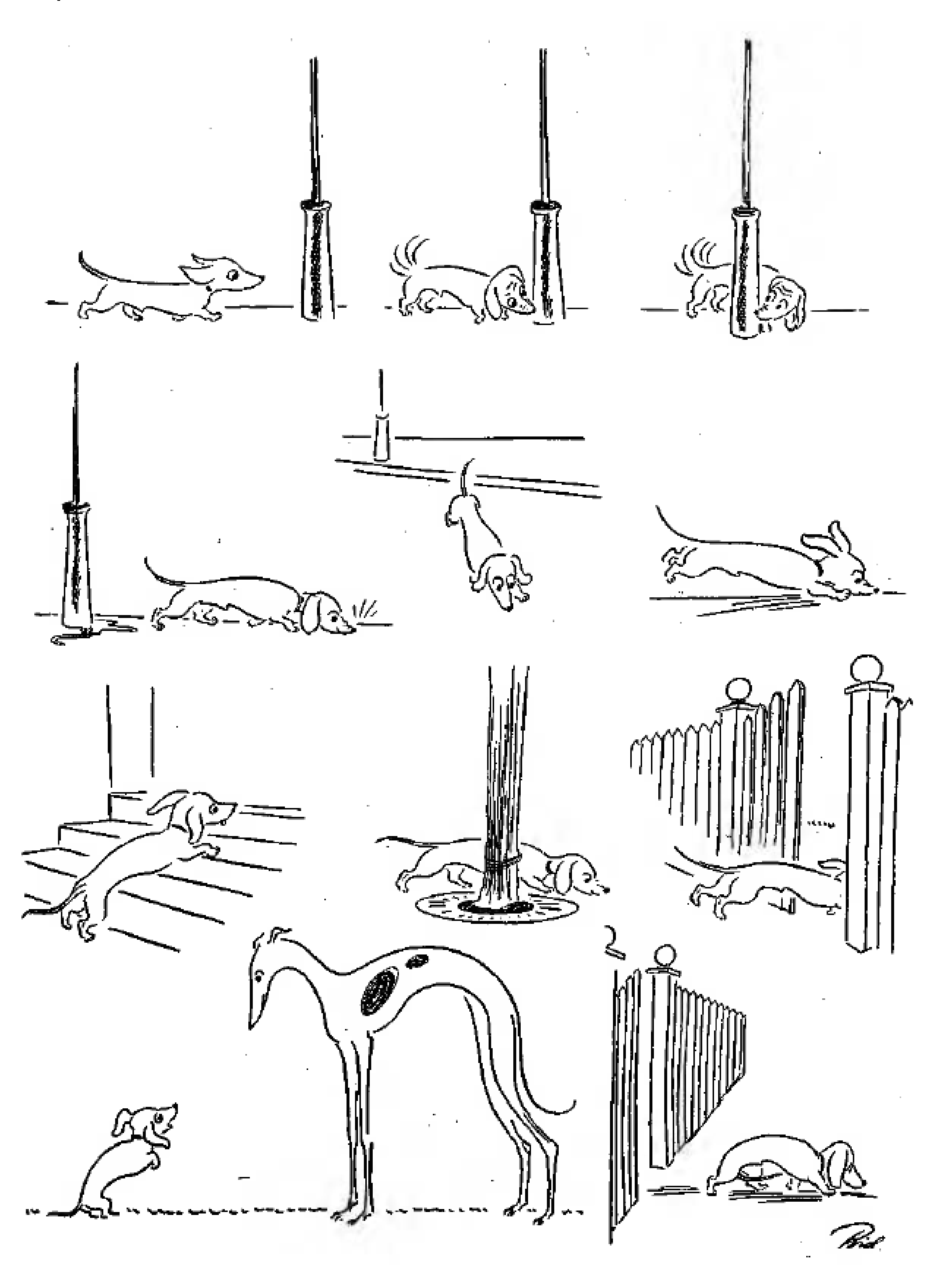


Обиженные плоские морды песиков, несомненно, результат поцелуев, которыми любвеобильные женщины награждали их в течение ряда поколений.

Победитель



Ухажер



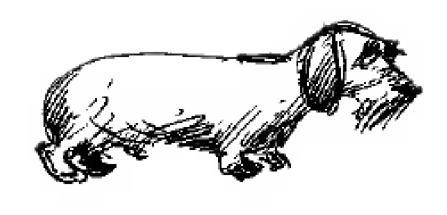


Налог на собак взнимается в зависимости от роста, поэтому экономные хозяива вывели породы, не подлежащие обложению. Зато облагаемые высоким налогом четвероногие свидетельствуют о богатстве своего хозяина.

Несмостря на тесное общение с людми, собаки не усваивают значения классого различия в нашем цивилизованном обществе. Большие лохматые псы не стесняются подходить к миниатюрным, подстриженным по последней моде собачкам из вилл богачей. Собачка же ничуть не обижается, а призывно помахивает хвостиком, похожим на пухонку для пудры.



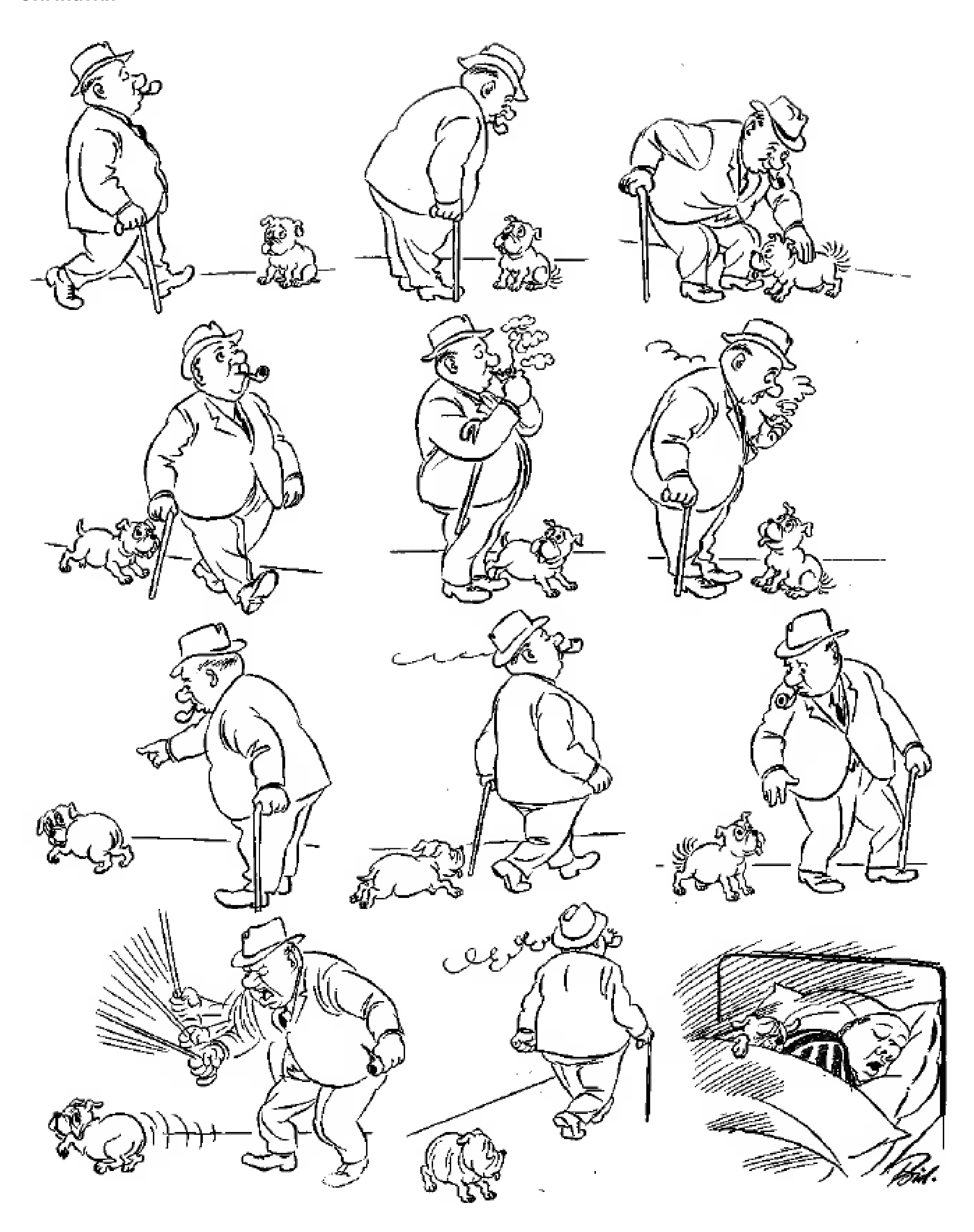




С достоинством министра или консервативного члена фолькетинга это чудовище наслажнается обгладыванием костей

Некоторые животные и их хозяева трогательно похожи друг на друга. Различие между ними не так велико, как между породами собак

Симпатия



Достал



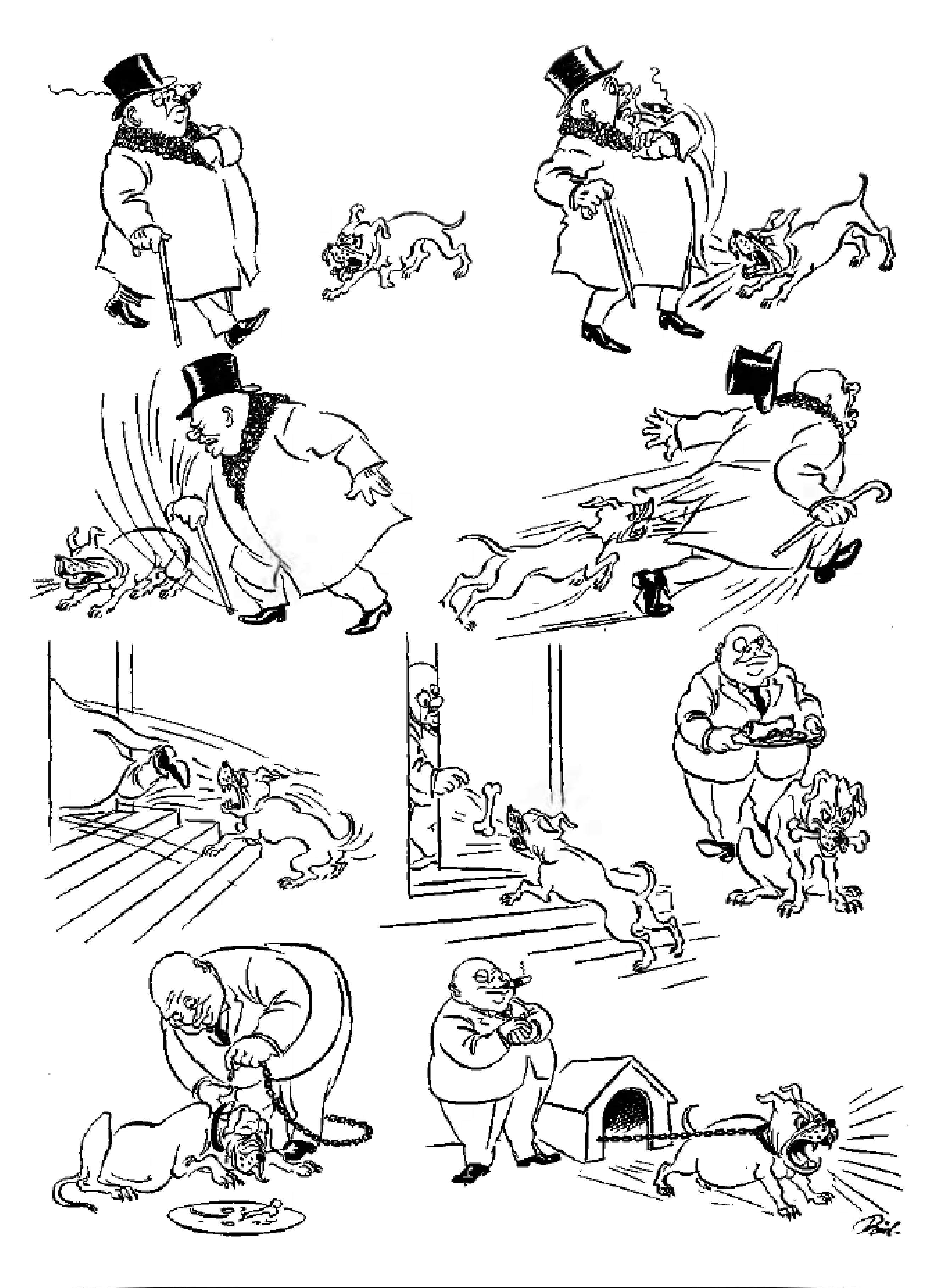
С политикой социал-демократического повиновения
жизнь твоя подчиняется диктатуре хозяина.
Чего не сделаешь ради обеспеченной жизни!



Сенбернар, который, как известно, отыскивает заблудившихся в горах путников, может в ваших равнинных и бесснежных широтах вызывать «неотложную помощь» в затруднительной ситуации - например, застрявшего между шкафами бюргера.

Тем временем рядом с папами-бульдогами, той-терьерами и пуделями собака является правым предостережением при знакомстве.

Свобода слова



На поводке

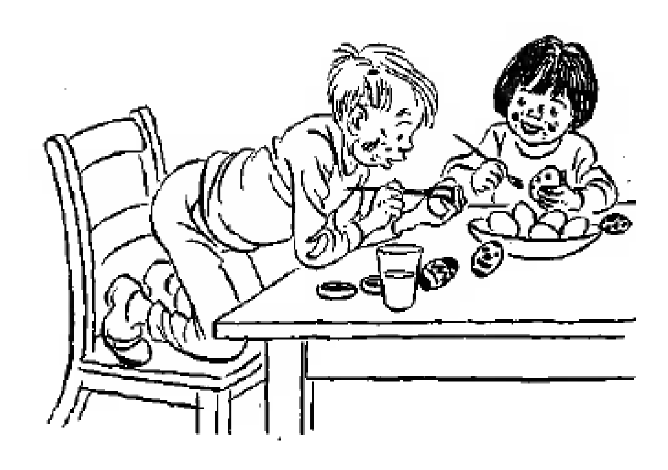


Натурализм



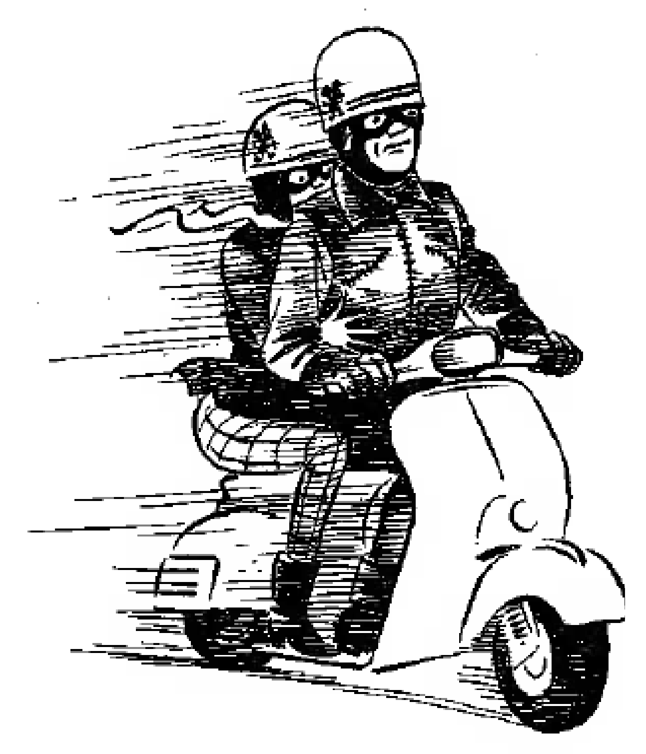
Пасхальная неделя

Наступила пасхальная неделя, которую называют святой и тихой, хотя всюду царит суматоха. Все торопятся покинуть город, чтобы найти местечко, не покрытое ещё асфальтом или бетоном. Пыхтят паровозы, урчат автомашины, фыркают мотороллеры. Велосипедисты нажимают на педали. Пешеходы смело пускаются в путь, несмотря на капризную датскую погоду. Пасхальная брага пенится, солнце светит, дождь льёт, и тучи ещё не раз обдадут снежными хлопьями радующихся запоздалой весне. Весна, конечно, наступит, но лишь она не спешит в эту тихую святую неделю.



Ребята усердно красят пасхальные яйца - а заодно и свои мордашки.

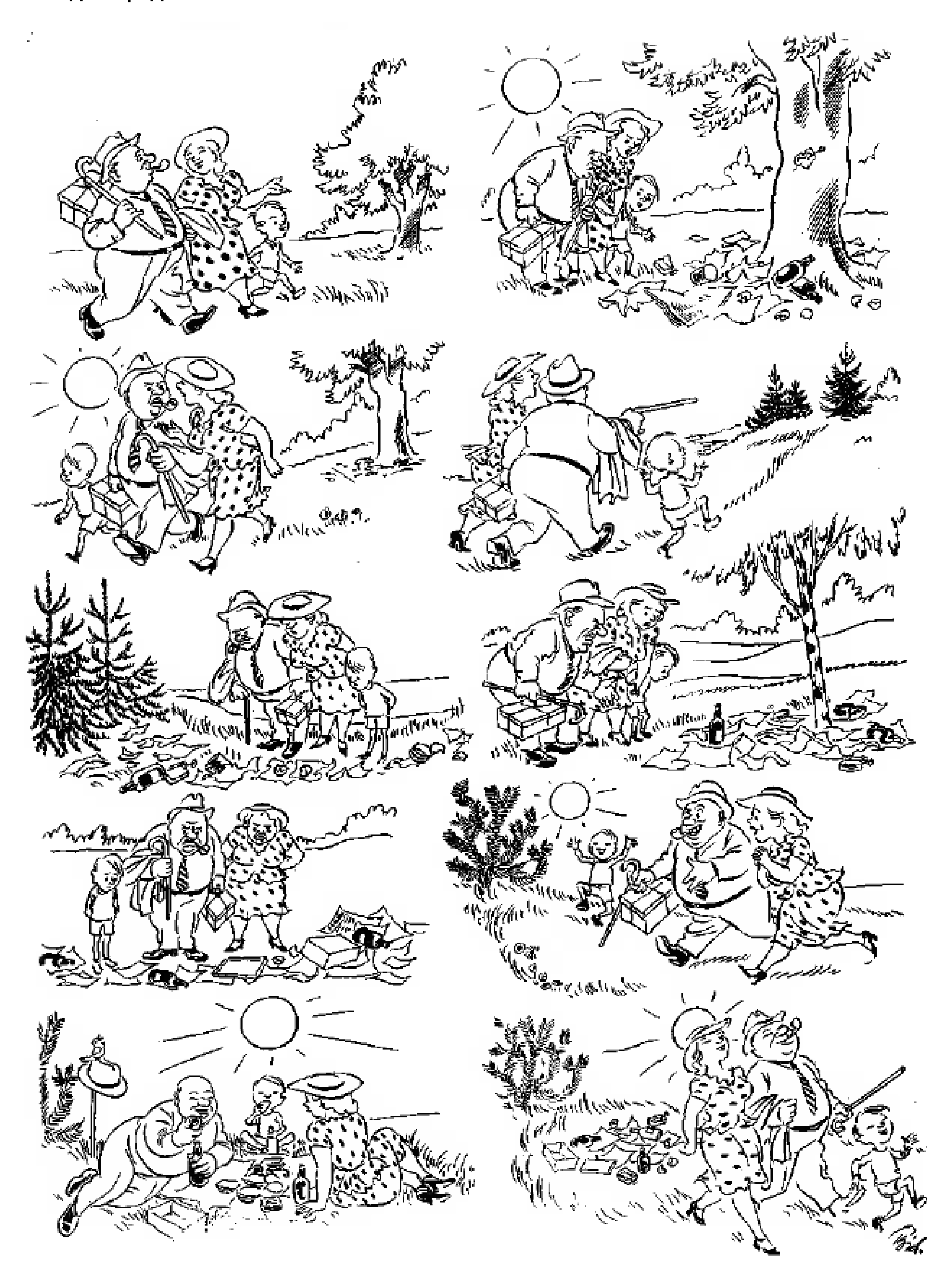
Подобно цыплятам, стремящимся вырваться из скорлупы, люди спешат за город. С Ромео за рулём, Джульеттой сзади, мотороллер устремляется в путь, чтобы отыскать спокойное местечко - где он может постоять среди десятка тысяч таких же работяг.





Тот, кто не верит в постоянство датской погоды и остаётся в городе, отправляется в темноту кинозалов. Здесь можно без риска наслаждаться южным солнцем и любоваться тропическими растениями.

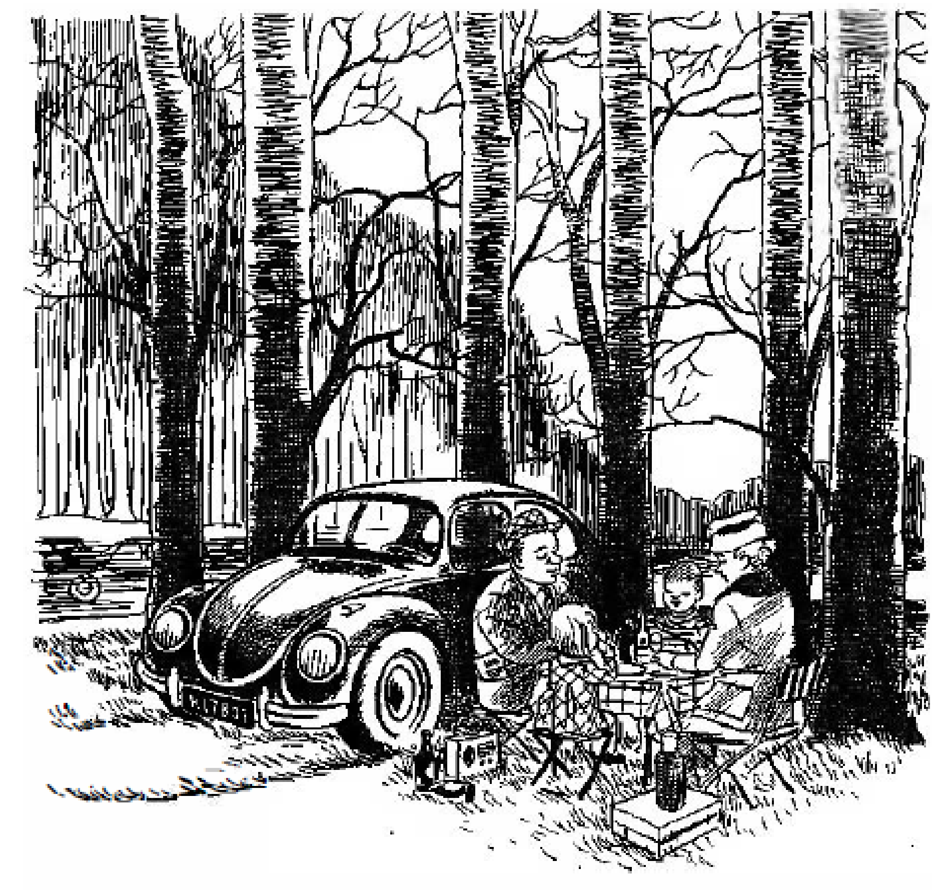
По следам предшественников





Датчане - мореходная нация, и многие любители парусного спорта используют свободные дни для подготовки бота к спуску на воду, но предварительно отдают дань другой водной стихии - пенящемуся пиву.

Автомобилисты выбираются на лесную полянку. Сидя в раскладных стульях, наслаждаются природой и привезённым завтраком. Поп-музыка, льющаяся из транзистора, заглушает рёв проносящихся мимо автомашин. А выхлопные газы, смешанные с лесным воздухом, усиливают аппетит.

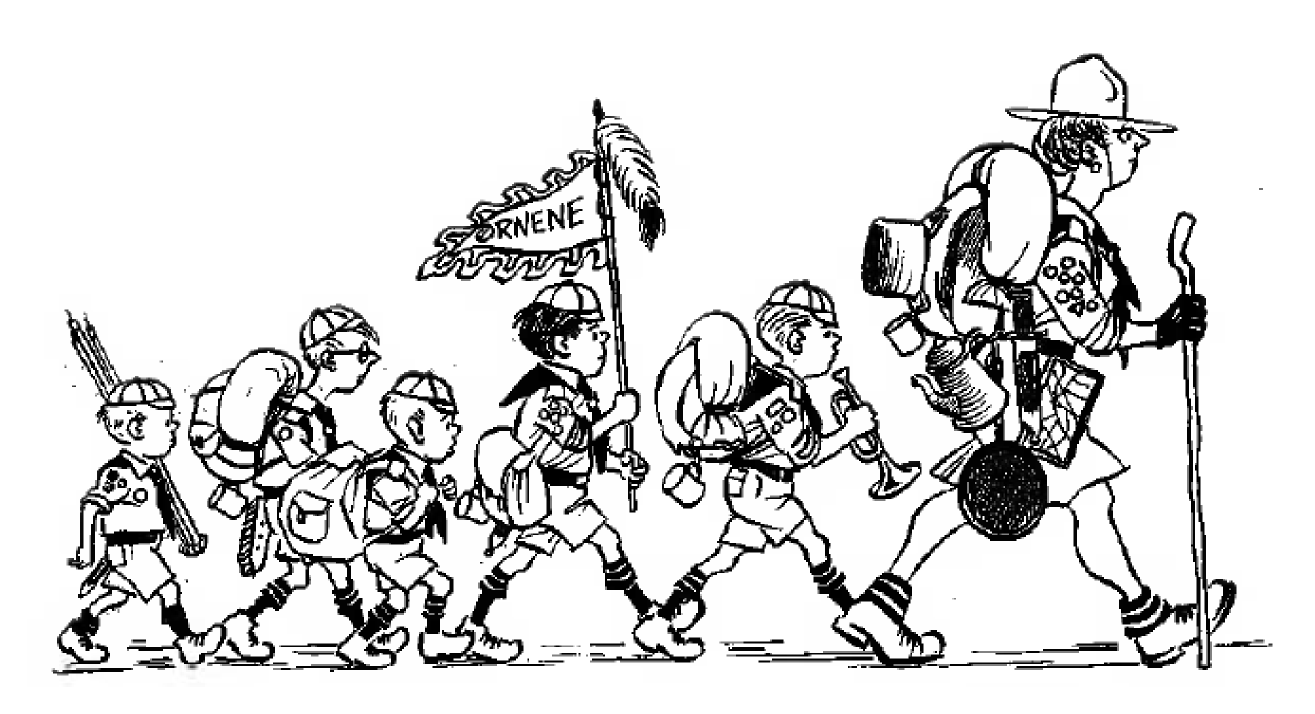




С неистощимой энергией владельцы садовых участков обрабатывают землю и делают её плодородной. Они трудятся в поте лица своего, хотя знают, что рано или поздно их сгонят спекулянты, которые никогда не прикасаются к земле, но именно она способствует росту их банковских счетов, приносящих золотые плоды.



Весной одиночки особенно
остро ощущают своё одиночество, а молодая пара, наверно, мечтает о редком счастье в королевстве всеобщего благосостояния - об отдельной квартире, где можно остаться наедине.



Предводитель бойскаутов бодро шагает во главе своего отряда. Команда продвигается планомерно, чтобы захватить участок, пригодный для разбивки лагеря.



Городские жители, которых не интересует датская природа, наслаждаются в святую тихую неделю абстрактной пустотой художественных галерей.



Множество молодых людей участвует в пасхальных маршах против атомного оружия. Они не жалеют ног, лишь бы заставить кое-кого поработать головой, чтобы не допустить повторения безумной бойни.



Под воздействием пасхальной браги один чувствует себя свободным от всего земного, другому же кажется, что он - центр земли, вокруг которого она вращается. Впрочем, у некоторых самодовольных и интеллигентов такое чувство возникает и без воздействия даже капли алкоголя.

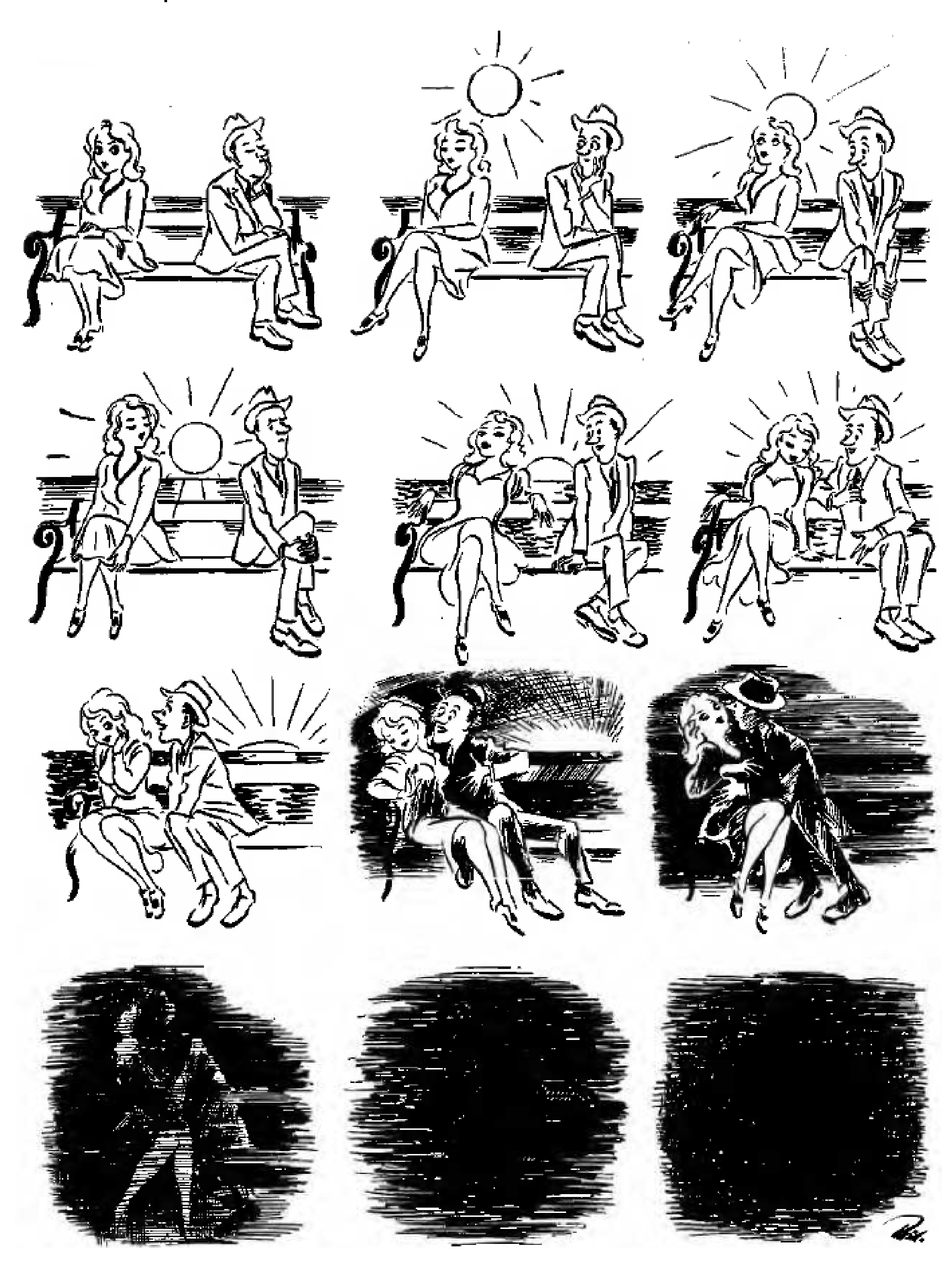
Деревцо принялось



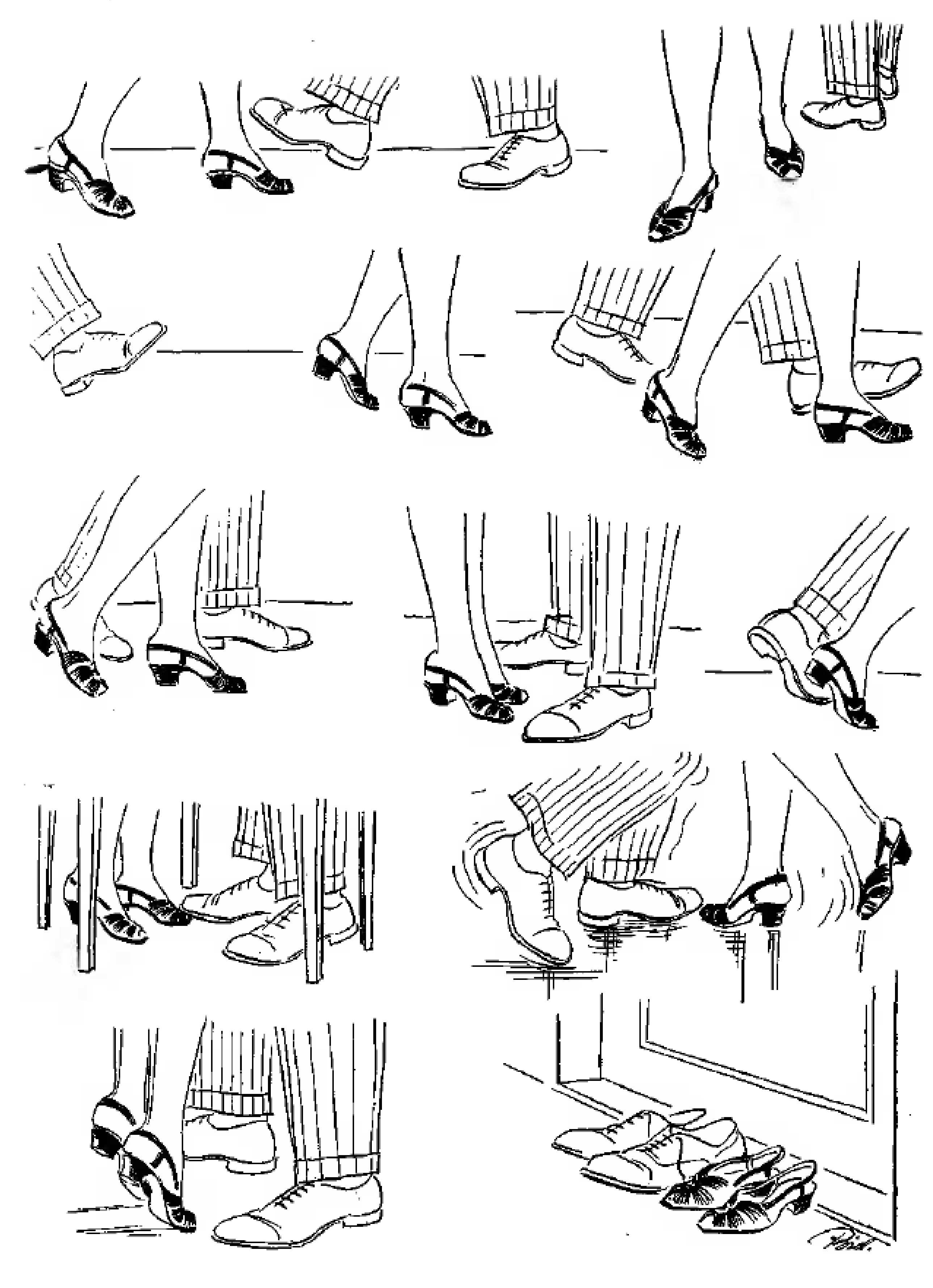
Признаки весны



Весенний вечер



Весенняя обувь

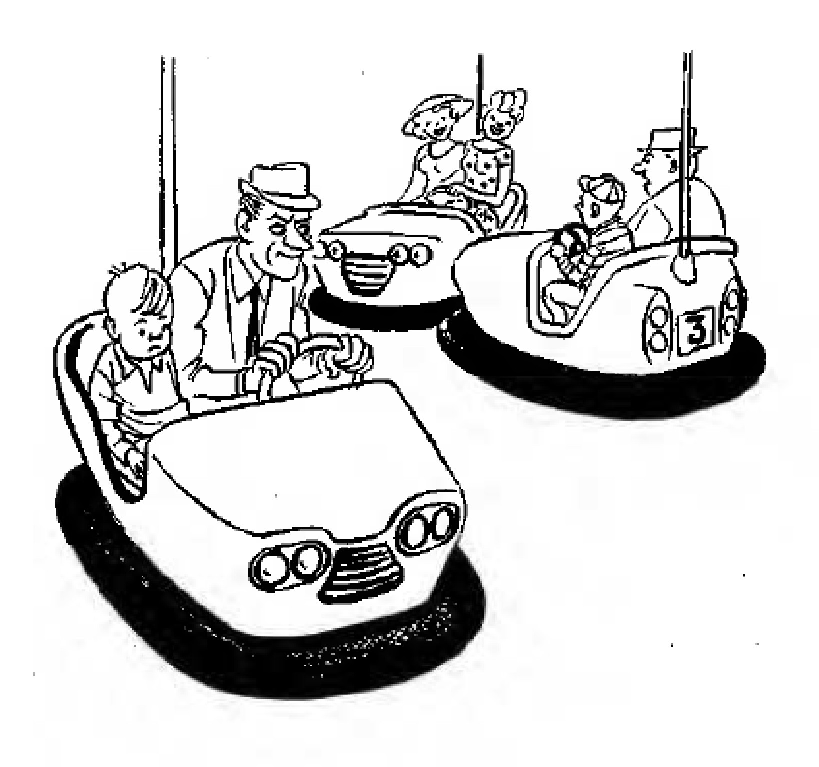


Радости садоводства



В увеселительном парке «Баккен»

Заходите, дамы и господа, леди и джентльмены! Последний звонок перед следующим сверхсенсационным парадным представлением. Перед вами мировые звезды Парижа, Лондона, Нью-Йорка и Врёнсхоя (район Копенгагена)! Силачи и дрессированные собаки! Дешёвые блюда, поп-музыка, голые девицы! Расходов - копейка, удовольствий - на рубль! Горячительные напитки - пиво и сеятельская, швапо и хористки! Китайский рулёт и американский салат! Унитазы и умывальники! Игра без проигрыша! Бифштексы с луком, горячие сосиски и мороженое! Не раздумывайте. На твёрдых скамейках - мягкая краска. Четыре выстрела за одну крону! Цены без запроса. Выход бесплатный. Кошельки ваши - денежки наши! Представление проспали, денежки пропали.







Королева парка «Баккен», её величество Лео - с громовым басом и озорными глазами - превзошла бы любую подрумяненную посудомойщицу, попивающую пиво в пабе.



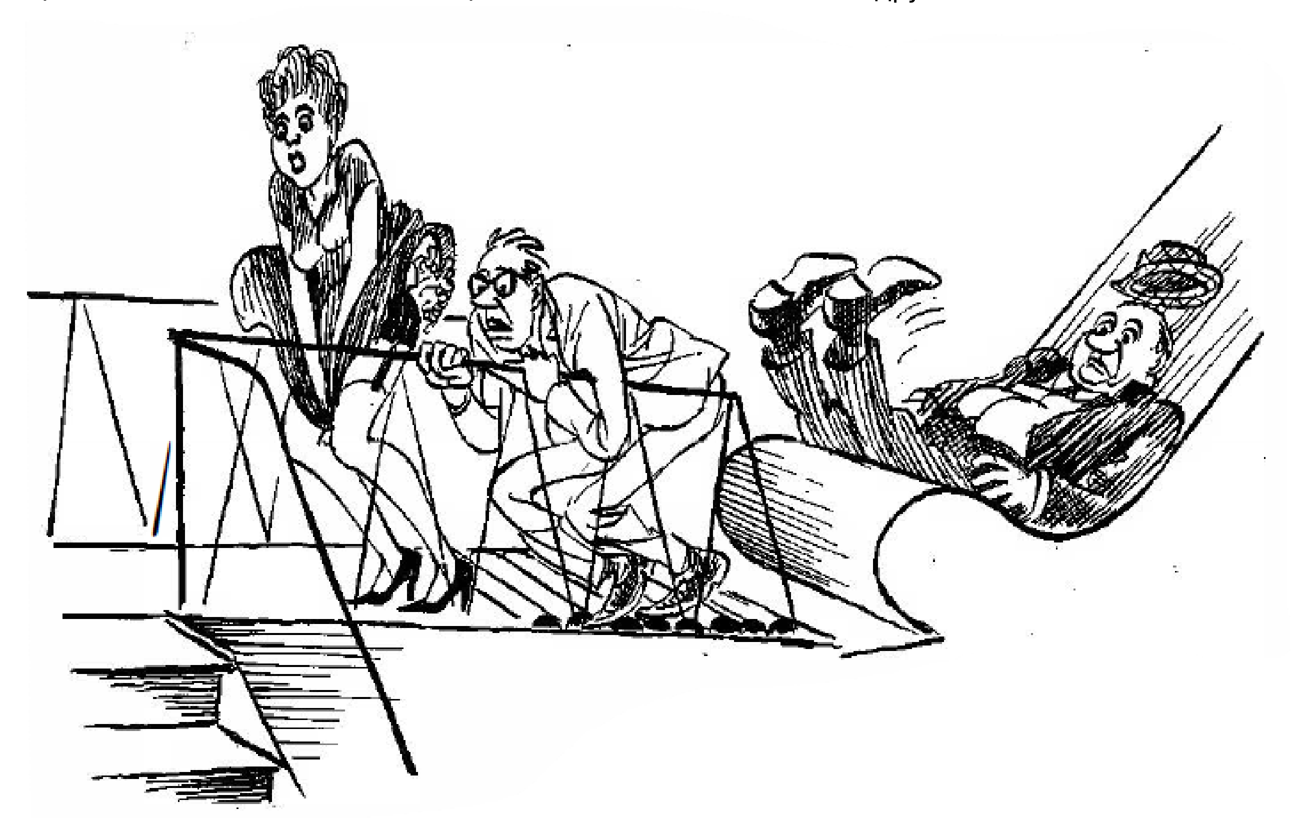
Король «Баккена» - профессор Трибивв. Он стоит тех денег, которые взимаются за возможность послушать его как блестящего оратора.
Вступи он на политическую сцену - ему было бы обеспечено одно из первых мест в крупнейшем цирке Дании - Фолькетинге.



Жертвы азарта зачарованы рулеткой. Если вы пришли слишком поздно и уже не видите лучей заходящего солнца, вам придётся довольствоваться блеском прыгающего в колесе счастья шарика.



Не всем везёт так, как этой даме. Всё это она выиграла в лотерее. Но, возможно, другим больше везёт в любви.



В восторженном «духе трюков» над человеком властвует не только реклама, в тёплый летний день - свежий ветер, забирающийся под одежду, а ещё и самое худшее: суета.

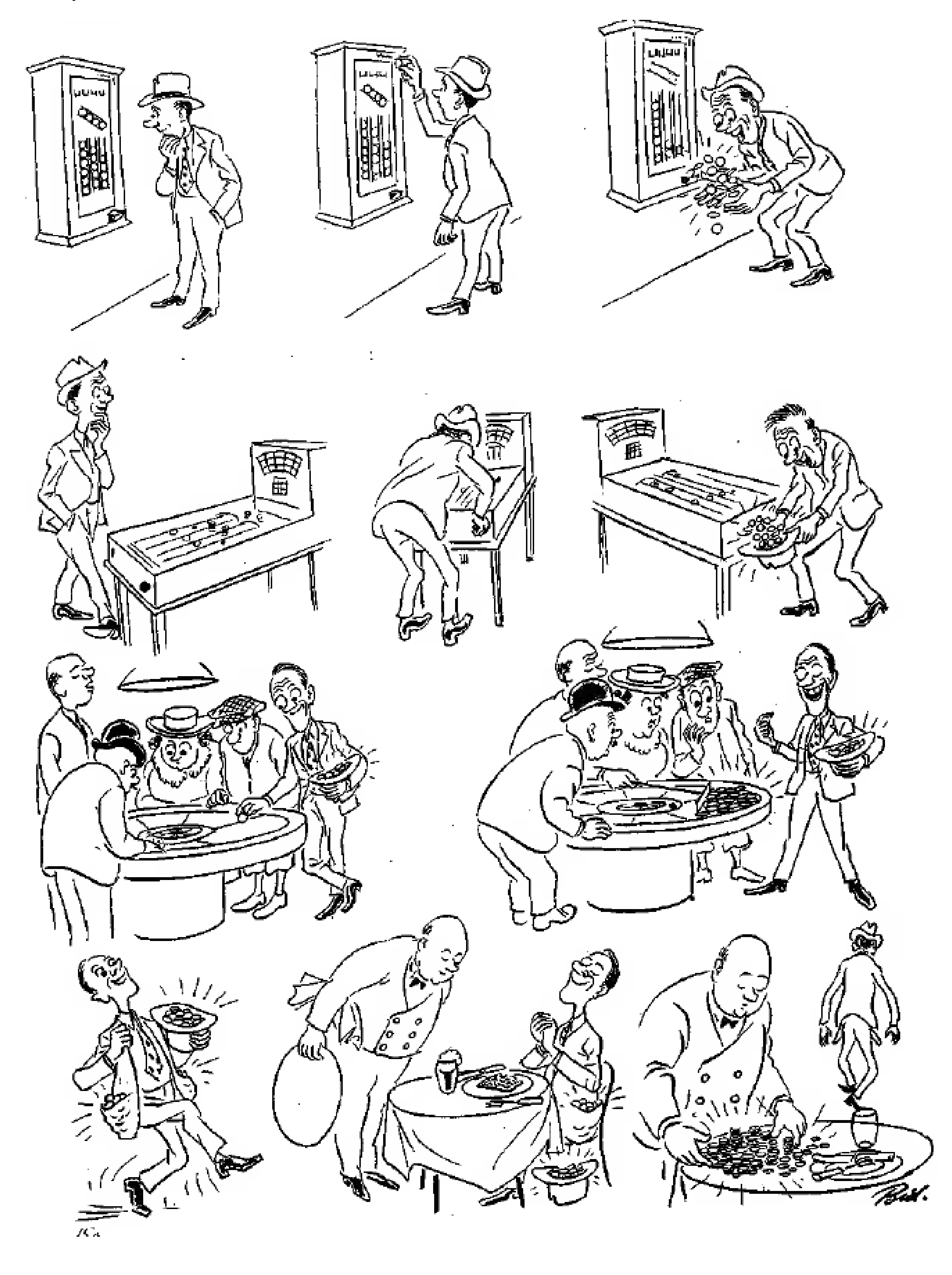


Развлечения наших дней трудно оличить от самых изощрённых пыток – душераздирающие крики раздаются в увесилительном парке со всех сторон.

Если обычно получаешь плату за труд, то здесь платишь за восможность приложить силы, но это и доставляет удовольствие.

Настоящее мороженое из «Баккена» делается со взбитыми сливками и вареньен и продаётся в рожке. Это не четырехугольный, завёрнутый в фольгу продукт на палочке.

В выигреше





«Старики», которым перевалило за двадцать, не должны уже появляться на танцплощадке *Баккена* - они только мешают своими старомодными танцами и путаются под ногами у неутомимой, тряской современной молодёжи.

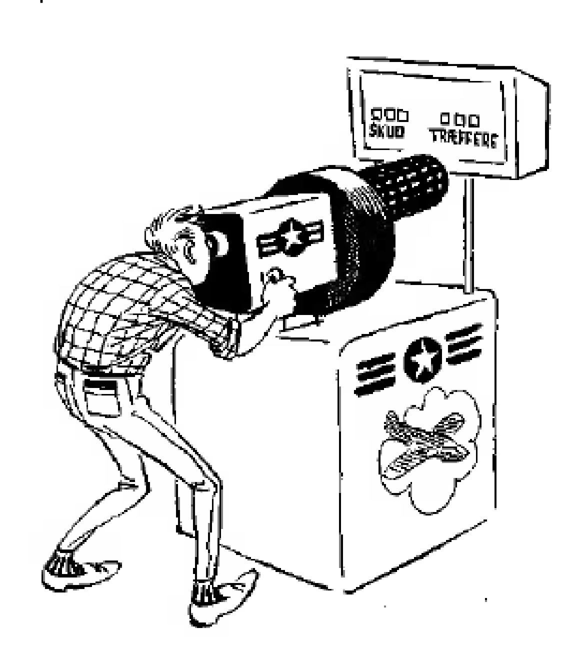




Многие поклонники искусства, главным образом мужчины, заполняют новое, устроенное на французский манер заведение - *Аудитория Эротики*.

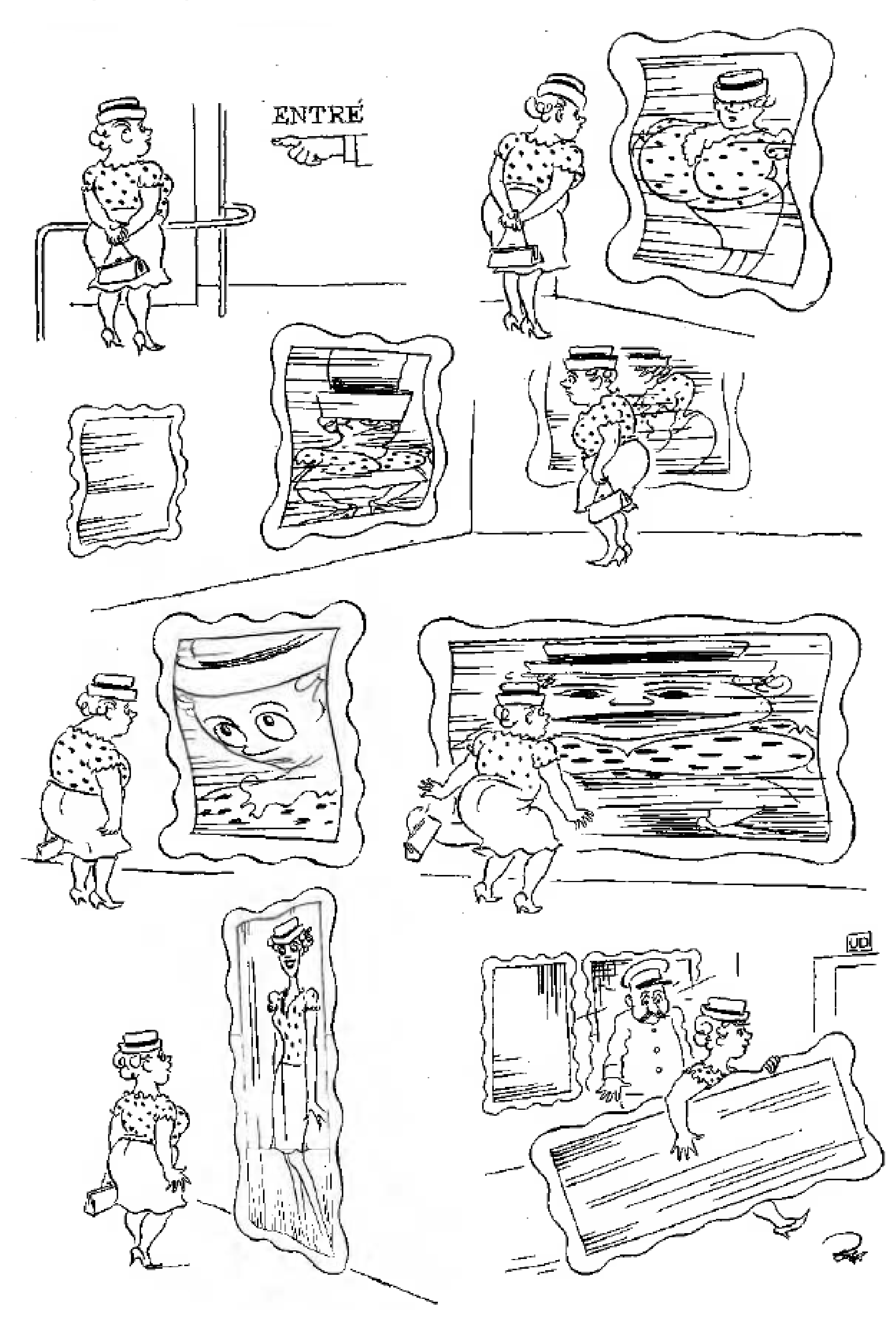


Уложив завтрак в коробку из-под обуви, эта жаждущая развлечений семья королевства всеобщего благосостояния направляется в *Баккен*.

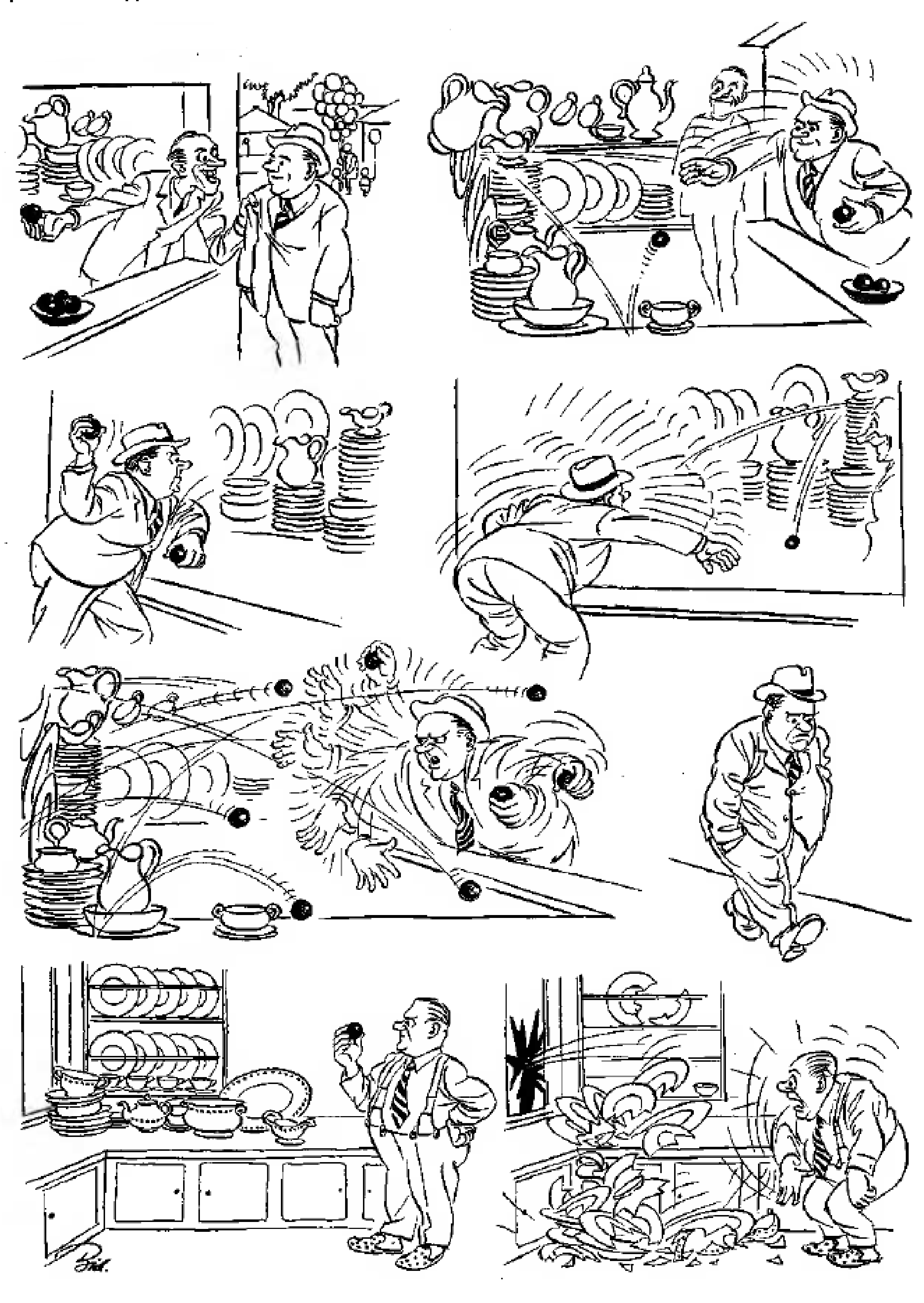


Американская культура развлечений здесь тоже представлена. Подростки могут тренироваться в стрельбе из пулемёта. «Только начал он стрельбу, а покойник уж в гробу».

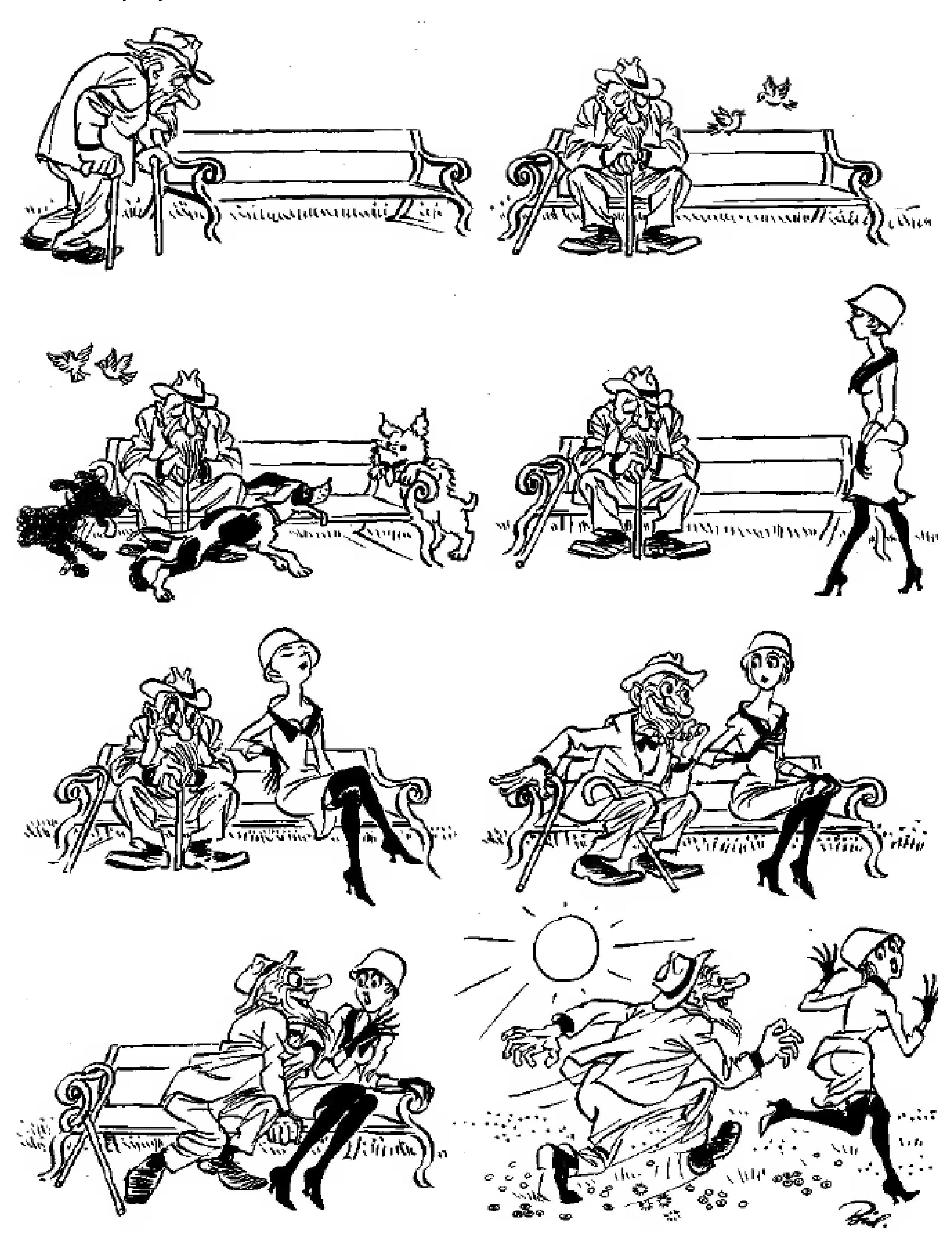
В комнате кривых зеркал



Прямое попадание



Весеннее пробуждение





Наука об уличном движении

Правила уличного движения стали наукой. Движение по улицам - это искусство. Статистики и философы изучают проблемы преимущественного права проезда и квадратуру кругового объезда.

Специальные педагоги в области уличного движения проводят курсы для пешеходов, обучая их правилам регулировки. Малолетних и стариков учат психологии стоп-сигнала. Профессора по части преимущественного права проезда производят фурор в детских садах и муниципальных вечерних школах.

В совете по вопросам большей безопасности движения растет неуверенность под самоуверенным руководством директора Дуурло. Здесь великие умы культуры передвижения изобретают сложные объяснения самых простых вещей. Здесь планируются кампании по уличному движению, изобретаются плакаты для пешеходов, брошюры для мопедистов, выдумываются угрожающие лозунги, указания, заклинания, предупреждения, мольбы и приказы.

Нормы поведения в уличном движении:
Не забудь посмотреть назад через зеркальце, бабуся! Поступайте, как я, держитесь правой стороны. Знай своё место в движении. Клумба мягкая. Надежны ли тормоза? Не ослабли ли тяги руля? Жёлтый свет означает внимание. Красный свет - стоп.

Сбитые с толку, гонимые, движутся ощупью вдоль домов отсталые существа - пешеходы. Последнего из них ещё не переехали. Изредка встречаются отдельные экземпляры этого когда-то многочисленного племени.

На улицах и дорогах они становятся лёгкой добычей более высоко стоящих, а вернее - высоко сидящих сородичей, превратившихся в мчащихся индивидуумов. Одурманенные бензиновыми парами и выхлопным газом, пешеходы пробираются в опасном водовороте машин - беззащитные жертвы бронированных, лакированных, шумных мчащихся врагов.



Помогайте старикам переходить улицу!

- Вам помочь перейти улицу, бабушка?



Радуйся уплате штрафа. Возможно, что твое небольшое нарушение правил уличного движения пойдёт на пользу шефу департамента, к которому поступают собранные деньги. Твоя лепта, может, будет той частицей, которой как раз и не хватало для покупки нового автомобиля.

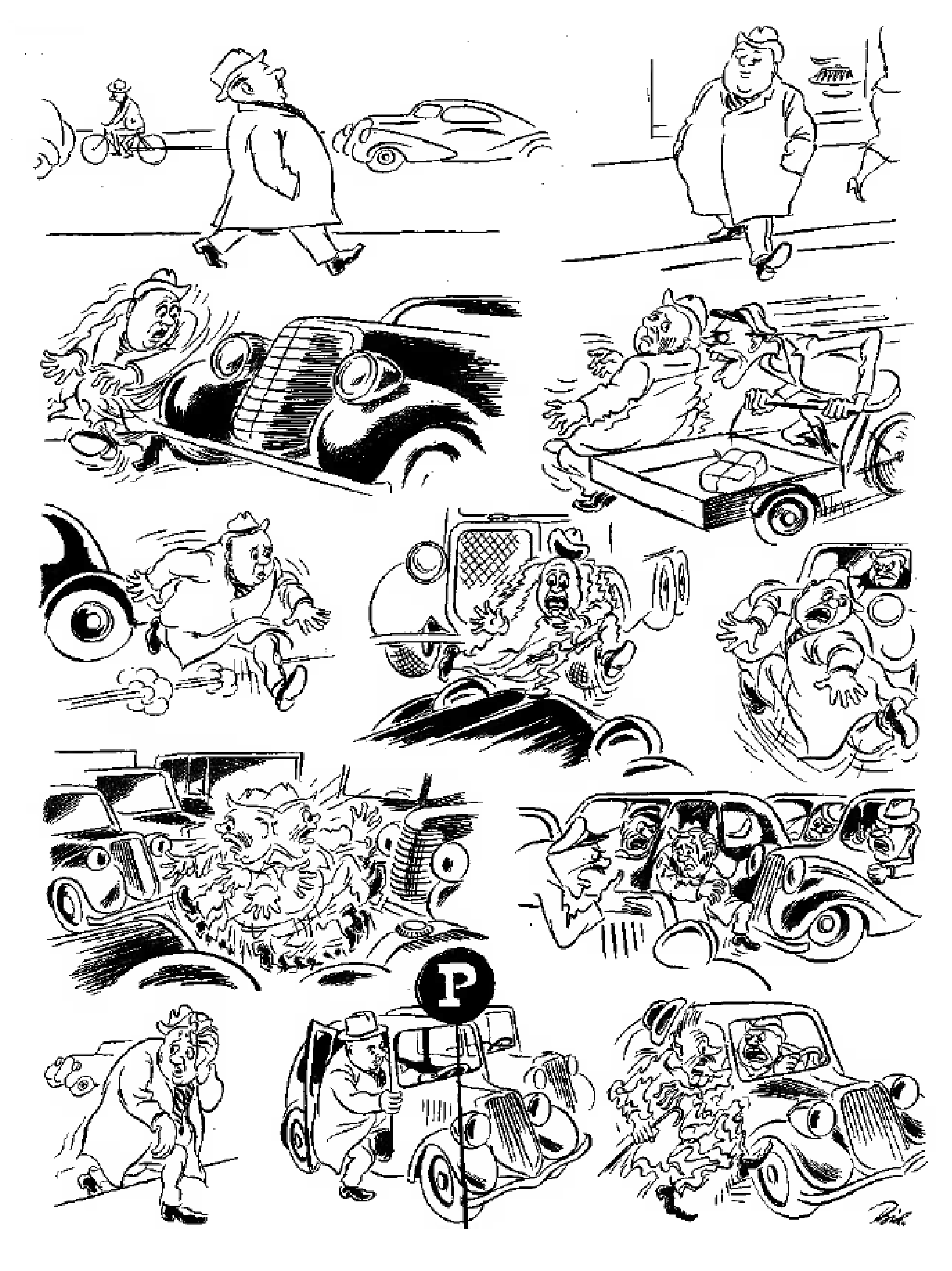


Если вас вынесет прибоем движения на риф в самом центре водоворота, не теряйтесь, терпеливо ждите отлива. Улыбнитесь, докажите, что вы знаете своё место в этом потоке.



Даже самые упорные сторонники свободной инициативы безропотно подчиняются диктатуре уличного движения. Их условные рефлексы послушно реагируют на сигналы «стоп», мигающие огни, на регулировочные дубинки полицейских.

Пешеход

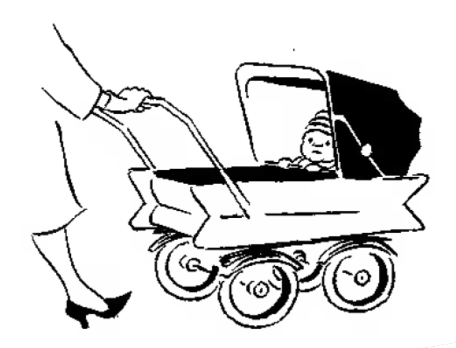




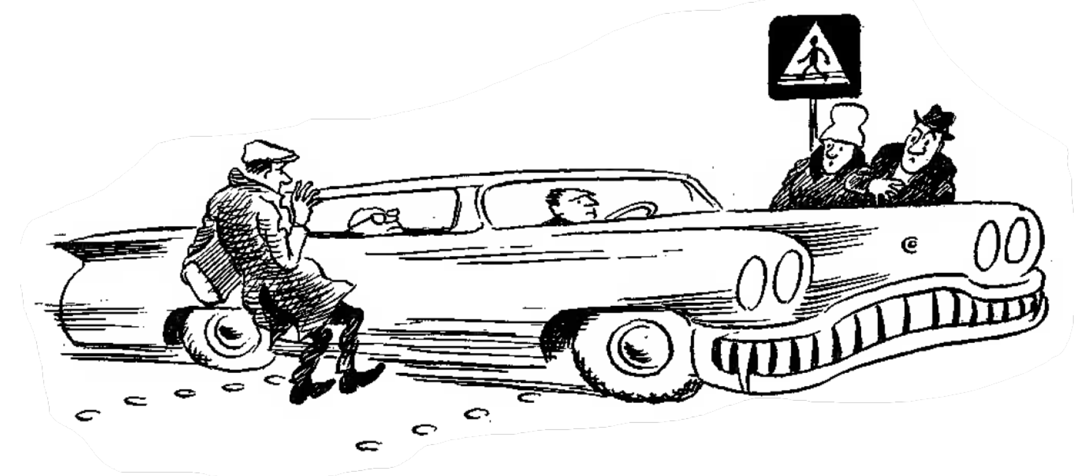


Осторожный пешеход - прежде чем броситься в поток движения, примеряется, как купальщик, который пробует кончиком пальцев воду, прежде чем войти в неё.

Если бы сторонники НАТО, датско-западногерманско-скандинавского общего командования и «Общего рынка» двигались по улицам в соответствии со своими политическими убеждениями - они должны были бы пренебречь светофорами и с закрытыми глазами пуститься наискось, через поток машин, навстречу своей гибели.

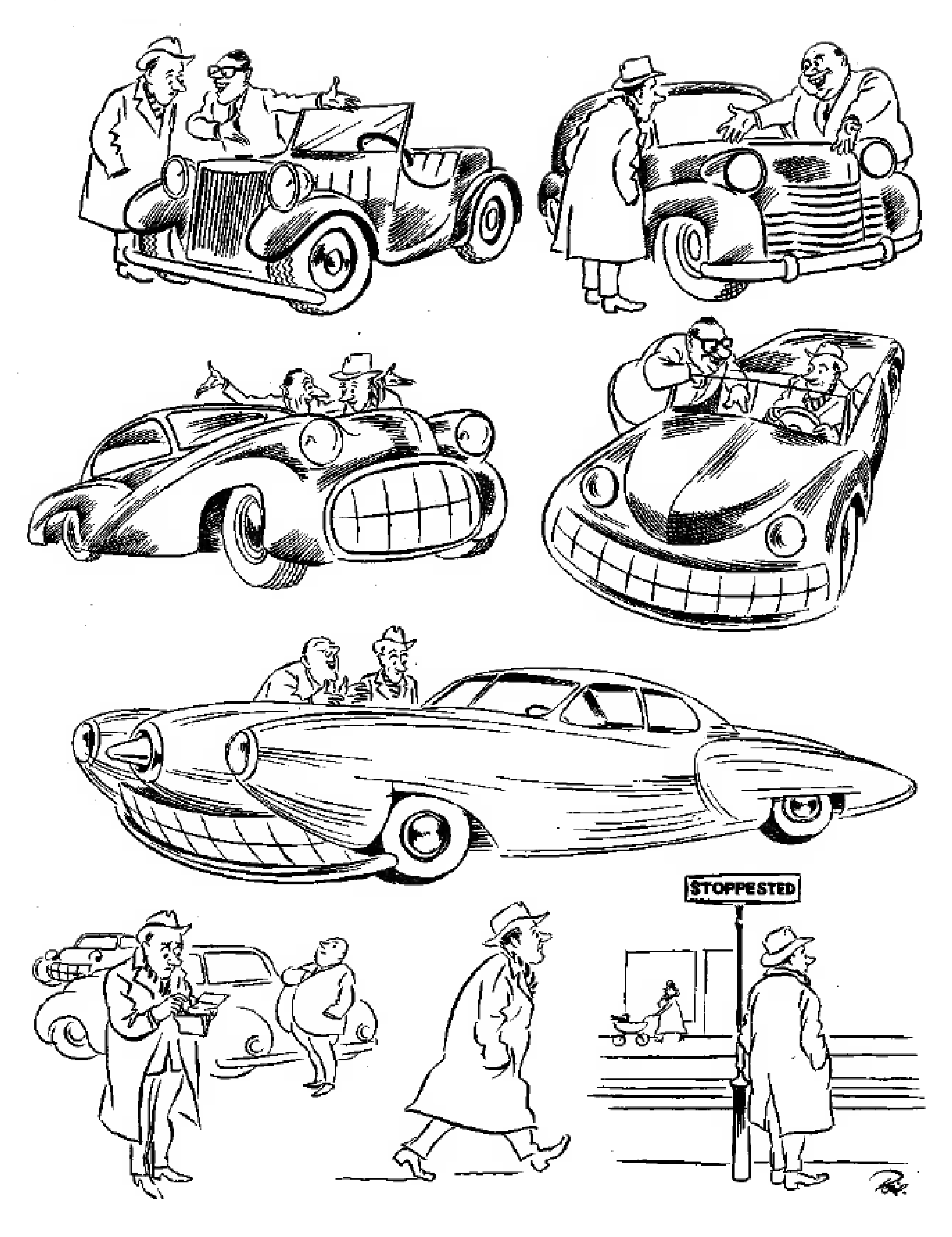


Будущие автомобилисты, велосипедисты и даже пешеходы в первый год своей жизни гордо передвигаются в собственном экипаже с личным шофёром.



На пешеходной дорожке, отмеченной тарелочками из нержавеющей стали, следует проявлять особую бдительность, чтобы не повредить лакировку мчащихся автомашин. Будьте осторожны!

Покупатель



Получил права





Век автомобилизма

Мы вступили, вернее, въехали в век автомобилизма. Автомашина преобразила нашу страну и города. Она перевернула нашу культуру вверх дном, изменила язык. Именно благодаря автомобилю возникли новые формы поэзии и изобразительного искусства. Сменились идеалы красоты. Человек меняется физически и психически.

Там, где дорога делала изгиб, придорожные деревья выкорчеваны, дорога спрямлена. Страна покрывается бетоном и асфальтом, украшается сигналами предупреждения. Неограниченная скорость. Лишь бы домчаться до цели, прежде чем надо будет торопиться домой.

Откинься удобно в мягком кресле из пенопласта, обтянутом искусственной кожей, - о блестящем лакированном свидетельстве твоего высокого положения. Дай газ мотору, питающемуся высокооктановым бензином. Ты почувствуешь, как растут лошадиные силы от малейшего прикосновения большого пальца твоей правой ноги. Благодаря автомашине даже самый жалкий размазня может возомнить себя сверхчеловеком.

P. S. Помещённый здесь блестящий красный спортивный автомобиль не может не привлечь внимания. А сделано это для того, чтобы читатель затормозил у этих страниц.



Закрытый лимузин – прекрасное психотерапическое средство. В нём раздражительные люди могут высказывать такое мнение о других, которое обычно принято скрывать. Здесь им не грохит привлечение к суду за оскорбление и даже нечего опасаться оплеухи.



Крепко держитесь за руль, если ваш пассажир, не в силах сдерживать желания, делиться поминутно всеми открытиями, которые он совершает в пути.

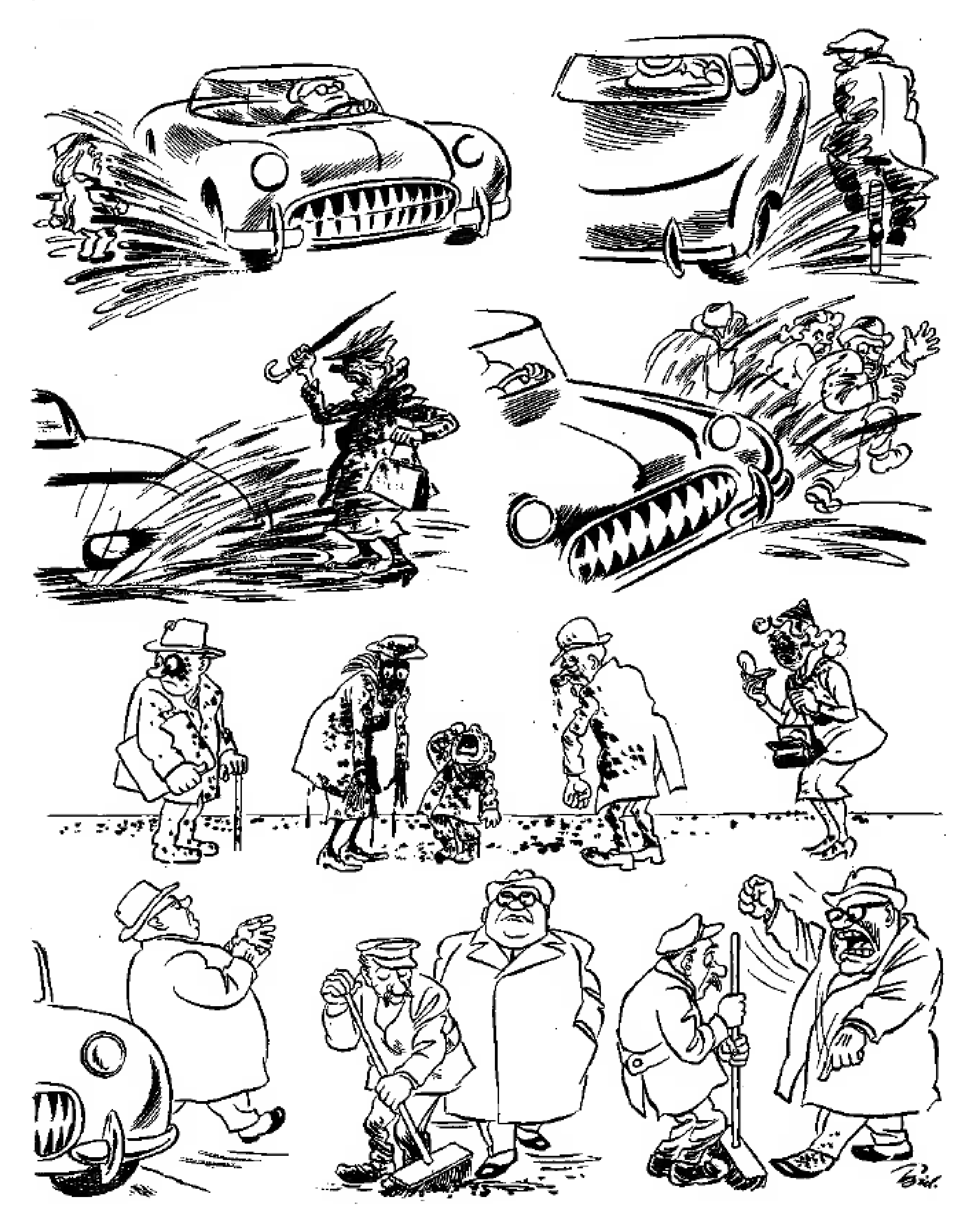


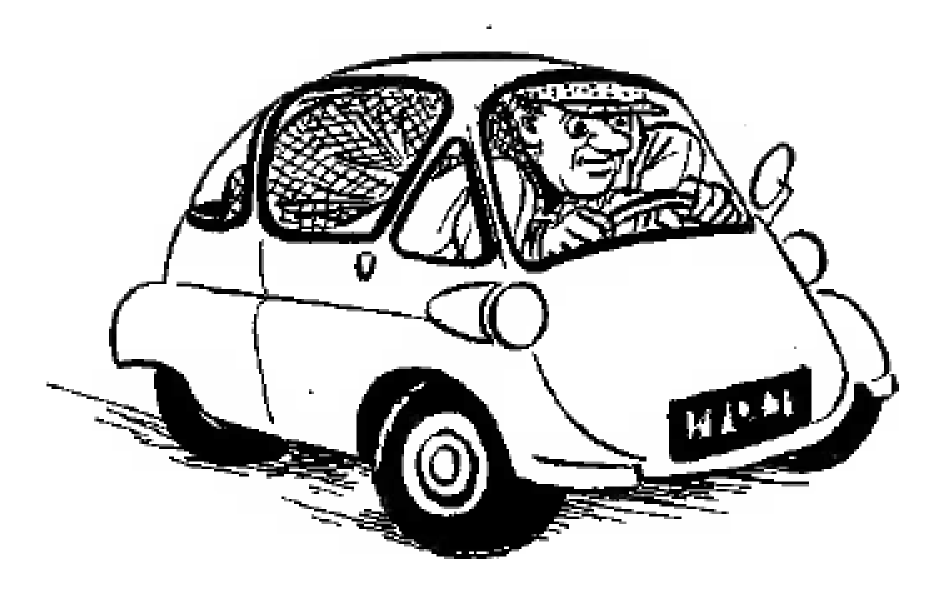
Автомобилисты, естественно, по-настоящему живут только в своих автомашинах.
Природой они наслаждаются через переднее стекло.

В машине они едят, спят, слушают радио, бреются.
Смотрят фильмы и снимают сами.
В машине любят.

Автомобиль - это свадебная карета и детская коляска.
Автомобилист живёт в своей машине,
а многие, слишком многие, находят в ней свой конец.

Брызги





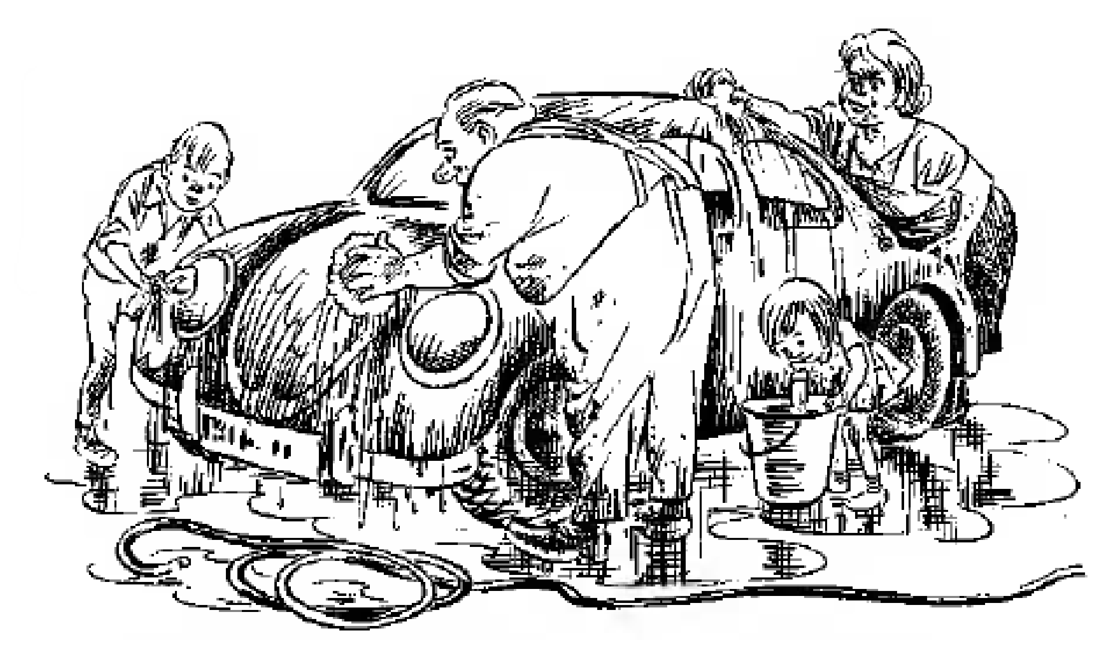
Скромному владельцу малолитражки легче, чем другим автомобилистам найти место для стоянки. Зато он больше других стремится выбраться на волю, чтобы выпрямить спину и размяться.



Директору приходится добираться до конторы на складном велосипеде от далеко расположенной стоянки автомашины.
Ирония судьбы.



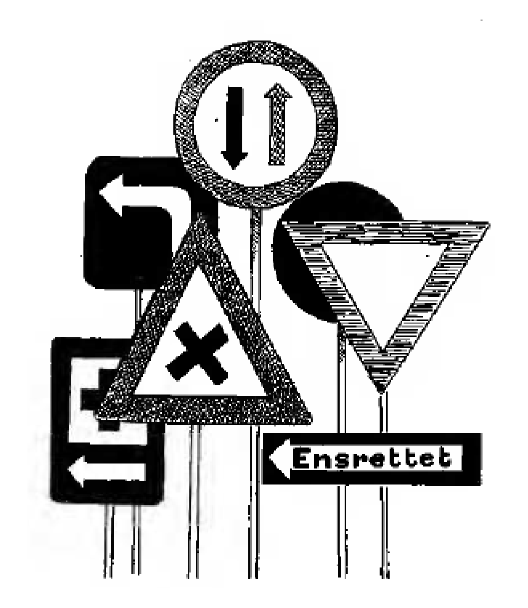
За небольшую плату, опускаемую в специально установленные муниципалитетом копилки, автомобилист может купить себе право быть пешеходом на срок в пределах трёх часов.



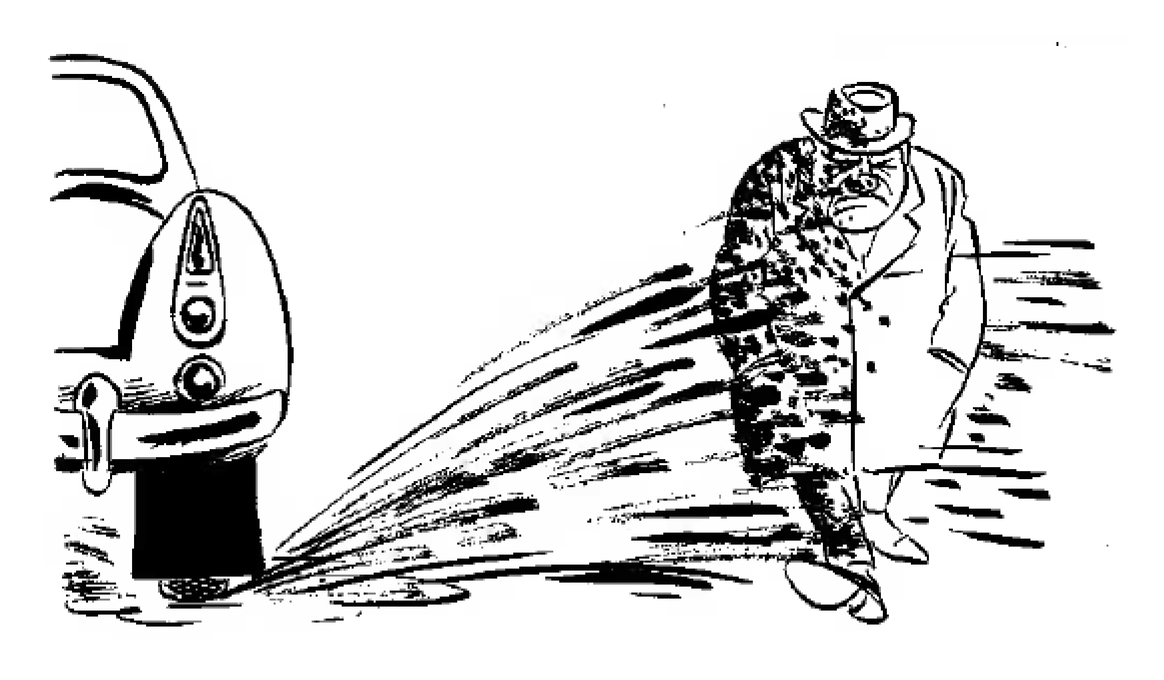
Гордость семьи - автомашина - порой стоит на улице без действия целую неделю (бензин дорог), но в воскресенье ей предстоит отправиться в путь со всей семьёй, которая старается вымыть её до блеска (вода дешева).



Зачастую на выставках экспонируются скульптуры, носящие на себе отпечаток века автомобилизма. Многие скульпторы видят особую стихийную красоту осужденного на гибель буржуазного общества в смятой жести автомобильных крыльев,
Некоторые произведения из неонпласта, заменившие в век автомобилизма обычные посадки вдоль наших дорог, радуют глаз любителя искусства своей конструктивистской формой и яркими красками.

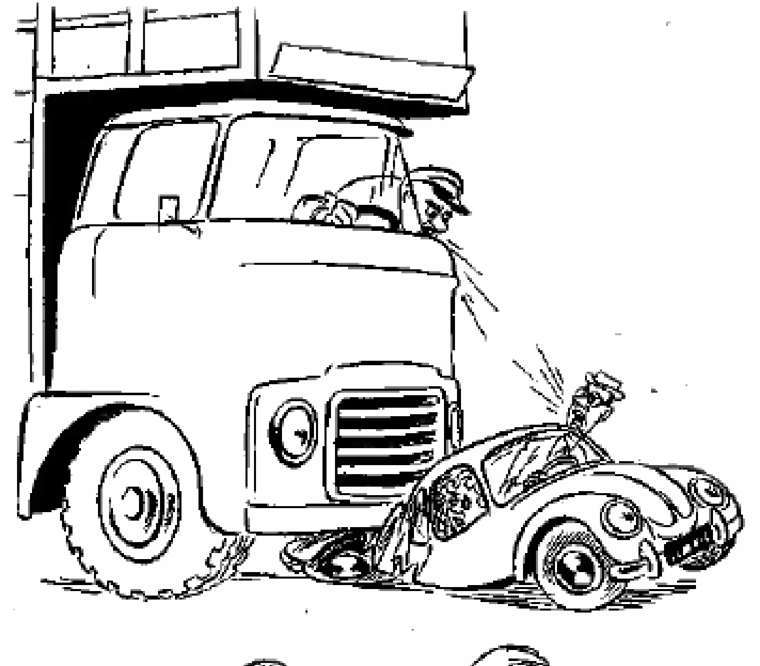


Не может быть сомнения, что именно министр культуры вдохновил министра юстиции на приказ снабдить автомашины специальными оградителями от брызг, которые обрушивались на пешеходов, чтобы те в сырую погоду могли наслаждаться последним направлением в искусстве - ташизмом (от французского *tache*: пятно). Однако ташизм так и не обрёл популярности ни у автомобилистов, ни у «наслаждавшихся» им пешеходов. Когда же оградители вышли из моды, министр юстиции отменил приказ.

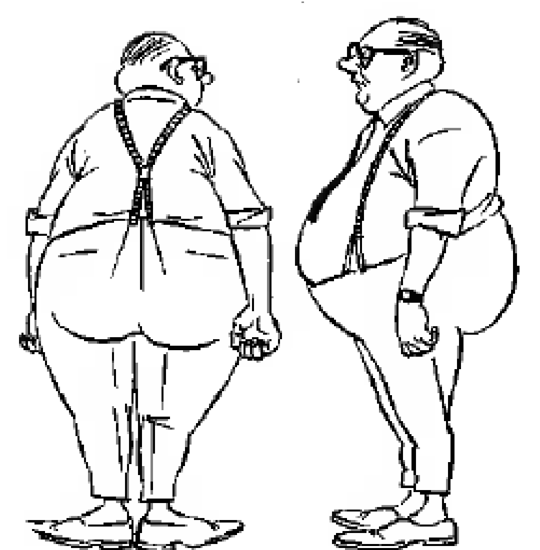


Без ограничения скорости

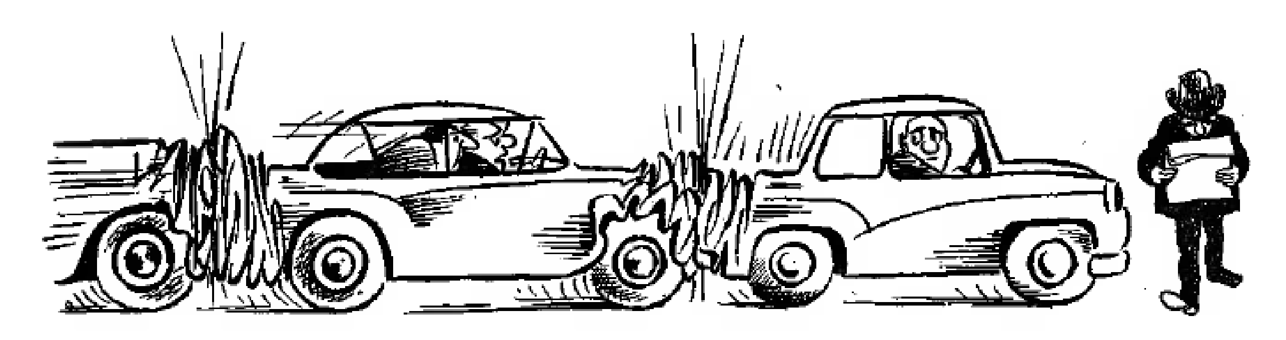




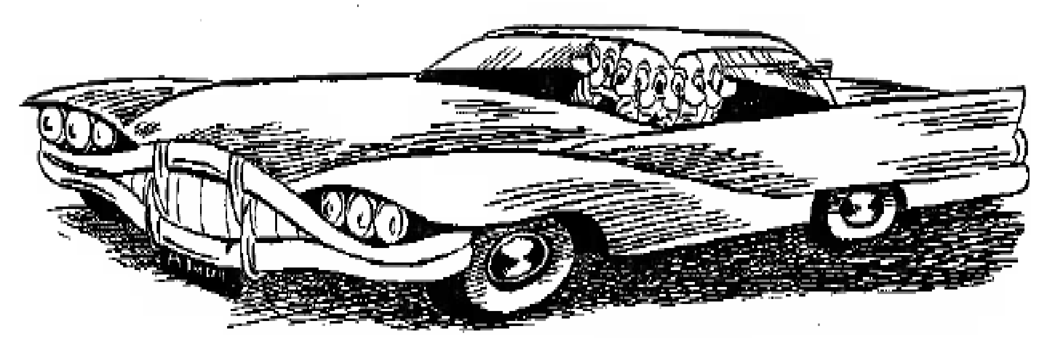
Автомобиль имеет большое значение для обновления языка. Многие цветистые обороты, выражения и крепкие словечки, неожиданно рождающиеся в некоторых ситуациях на дорогах, нашли себе стоянку в модернистском стихосложении.



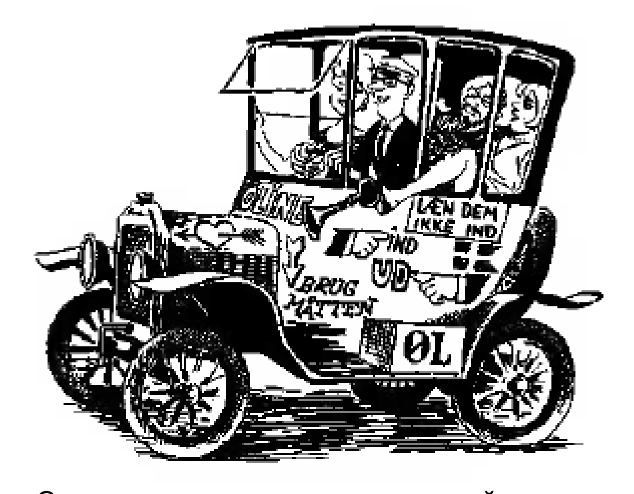
Новый тип человека, выведению которого способствовал автомобиль, узнается без труда. Его колесообразная фигура весьма целесообразна. Жирный зад помогает сидеть за рулем, а мягкая округлость живота эластично отражает толчки при резком торможении.



Ворчание автомобильных моторов, визг тормозов, рев сигналов и характерные звуки, вылетающие из выхлопной трубы, вдохновляют современных композиторов,
а такое цепное столкновение, несомненно, ассоциируется со звуками старомодной гармошки и не волнует пешехода.



Гордый владелец многих лошадиных сил, в блестящем американском автомобиле, легко становится жалким пленником своего экипажа - свидетельства богатства. Без устали кружит он в этой дорогостоящей клетке, тщетно пытаясь найти свободное место для стоянки.

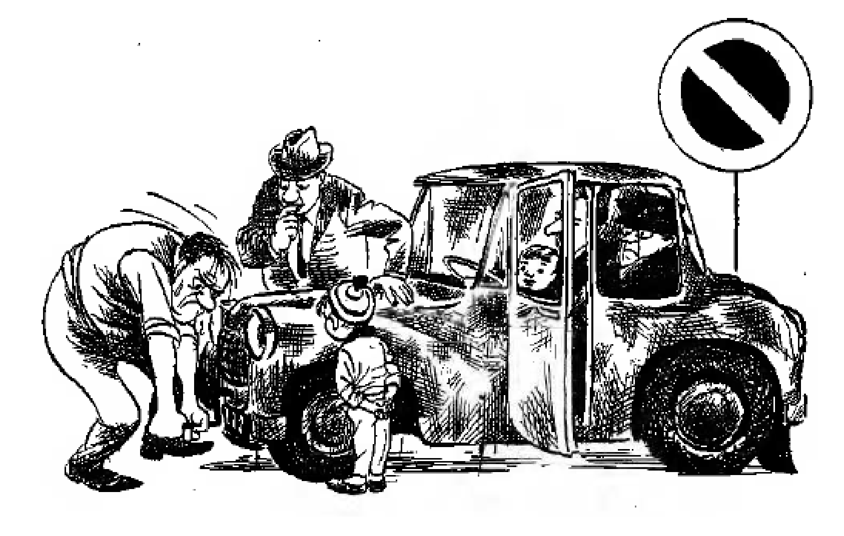


Современная молодежь, у которой хватает денег только на старую, дешевую жестяную коробку, зачастую стыдится ездить в столь допотопной машине. Чтобы скрыть возраст старушки, ее лихо разрисовывают, и этот грим лишает её права на достойную старость.

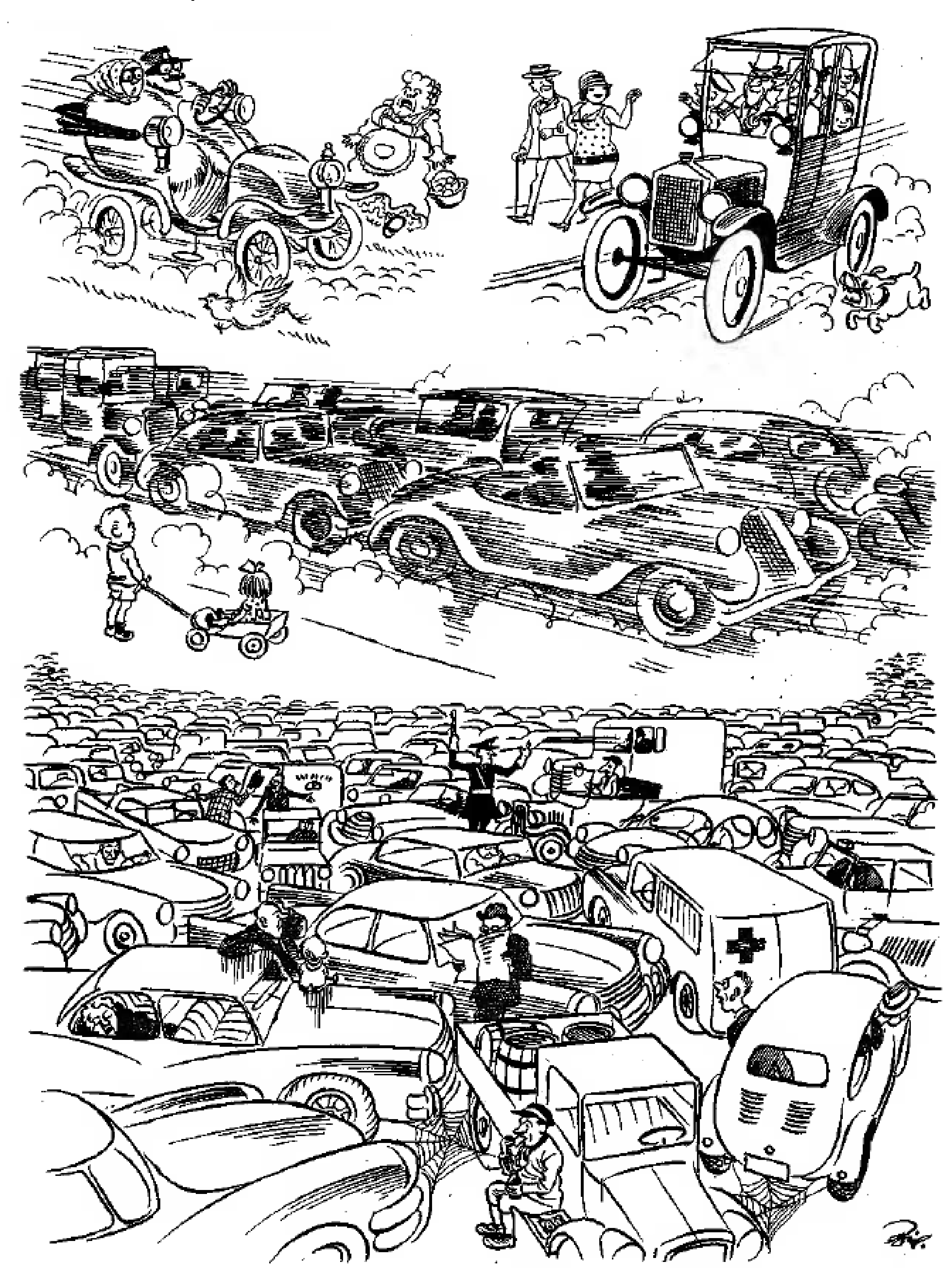


Охота на пешеходов запрещена в течение круглого года, но они нередко ведут себя, как дичь при облаве.

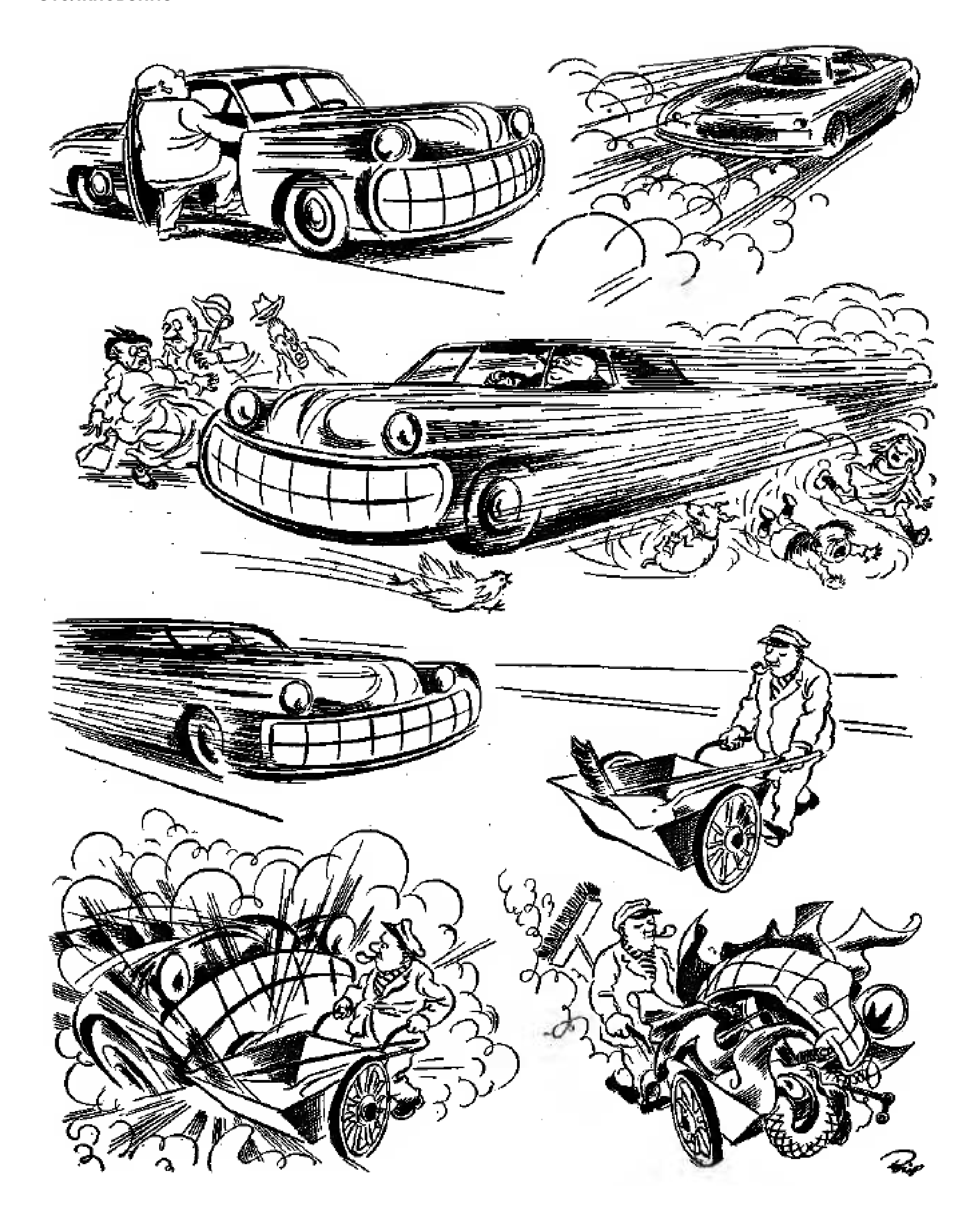
Для большинства автомашина - крупнейший в жизни расход. Выбор автомобиля - дело тяжелое. Но, купив машину, владелец отстаивает свой выбор до конца. Он никогда не сознается, что продавец обвел его вокруг пальца.
Гордо защищает он свой жалкий экипаж, пропускающий масло и пожирающий бензин,
и в поте лица своего пытается вызвать в нём признаки жизни.



В век больших скоростей



Столкновение

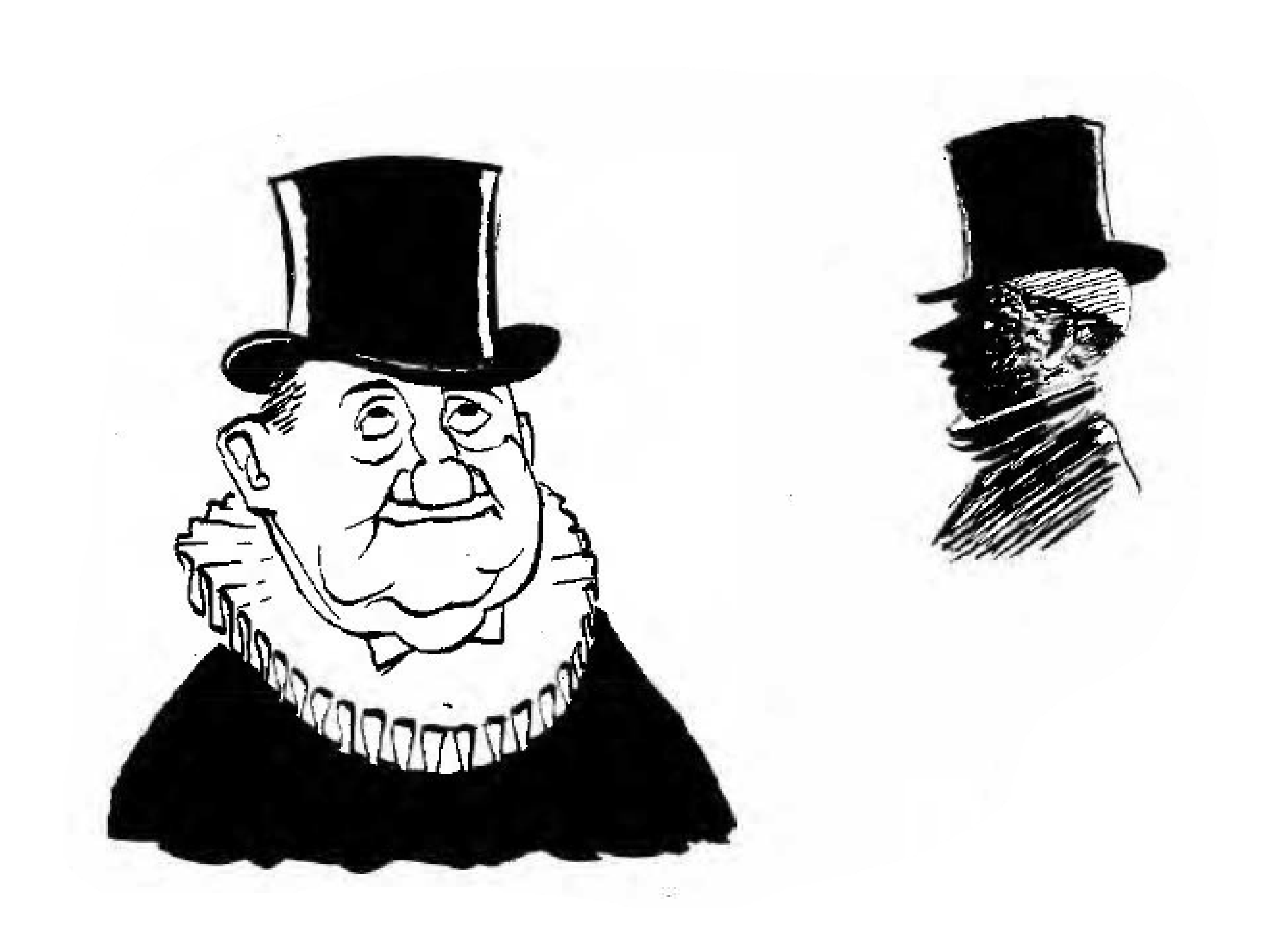


Археологическая находка

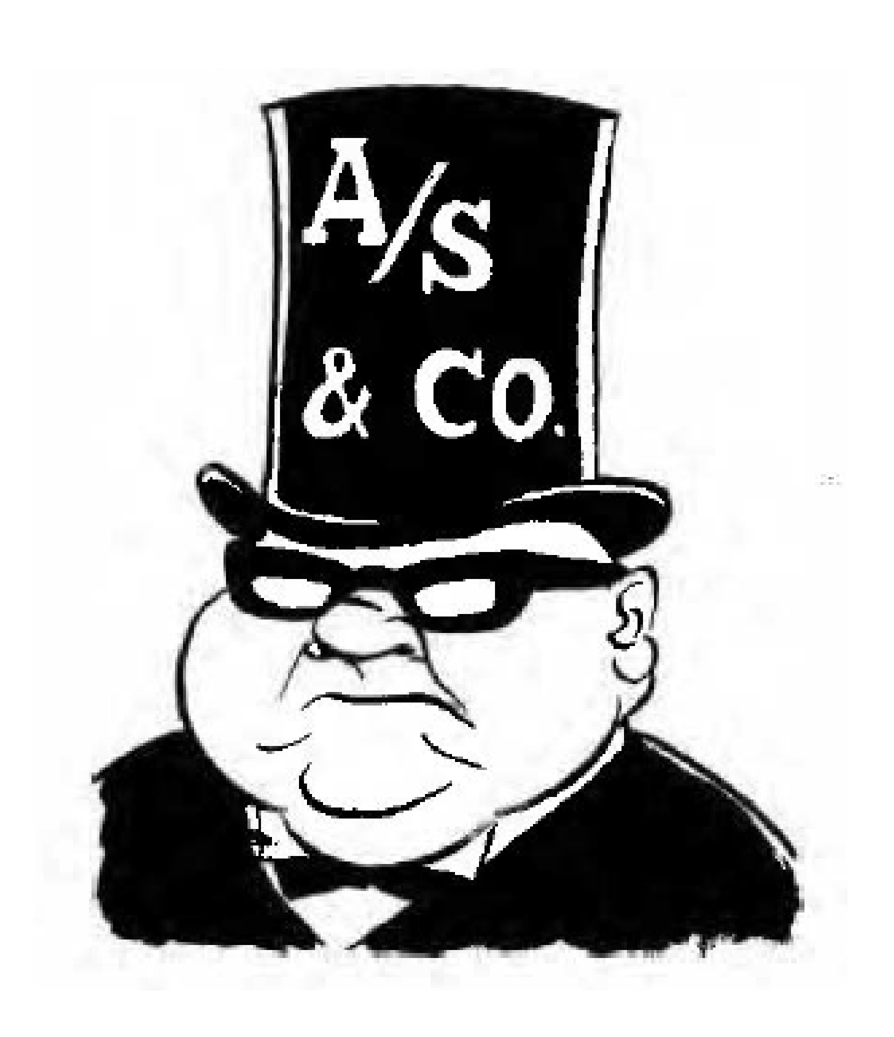


Мужские шляпы

Мужчина обычно носит шляпу. Она ему так же необходима, как крышка на кастрюле, как крыша на доме. Шляпа завершает ансамбль, она - своеобразная точка над «и». Даже самое жалкое «и» становится внушительным при солидной точке. Зачастую шляпа раскрывает или подчеркивает нрав владельца, а иногда даже изменяет его психологию. Большинство мужчин сохраняет верность шляпе и придерживается одного и того же фасона всю жизнь. Лишь немногие одинаково легко меняют и шляпы, и политические убеждения. Мы связываем шляпу с постоянством.



Цилиндр - символ капитализма - носят в наши дни лишь пасторы и трубочисты. Это привело многих буржуазных умов к выводу, что классовое общество - существо в легенде о всеобщем благосостоянии. С другой стороны, следует предостеречь революционно настроенную интеллигенцию, которой трудно отличаться от действительности, чтобы она не принимала за капиталиста любого, кто носит цилиндр.





Котелок - кругленький фетровый шлем - легкомысленного светлого цвета предназначен производить впечатление на слабый пол; чёрный же подчеркивает солидную и целомудренную серьёзность своего хозяина.



Береты носят, как правило, мужчины, не желающие снимать шляпу перед другими. Этот головной убор предпочитают художники и управдомы.



Тропический шлем, старый символ колониализма, носят сейчас преимущественно бывшие школьные учителя, которые ездят в развивающиеся страны с узкоплёночными киноаппаратами, чтобы снимать обнажённых туземок.



Каракулевая шапка плотно прилегает к голове - она незаменима для мужчин с редкой растительностью.



Под лёгкой крышкой соломенной шляпы кипят и бушуют молодые страсти стареющих ловеласов.



Королевой шляп считается «борсалино». Такую шляпу носят всю жизнь. Она служит своему хозяину от конфирмации до гроба и достойно старится вместе с ним.



Кучера и вообще люди, проводящие много времени на вольном воздухе, предпочитают шапку-ушанку на случай холодной погоды.



Военную фуражку украшают символическими знаками и эмблемами. Стальная проволока натягивает тулью, отчего головной убор придаёт воинственный вид его владельцу, скрывает миролюбивый нрав наших военачальников, капитулирующих даже в мирное время перед требованиями великих держав.





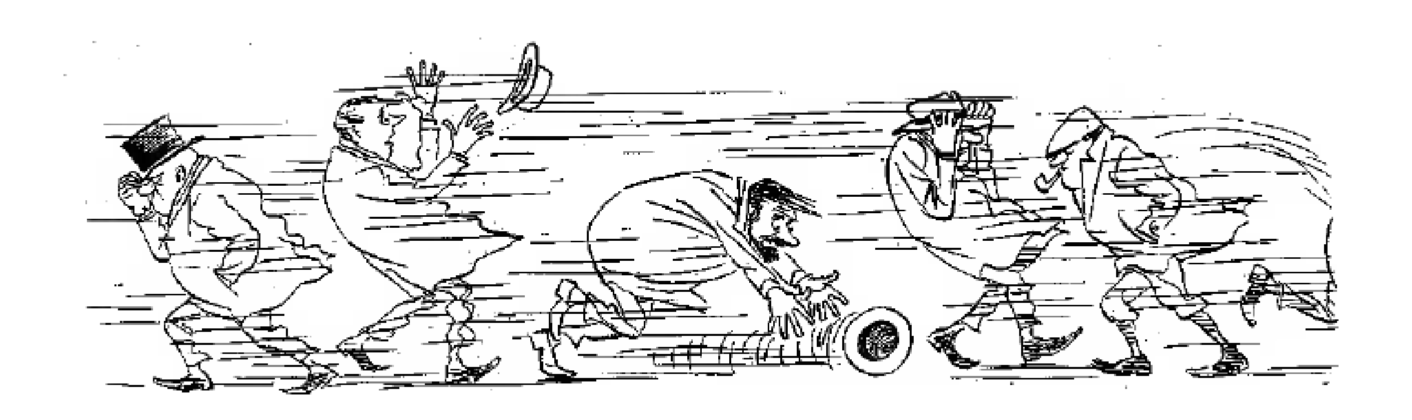
Если человек, придерживающийся крайних мнений, предпочитает клетчатое кепи, то тот, кто мирится с господствующими в государстве взглядами, носят войлочную кепку-уродца.



Обладатели не слишком прочного черепа могут защитить его, вступив в ополчение. Прикрыв голову походным котелком, они могут спокойно смотреть вперёд.



Губернаторы и другие персонажи далёкого феодального прошлого до сих пор с гордостью носят головной убор, который, будучи дамской шляпой, уже много десятилетий назад вышел из моды.



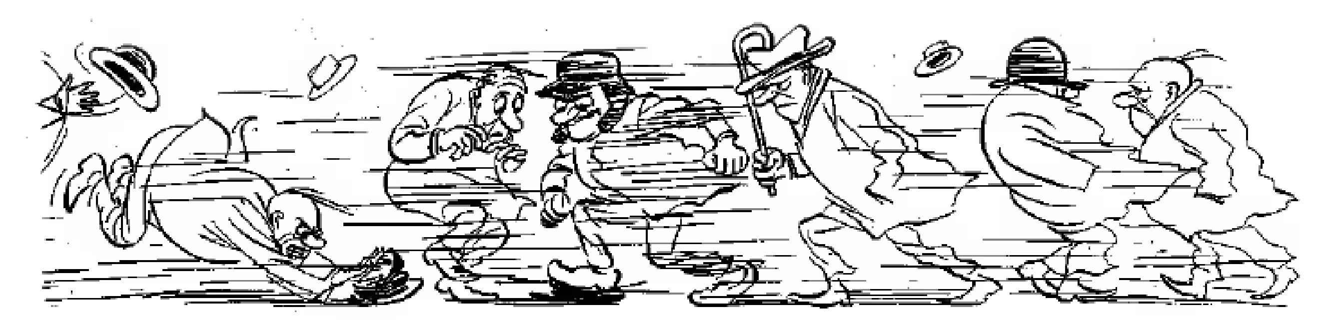


«Защитный шлем придаёт бравый вид», - гласит один из уличных пропагандистских плакатов. Что и говорить, гораздо более бравый, чем забинтованная голова. В Дании тюрбан никогда не был в моде.



Этот головной убор выкован из благородного металла и украшен драгоценными камнями. Как правило, его передают по наследству. В неспокойные времена это убранство имеет тенденцию падать с головы; и действительно, в наш век многим пришлось расстаться с этим дорогим головным убором и довольствоваться мягкой шляпой.





В нашем ветреном климате шляпе частенько удается отставать от своего хозяина. Она внезапно как бы начинает действовать по собственной воле, освобождается от прикованного к земле хозяина, взмывает в небо летящей тарелкой или весело катится по асфальту, не считаясь с правилами уличного движения.



В такой вязаной варежке на голове смелые парни могут не бояться датской «арктической» зимы.





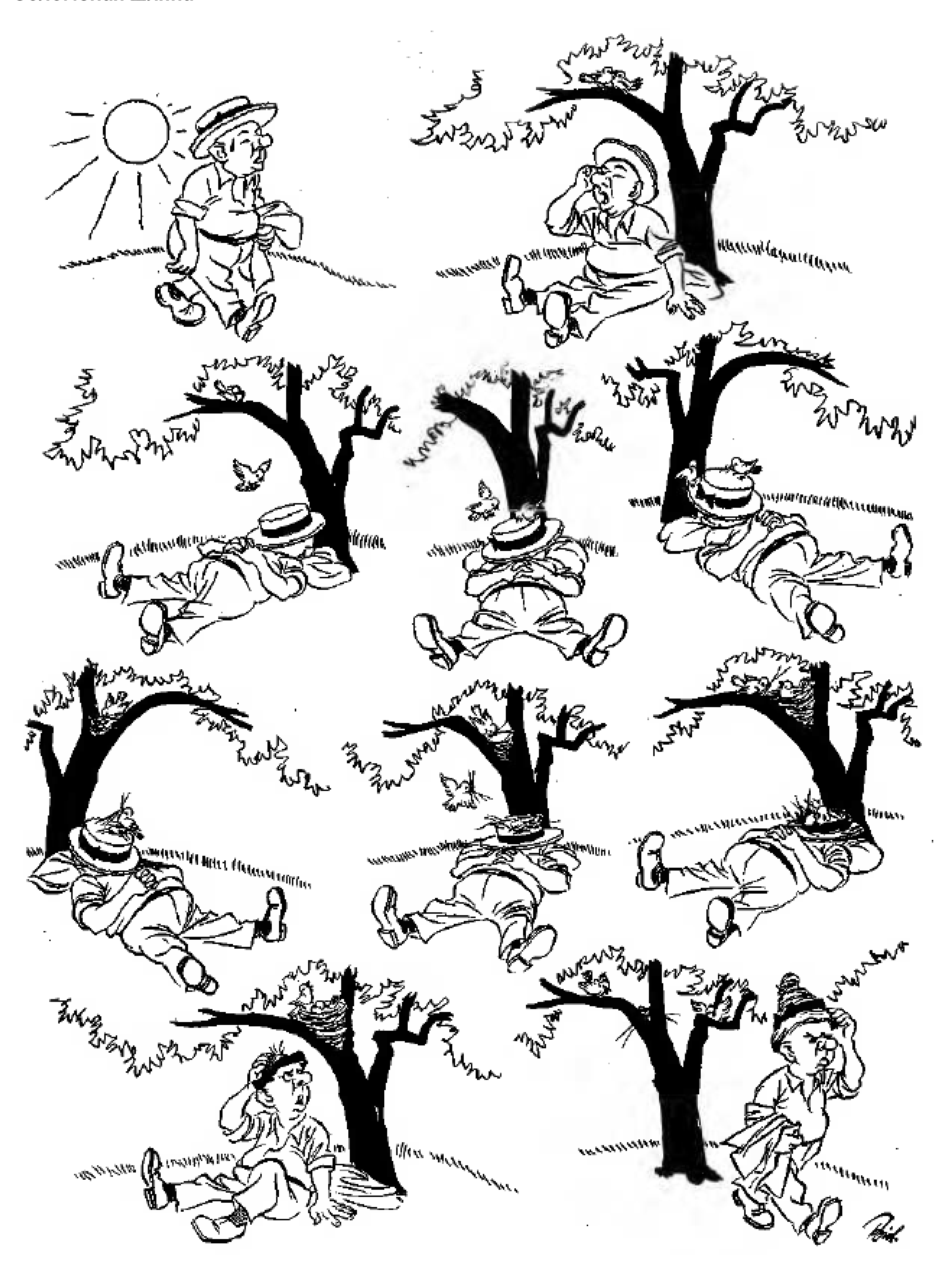
Если шляца только меняет внешний вид, то фуражка с лакированным козырьком способна изменить психику. Часто мягкие и миролюбивые натуры под влиянием лакированного козырька становятся властолюбивыми, неспособными прислуг шаться к голосу разума

Ночной колпак вновь вошел в моду. Его носят молодые люди, не обращающие внимания на общепринятые правила.

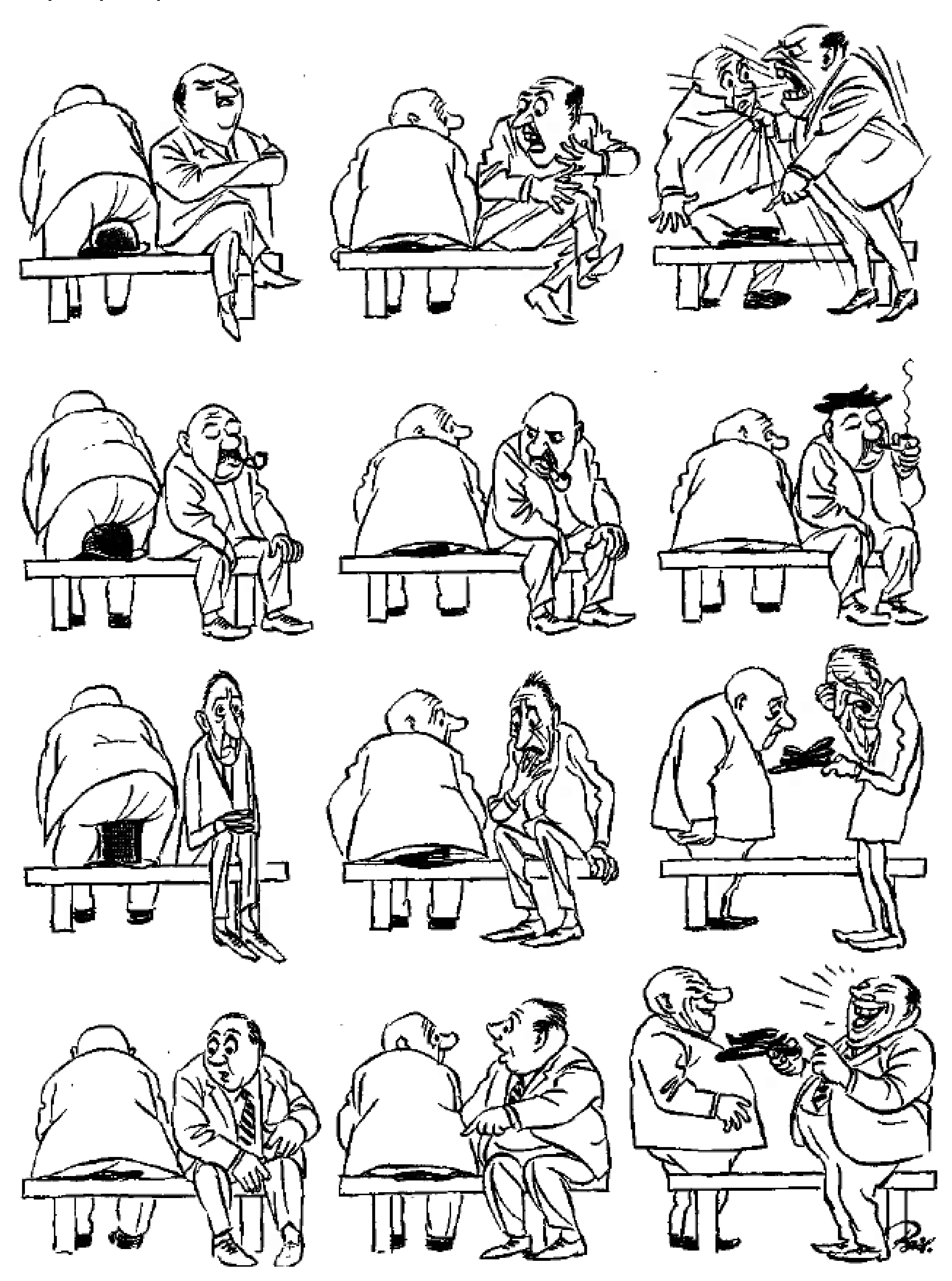
Шляпа



Соломеная шляпа



Четыре характера



Курильщики

Читателю, который углубится в этот раздел в надежде найти научное изложение истории курения, следует сказать, что автор этих строк не намеревался терять время на чтение энциклопедий и скучных справочников, а, наоборот, занялся констатацией фактов о курящей датской нации. Наш любознательный читатель может с полным правом ответить: «Дыми, дыми отсюда!» Этим своим остроумным замечанием он покажет, что вполне владеет датским языком, обогатившимся многими сочными выражениями в результате табакокурения. Кстати, это - единственная прибыль от курения. Курильщик, в особенности курящий сигареты, считается самым крупным налогоплательщиком Дании. Предложение поставить памятник этой опоре сменяющихся у нас правительств пока не принято и, пожалуй, никогда не будет принято. Надо, однако, надеяться, что налоги, полученные с курильщиков, будут в скором времени употребляться на разумные цели, но это произойдет лишь тогда, когда представители великих держав закурят трубку мира.



Уже в младенческом возрасте будущий курильщик осваивает трудную технику сосания. С помощью гениального по своей простоте резинового приспособления будущий налогоплательщик изучает не только технику сосания, но и приучается испытывать удовлетворение, когда у него есть что сосать.

На более поздней ступени своего развития будущий курильщик должен принести жертву богам, прежде чем он будет принят в круг взрослых курильщиков. Этот языческий обычай мало кого отпугивает от перспектив отравления лёгких никотином и табачной смолой.



Мужчины в кепках с резкими чертами лица, которых снимают для рекламы трубок стоимостью в 98 крон, могут соблазнить легковерных людей на покупку дорогостоящего прибора для сжигания табака. Последние надеются, что трубка придаст им вид спортсменов и покорителей женских сердец.





В отличие от человека, курящего трубку, тот, кто зажигает одну сигарету от другой, не тратит много денег на спички. Он обходится 365 спичками в год. «Трубочник» же сжигает за это время целый лес сосновой древесины.

Курильщики, не отличающиеся вообще смелостью или другими, присущими мужчинам достоинствами, проявляют полное презрение к смерти при чтении ужасающих статей об опасности курения. Без дрожи в руках они зажигают сигарету и всасывают её смертельный яд, вбивая тем самым гвоздь в крышку собственного гроба.



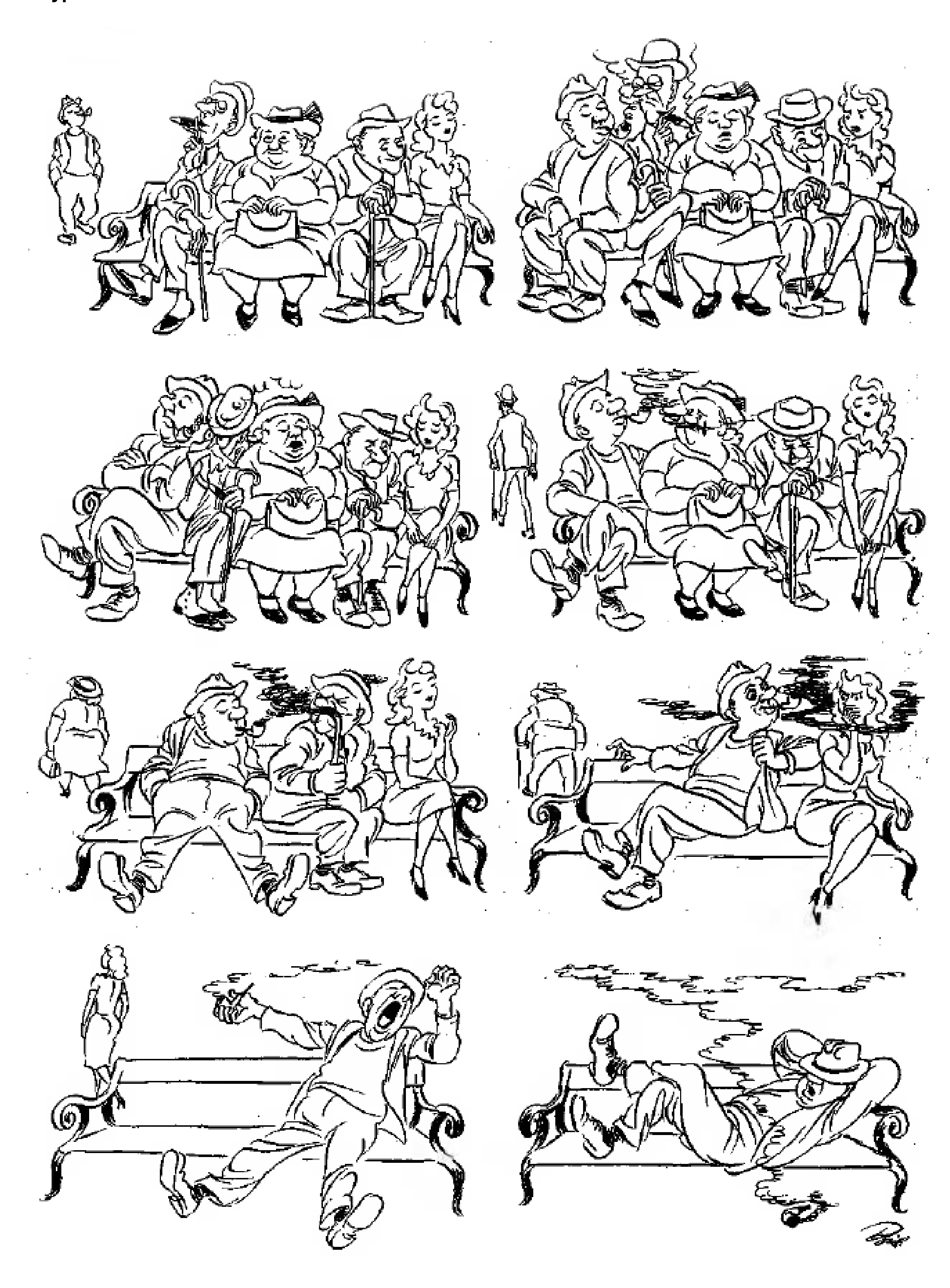
Дамы, которые, несмотря на мужские черты лица, всё же не чувствуют себя равноправными, пытаются добиться равенства при помощи символа мужества - сигареты.

Так обстоят дела, что сигаретчики, занимающие табачные посты в далёком Западе, жуют сигары быстрее, чем это должно соответствовать внутреннему убеждению, что они, как вегетарианцы, - за оборот.

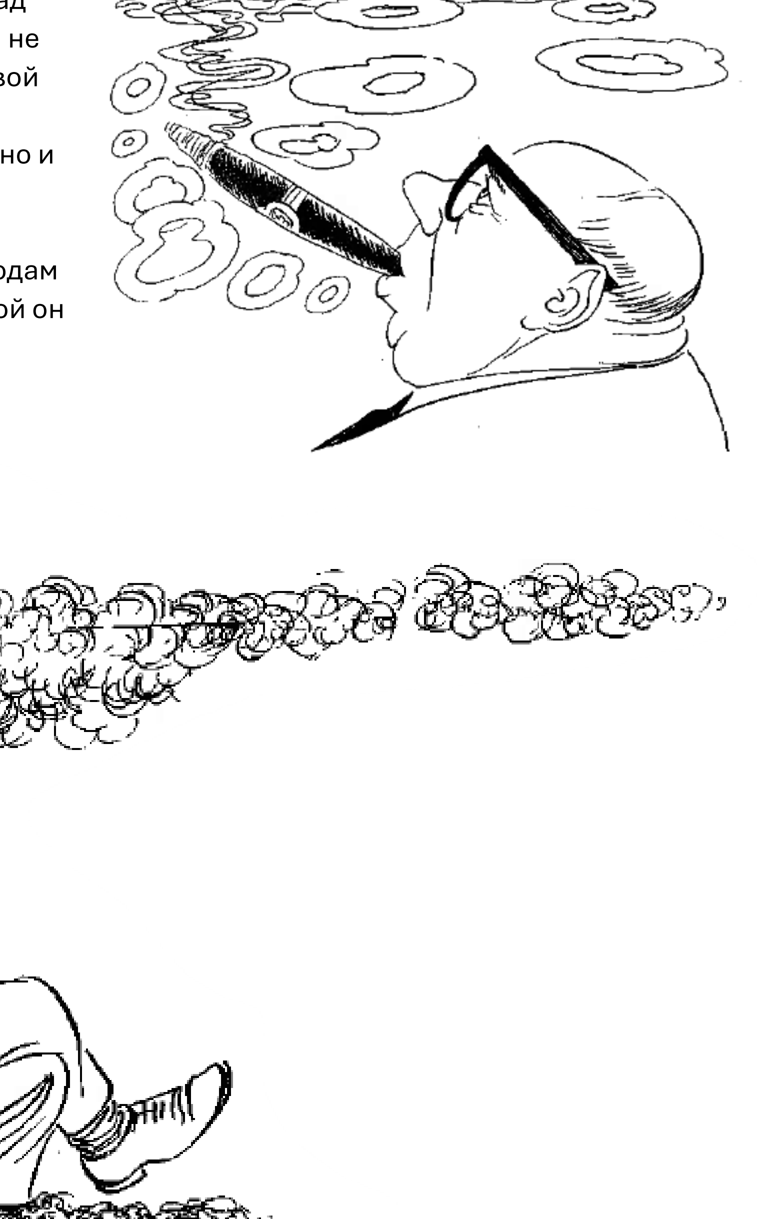


Пенковая трубка, похожая на удилище, является олицетворением домашнего уюта и придаёт своему владельцу вид величественного достоинства.

Выкурил



Человек, курящий сигары, возвышается над всеми остальными курильщиками. Сигара не только своим благородным цветом, красивой формой и блестящей фирменной маркой посередине, похожей на орден Подвязки, но и высокой стоимостью свидетельствует, что сосущий её стоит на верхней ступеньке социальной иерархии и что нули к его доходам прибавляются с такой же лёгкостью, с какой он выпускает кольца дыма.



Ни один очаг, ни одна печка или плита не требуют такого тщательного ухода, как трубка. В наши нервные времена зрелище заботливо ухаживающего за своей трубкой курильщика успокаивает. Как старательно он поддерживает огонь в своём агрегате! Время от времени он выбивает трубку, откручивает мундштук, выливает накопившуюся влагу - табачный соус - и очищает трубку специально изготовленными приспособлениями. Не обращая никакого внимания на беспокойство хозяйки или жены, он сидит и наслаждается окутывающим его дымом, а сгоревшие спички, табак, пепел и капли табачного соуса наслаиваются вокруг него, как лава вокруг бездействующего вулкана.

Гаванская сигара



Солнце проглядывает из-за туч.

В летнее время находящиеся в отпуске датчане никогда не испытывают недостатка в теме для разговора - говорят о погоде. В нынешнем году она из рук вон плоха, а по утверждению метеорологов это вполне нормально. На этих страницах мы постарались, на радость наших продрогших и промокших читателей, запечатлеть те немногие мгновения, когда летнее солнце проглядывало сквозь тучи - те редкие, чудесные минуты, когда датчане и датчанки, смазав белые, как мучные черви, тела маслом для загара, наслаждались полной датской демократической свободой. Хотя некоторые благоденствующие датчане предпочитают в погоне за солнцем уезжать в фашистские страны, большинство всё же мужественно остаётся на родине - в надежде, что солнце появится именно во время их отпуска. Мы надеемся, что на долю терпеливых читателей этой книги выпадет самый крупный выигрыш в отпускной лотерее - три недели непрерывного сияния солнца, хотя это и нанесёт непоправимый ущерб нашему находящемуся в стеснённых условиях сельскому хозяйству. К отчаянной мольбе крестьян о дожде мы будем глухи.



Когда изгибы тела девушки конкурируют с причудливыми волнами, побеждает, как правило, девушка. Именно она привлекает внимание молодых людей.



Дочь оптовика П. находится в том возрасте и одета в такой купальник, что её фотография, помещённая на последней странице одной из буржуазных вечерних газет, будет восприниматься как объявление о желании вступить в брак.



Копенгаген красиво расположен на берегу Эресунда. Его жители наслаждаются пляжем и морем в специально отведённых местах, где они чувствуют себя как в перенаселённых квартирах.

- Ты с кем купалась? С мальчиком?
- Незнаю, мы же были голые.

В безопасной маминой гавани, море не так пугает маленького «морского волка». Потомки древних датских викингов ещё не перевелись!



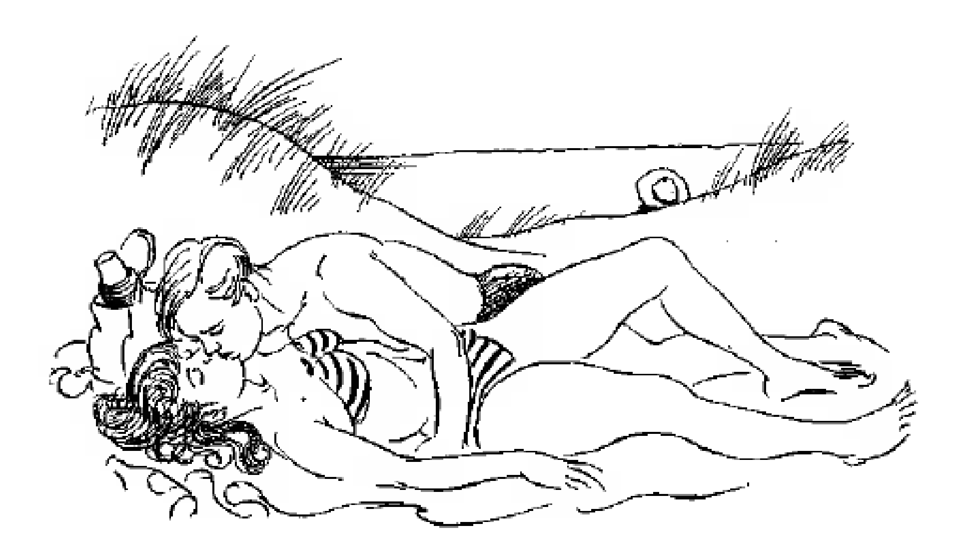
Директору Сулу (жирному) очень нужно отдохнуть. Множество деловых завтраков и представительских обедов (омары плохо перевариваются) так сильно отразилось на вообще-то хорошем организме, что ему пришлось уехать в роскошном автомобиле американской марки на дачу у пролива Каттегат. Радость от общения с божественной природой становится ещё большей от сознания, что принадлежащая ему огромная территория недоступна для других. Дощечка с надписью: «Частное! Частное! Частное!» - таков художественный вклад свободной инициативы в датский ландшафт.

Большинство датчан старается как можно больше загорать в редкие солнечные часы, но мало кто хочет стать совсем чёрным. А это нетрудно в наших загрязнённых мазутом водах.



Пожилые люди тоже наслаждаются купаньем, хотя зачастую они прикасаются к морской стихии лишь пальцами ног..





Осторожные молодые люди не заплывают на большую глубину, не изучив способов спасения утопающих. Эти двое изучают метод искусственного дыхания.

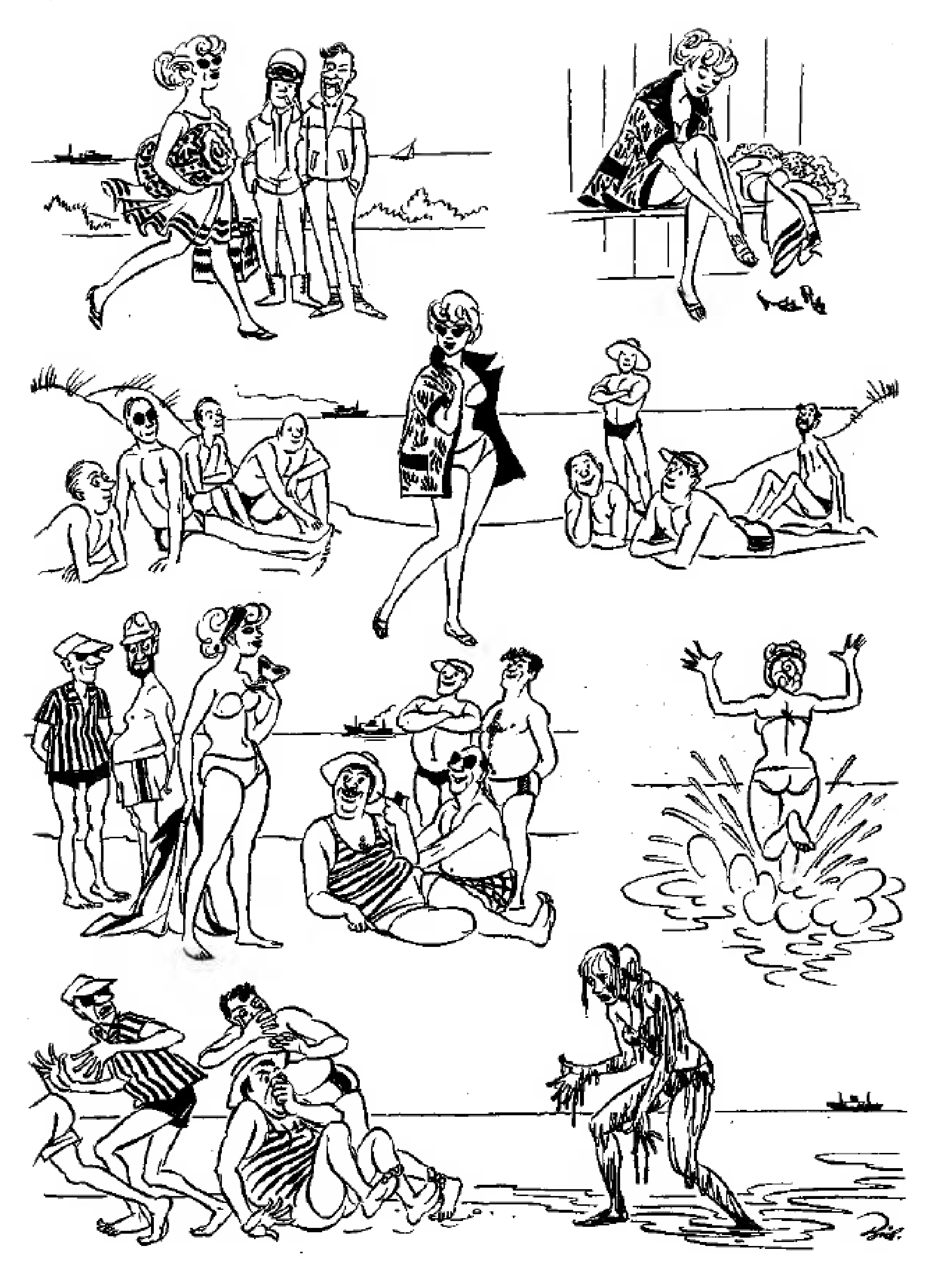




В пляжных ботиночках вдоль берега шагает супруга управляющего Фюльда (полного). Она отыскивает укромное местечко, чтобы поджарить свои пышные телеса. Игривый купальный костюм вполне подошёл бы ей, будь её тело таких же скромных масштабов, как её умственные способности. Но в противном случае она бы так не вырядилась.



Нимфа

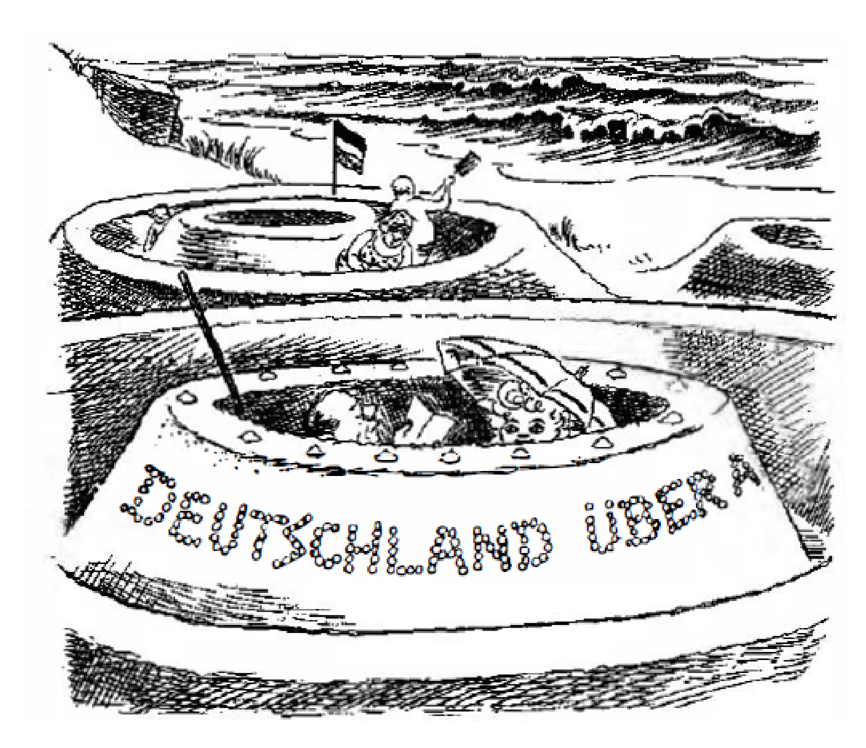


Летний снимок





Уютно устроившись на надувном матраце, бухгалтер Блеп (Пузырь) наслаждается лёгкой музыкой, льющейся из транзистора. Его благодеятельствующая супруга выносит виски из изготовленной по специальному заказу непромокаемой многоцветной палатки - жёлтой в оранжевую полоску, с балдахином и стенками из пластика.



Немцы из Федеративной Республики снова взяли под свою защиту западное побережье Дании, как это уже было свыше двадцати лет назад. Пока старые цементные дзоты западного вала постепенно засыпает песок, вдоль берега ежегодно вырастают новые крепостные сооружения. Всё лето напралёт здесь несут вахту наши верные немецкие защитники.

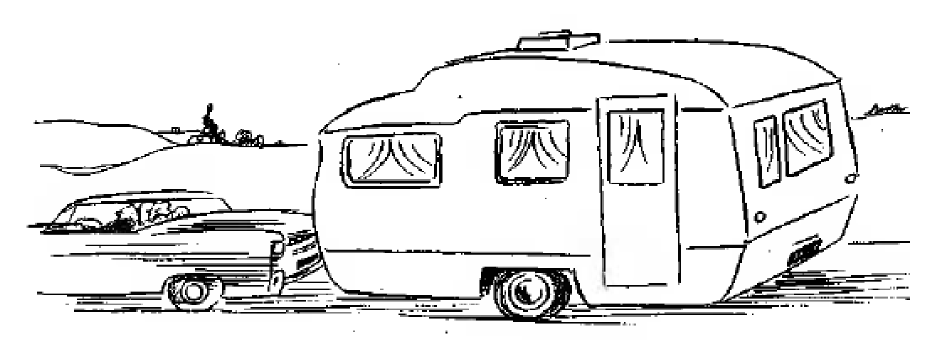
Кемпинг



В отпускное время



Богачи, любящие проводить время на вольном воздухе, но вышедшие уже из возраста скаутов, тащат с собой все современные удобства королевства-благосостояния. Столы, стулья, кровати, диваны, туалеты, кухни, холодильники, сервизы и телевизоры перетаскивают из одного кемпинга в другой.

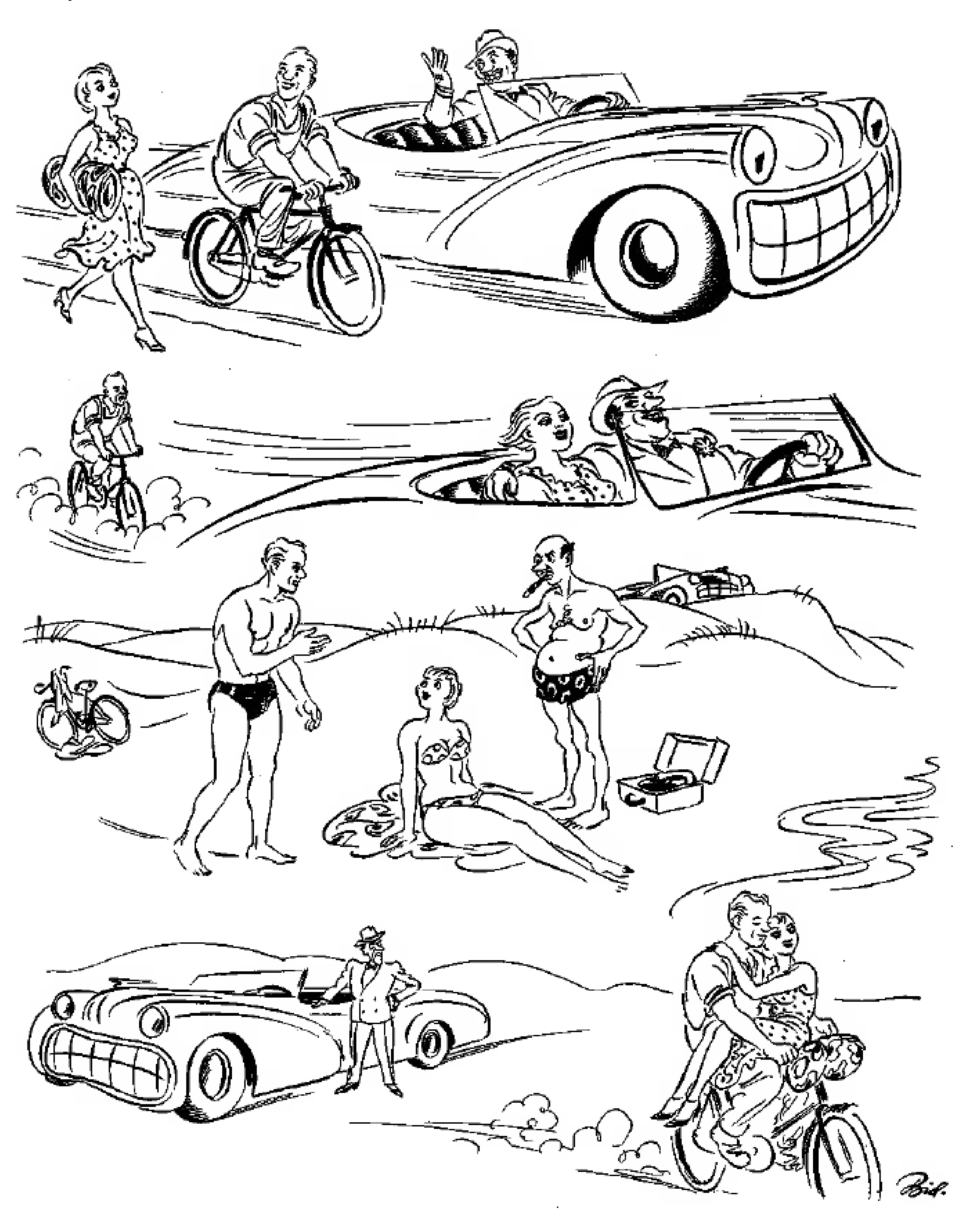




Наслаждаются каникулами. Не попавшие за город, могут найти местечко на задворках, освещённое солнечным лучиком; запахи окружающих санитарных установок напоминают благоухание, приносимое ветром с голубого Эресунда, насыщенного стоками всех нечистот.

(На плакате: Игра в мяч во дворе запрещена.)

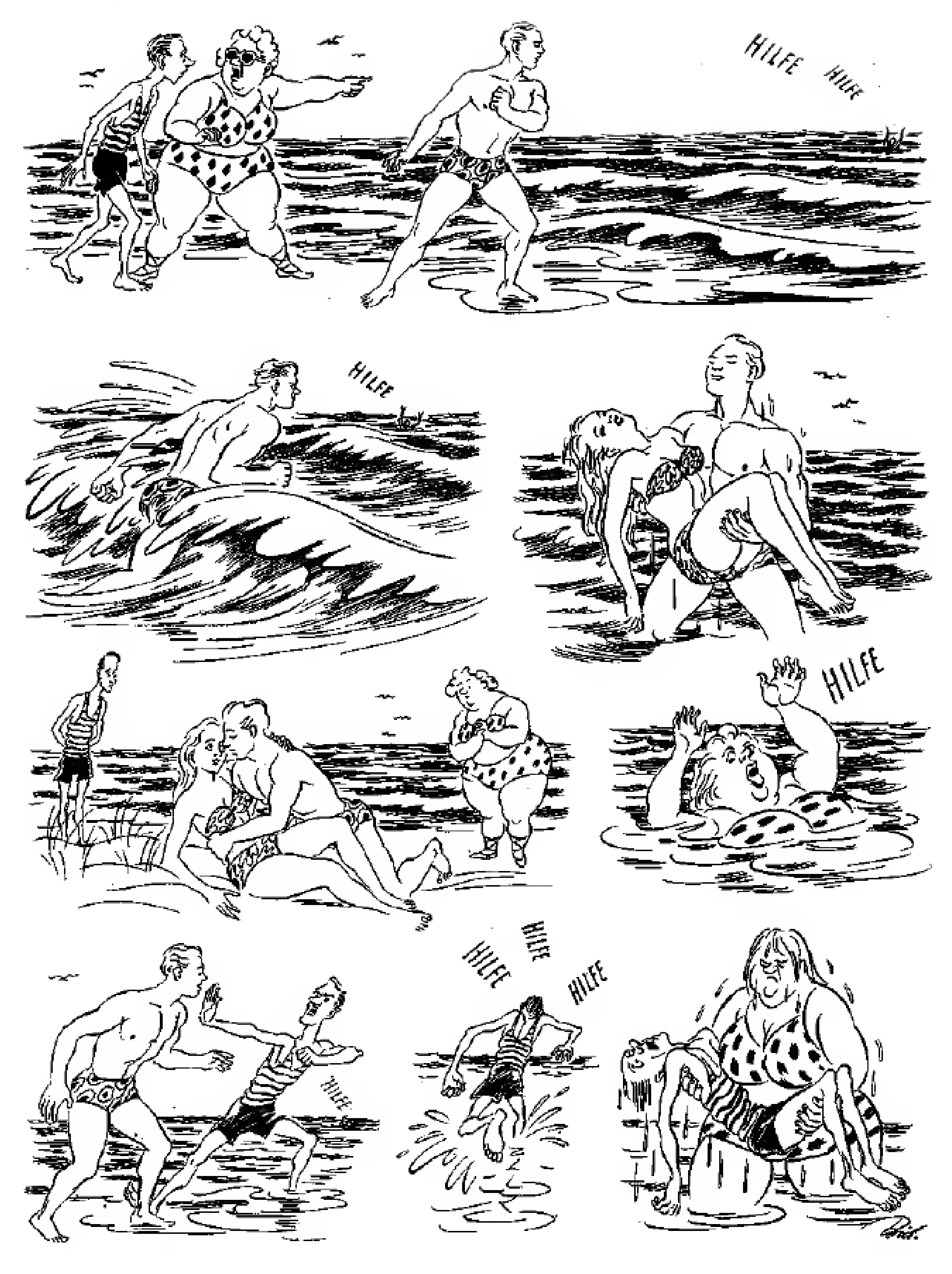
Выбор сделан



Мороженое



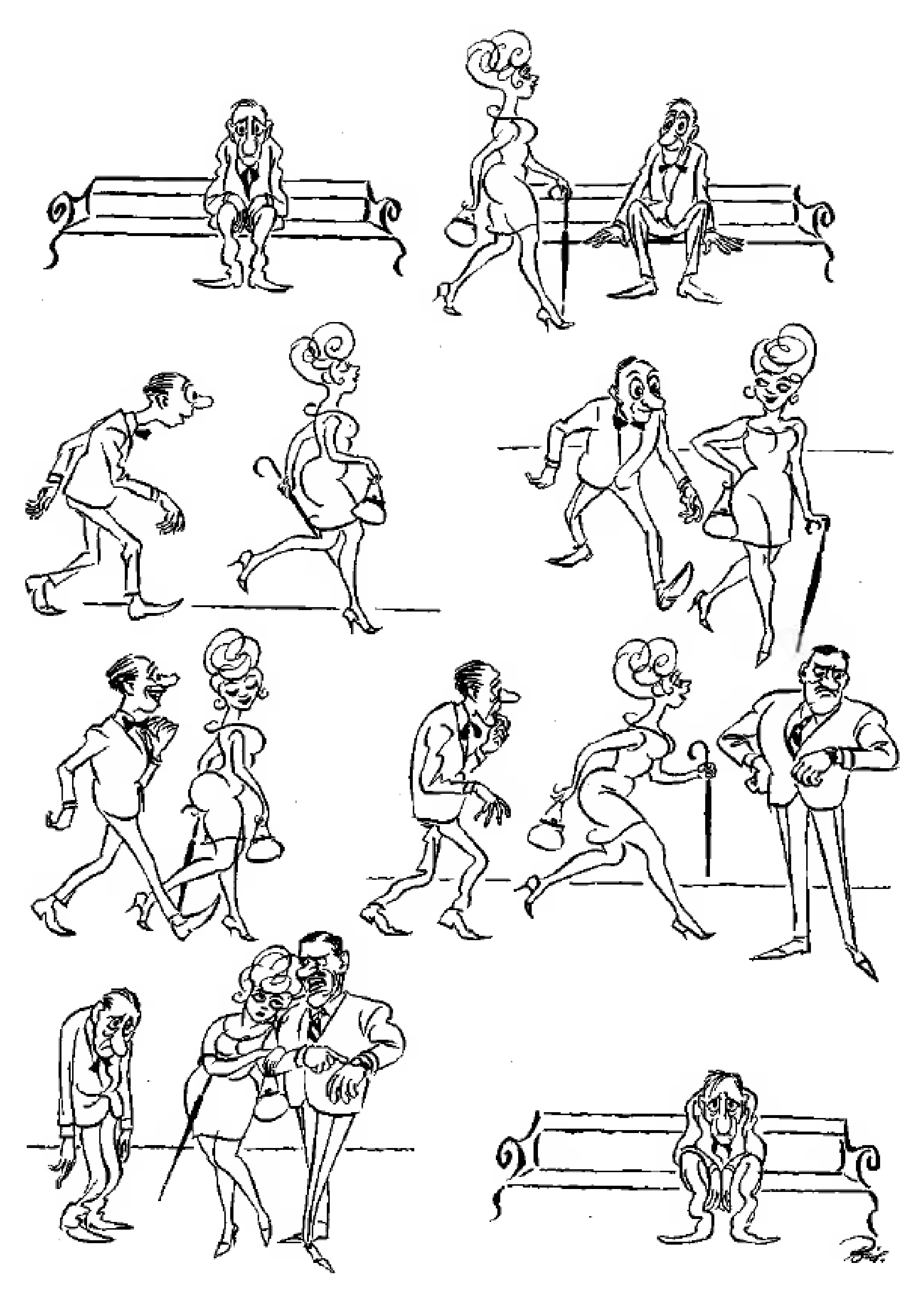
Спасение утопающих



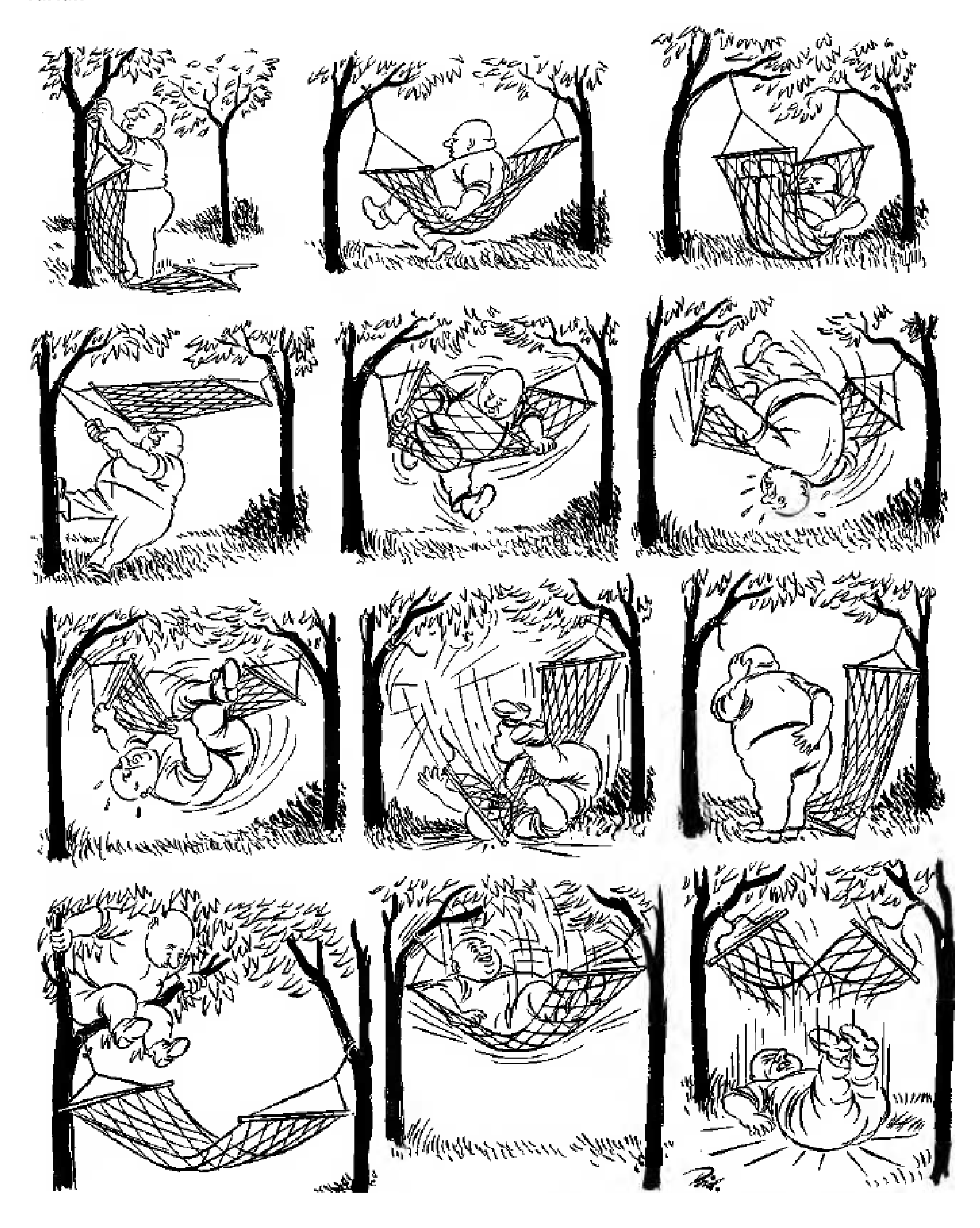
Уединилась



Осенний эпизод



Гамак



Датские нравы и датские сиденья

Датчане - люди высоконравственные, может быть, самые высоконравственные в мире. В нашем маленьком королевстве всеобщего благосостояния живется хорошо, хотя, как и полагается в западной демократии, одни сидят выше других.

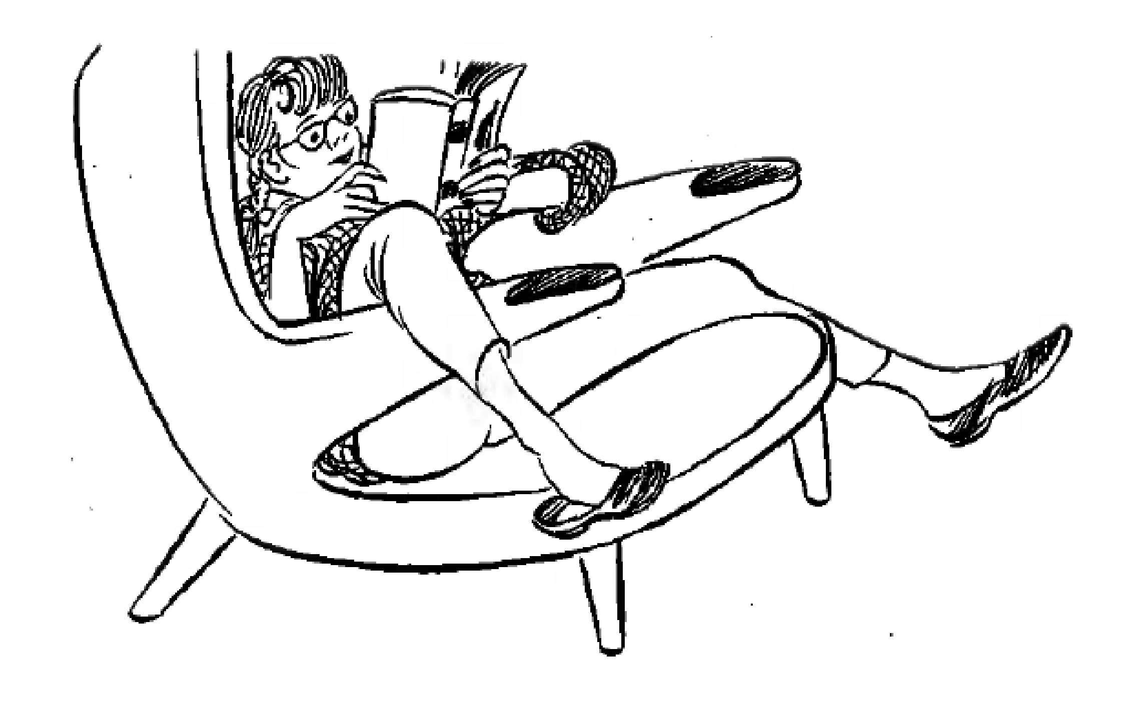
Место, на котором сидят, популярно в нашей стране. Если хочешь преуспеть, стремись назад, будь ретроградом.
«Сын мой, если хочешь преуспеть, кланяйся», - гласит добрый совет. Другими словами, голову ниже, задницу выше, и, когда ты станешь вполне добропорядочным человеком, ты, возможно, усядешься в кресло члена правительства.

Просидев достаточный срок, ты можешь окончить свои дни членом правления или директором. Спокойно и уверенно ты будешь сидеть на высоком, обитом кожей кресле, сетовать на непочтительность подрастающего поколения, бранить слишком быстрый ритм жизни.

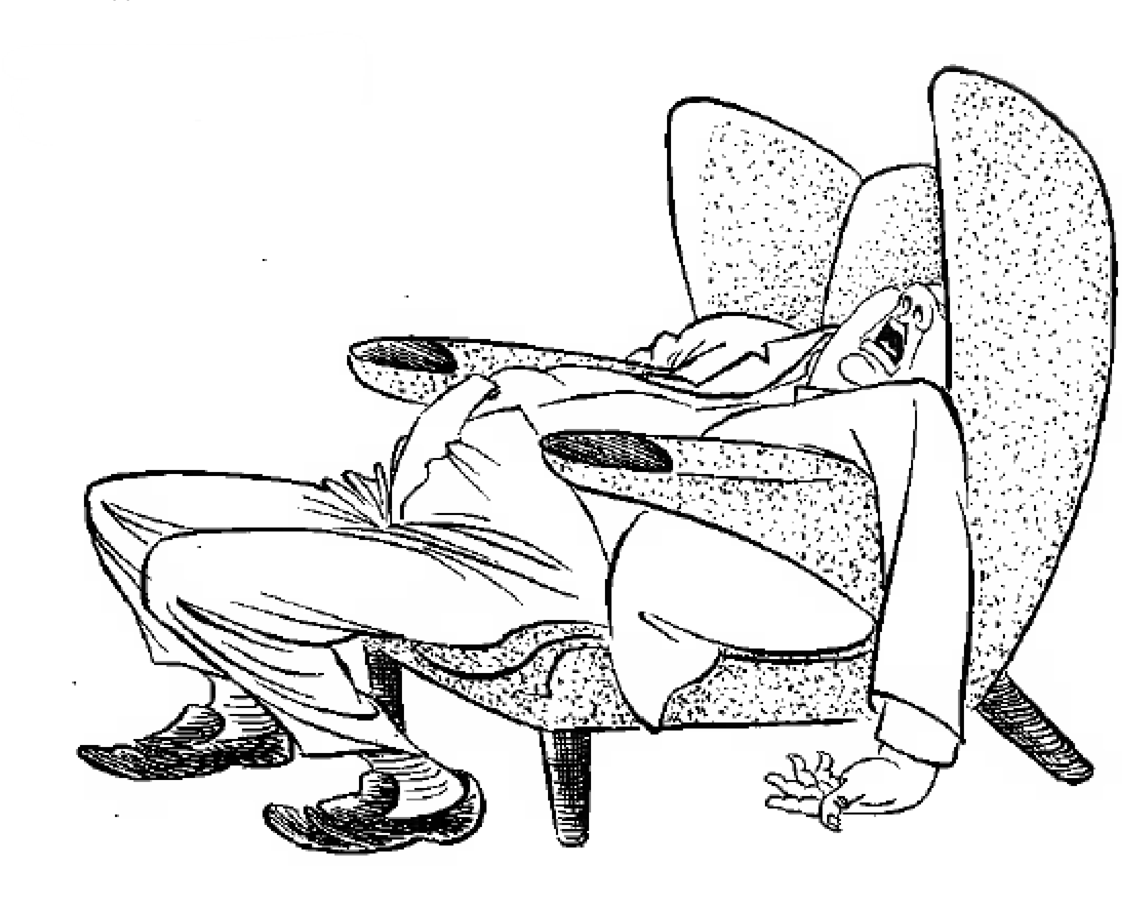
До конца дней своих ты можешь сидеть на своем широком заду без затраты труда, получая доходы, добываемые для тебя другими.

Поэтому нет ничего удивительного, что искусство делать стулья занимает центральное место в датской культуре и приобрело мировую известность. Датские шедевры для сиденья по праву вызывают восхищение на всем земном шаре.





Широкое, обитое поролоном кресло призывно распахнуло ручки, давая возможность принять удобную позу человеку любого возраста. Молодежь, которая предпочитает отдыхать, задрав ноги, кладет их на спинку и подлокотники. Пожилые опускаются в кресло примерно так, как и предполагал конструктор. Подлокотники заботливо поддерживают упитанное тело, не давая ему опуститься на дно.



Для работников интеллектуального труда, любящих менять позы, не двигая задом, изобретено качающееся кресло с качающейся подставкой для ног, дающее максимальную подвижность при абсолютной пассивности.



Избалованные женщины кокетливо сворачиваются в клубок как на широких, так и на миниатюрных креслах.

Эта плетёная клетка для попугая как нельзя лучше подходит для болтливой родственницы. Когда болтовня надоедает, клетку подтягивают к потолку.

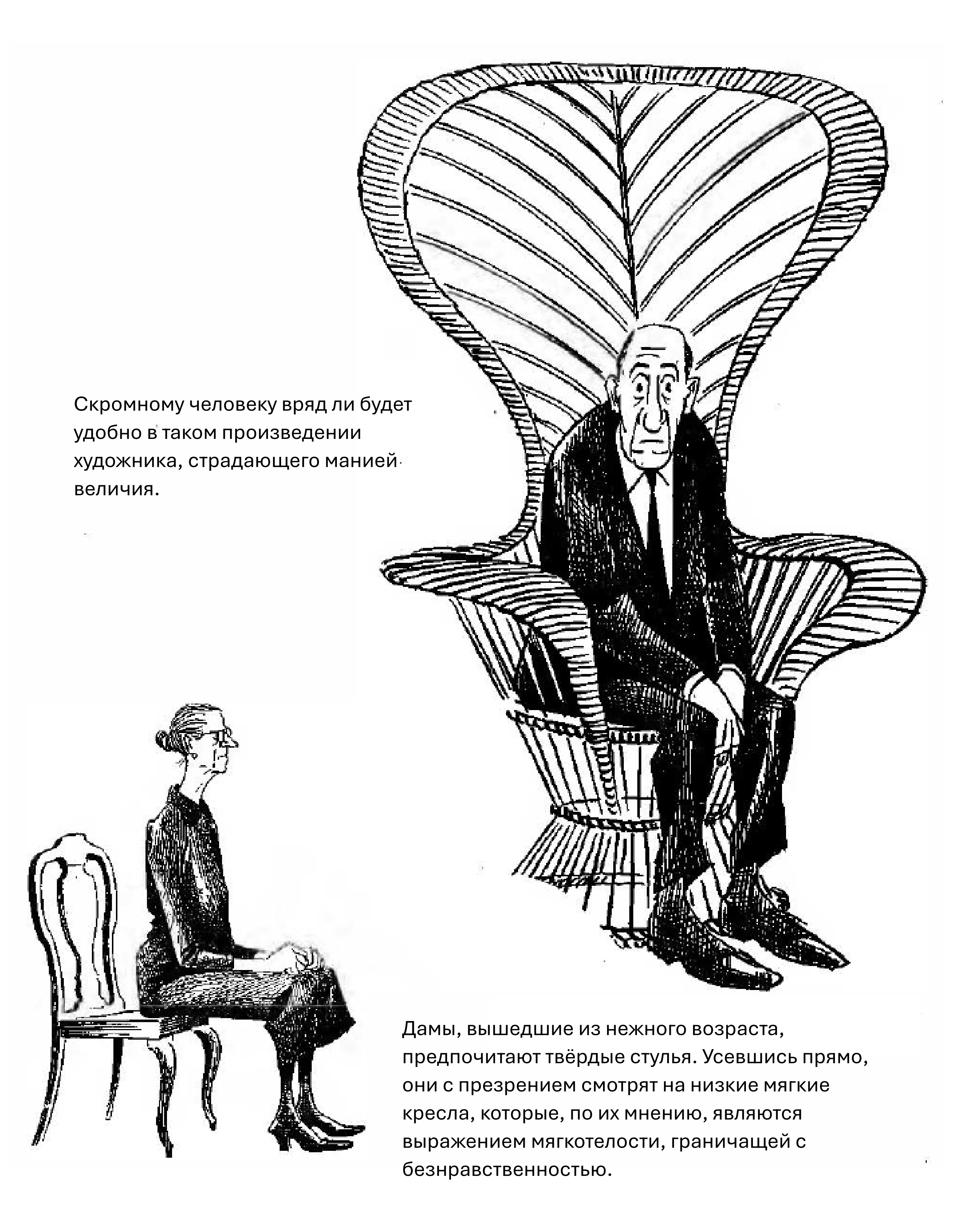
Девушки с красивыми ножками могут не опасаться конкуренции со стороны ножек этого кресла. Они у него стальные, скучные, аскетически тонкие.



Это строгое, многоугольное сиденье можно по тяжести и солидности сравнить с локомотивом. Оно удобно посажено на хромированный поворотный круг, благодаря чему отдыхающий может поворачиваться к достойным внимания предметам, например, к телевизору или другим нагоняющим сон объектам.

Для агентов экспортных фирм, большую часть своего рабочего времени проводящих в креслах самолётов высоко над землёй, изготовлено специальное домашнее кресло. В нём вечно разъезжающий агент чувствует себя как дома. Проснувшись, он к радости своей обнаружит, что благополучно приземлился в своей гостиной.

Спокойная, с материнскими наклонностями женщина прекрасно устраивается в таком плетёном кресле, словно наседка в гнезде.



Скромному человеку вряд ли будет удобно в таком произведении художника, страдающего манией величия.

Дамы, вышедшие из нежного возраста, предпочитают твёрдые стулья. Усевшись прямо, они с презрением смотрят на низкие мягкие кресла, которые, по их мнению, являются выражением мягкотелости, граничащей с безнравственностью.



Без всякого страха можно опустить свое утомленное тело в кресло, похожее на спасательную сетку. Но берегитесь торчащих стальных прутьев. Они хорошо защищают привлекательных девушек от надоедливых поклонников.

Обтянутое каракулем кресло образует прекрасный фон для дам, чьи линии так же завлекательны, как зигзаги биржевых кривых западного мира.



Это приспособление уподобляет сидящего желтку в яйце. В нем удобно сидеть и в пасхальные, и в рождественские праздники. Для создания рождественского настроения конструктор установил это кресло на кресте для ёлки.




ANDERS AND



Зимний спорт

На Рождестве обычно сидят дома, мы же, расположившись в мягком кресле, давайте займёмся трудным зимним спортом на этой незамерзающей бумаге. Если кто-либо из читателей разохотится выйти на холод, пусть не забудет взять зонтик, ибо, несмотря на августовскую мечту художника о снежном Рождестве, может случиться, что на улице будет лить дождь.



Зимой владелец автомобиля занимается хорошей тренировкой. Каждое утро он снимает снежное покрывало со своего любимого детища. Замечательный вид зимнего спорта!





После обильной рождественской еды полезно побегать. Санки, полученные в подарок, не только помогут папаше держаться в форме, но и нагонят аппетит. Ведь дома ожидает жареный свиной окорок с красной капустой, заливное, гусиный смалец, тушёный в красном соусе картофель и другие калории христианского праздника.



Космонавтов в Дании нет, но есть бравые ребята, смело взмывающие в пространство, где они ощущают себя невесомыми после обильной рождественской еды.



Любители зимнего спорта старших возрастов тоже устанавливают рекорды. Горячий ром румянит щеки не хуже мороза.



Даже заядлых домоседов соблазняет зимняя природа. Правда, не всем удаётся крепко стоять на ногах, как в квартире, где половицы не приклеплены к ногам.



Даже самая большая и красивая снежная баба превращается в грязную лужу, когда солнце начинает припекать. Оттепель уничтожает и такое безобидное проявление культа личности.



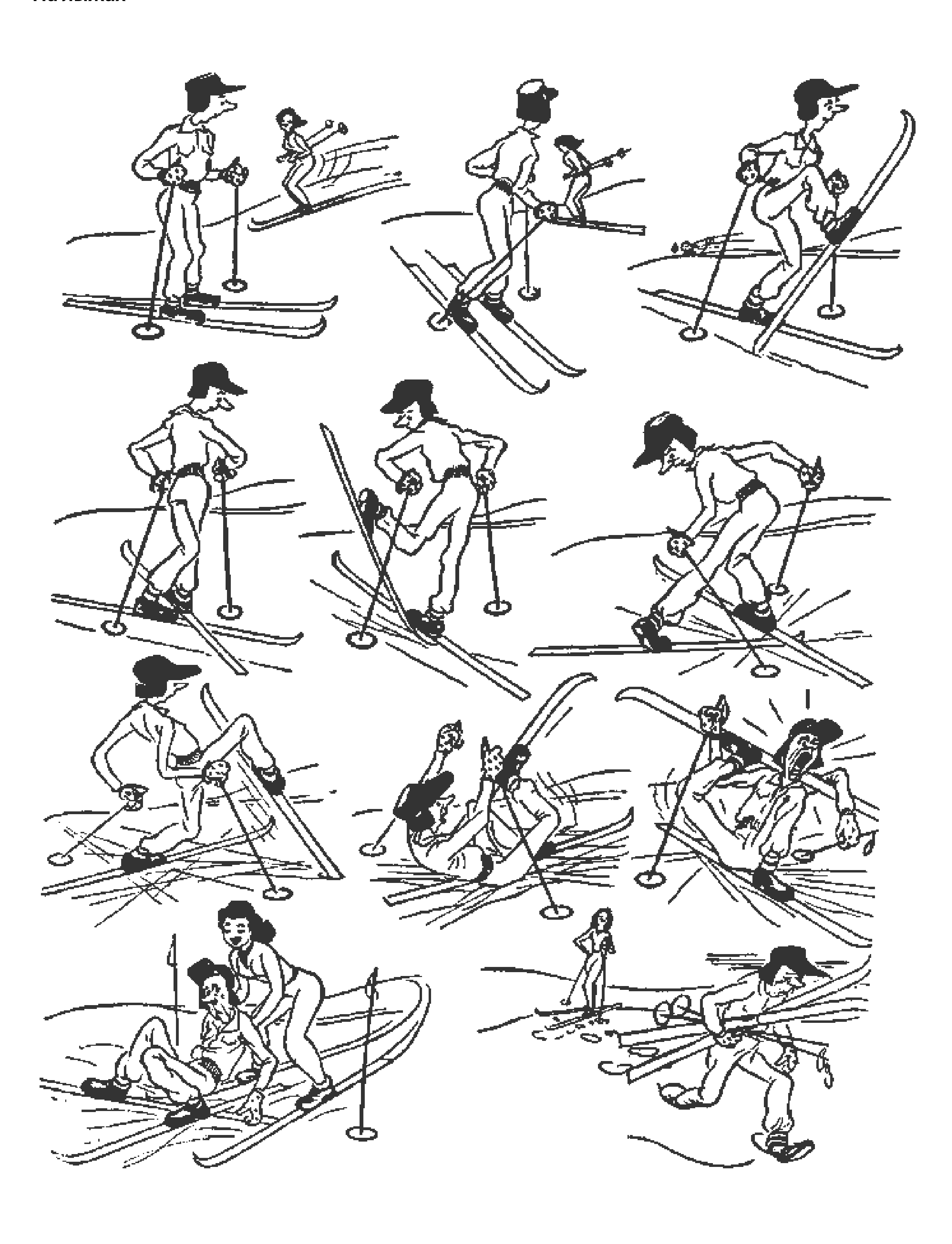
Каждую зиму тонут люди, проваливаясь под лед, но находятся смельчаки, добровольно бросающиеся в прорубь в надежде, что именно этот вид спорта помогает продлить жизнь.



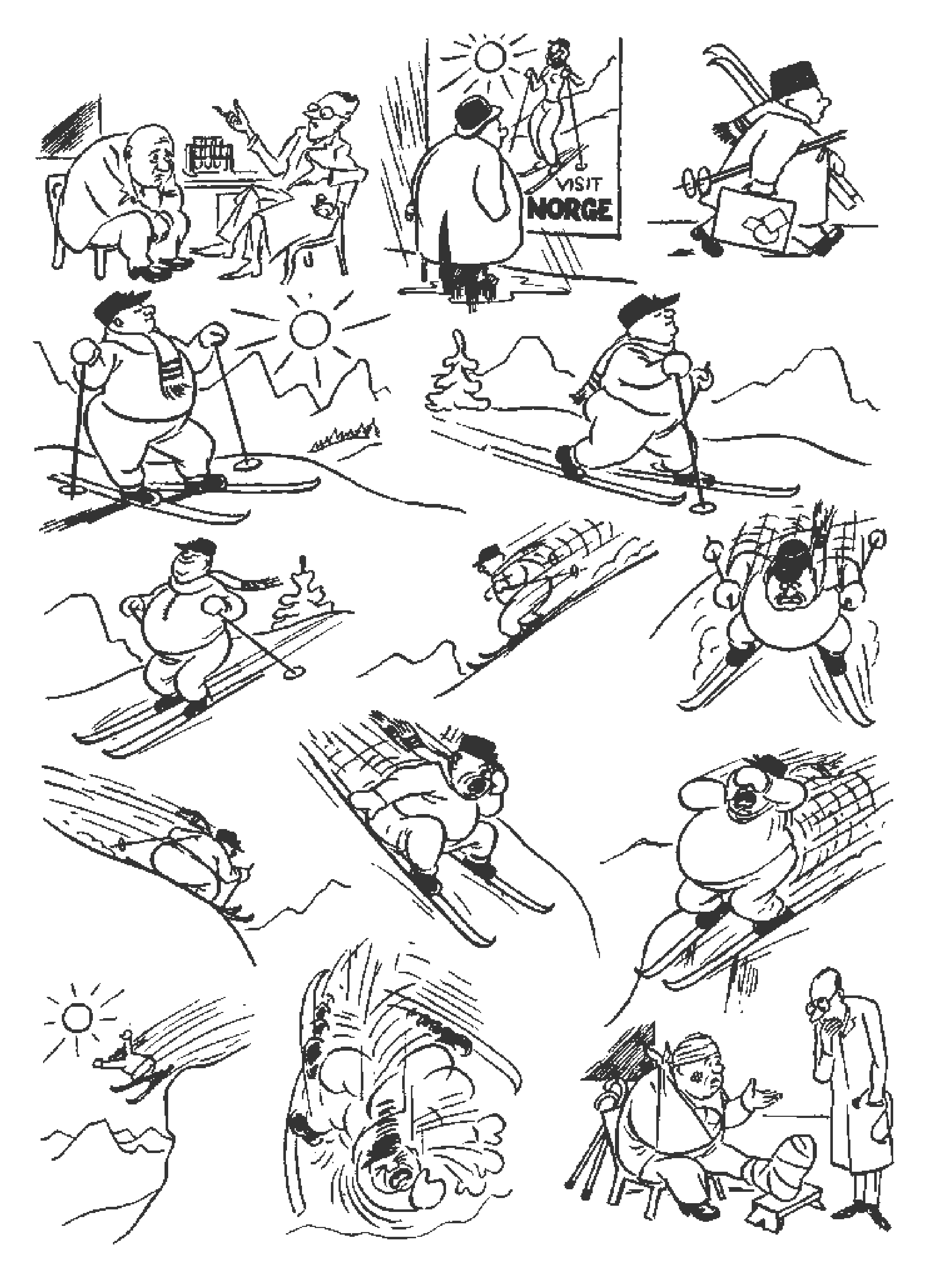


Фигурное катание - элегантный спорт. Ледяная гладь испещряется причудливыми узорами, которые никогда не будут выставлены в художественной галерее «Луизиана» или в Государственном музее искусств.

На лыжах



Отдых



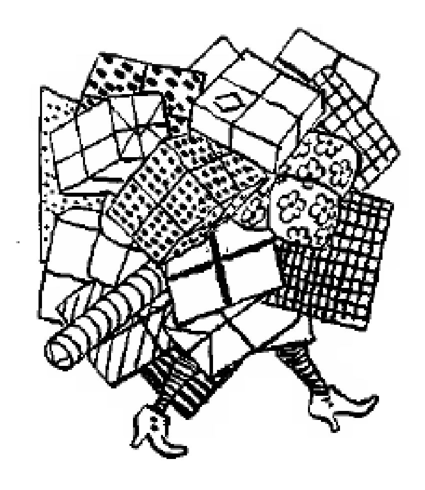
Снежная баба



Рождественские подарки







Американские реактивные сверхзвуковые инстребители, бомбардировщики, танки, пушки, техасские пистолеты и тому подобные продукты культуры – излюбленные подарки невинным детям, которых таким образом вооружают для восприятия заповеди «о мире на земле».



Черт возьми, Мортенсены прислали нам поздравления с рождеством… придется поздравить их с Новым Годом.



Разумный отец, знающий, что его сын получит в подарок от безответственных родственников военные игрушки, выбирает для него действительно полезный подарок: крепкий молоток. Точными ударами молотка сын поможет разоружению.

Рождественские подарки



Детский праздник





Деды Морозы, которые по случаю праздника надевают традиционную ватную бороду, встречают косоурбинацию со стороны юнцов, отпускающих по собственному желанию бороды самых необычных форм.



Желаю веселого Рождества... веселого... Черт побери эти рождественские поздравления... но все же их надо писать... веселого Рождества...

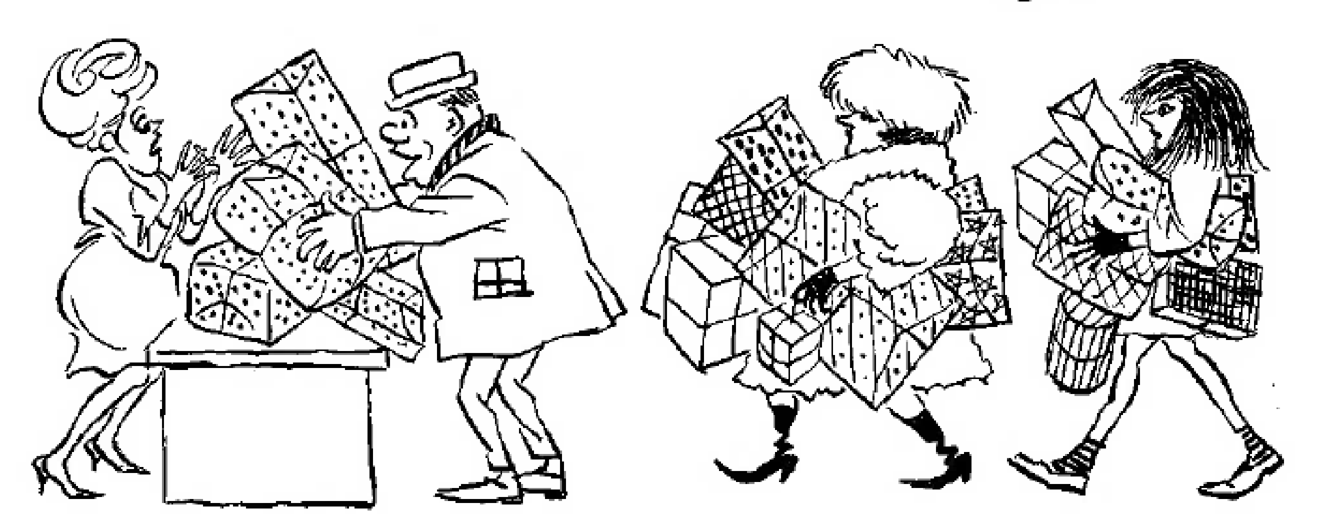


Помогите слепому сделать хорошие времена еще лучше, хотя он их и не видел. Купите попрыгунчика.



Пока дети в кинотеатре наслаждаются мультфильмом, где рисованные птицы и зверюшки кажутся живыми, мать пользуется свободной минутой, чтобы купить утку, которой пришлось расстаться с жизнью по случаю того, что почти две тысячи лет назад родился Спаситель.

После праздника продавцы магазинов вновь встречаются с проданными подарками. Новые владельцы приходят поменять их на другие.





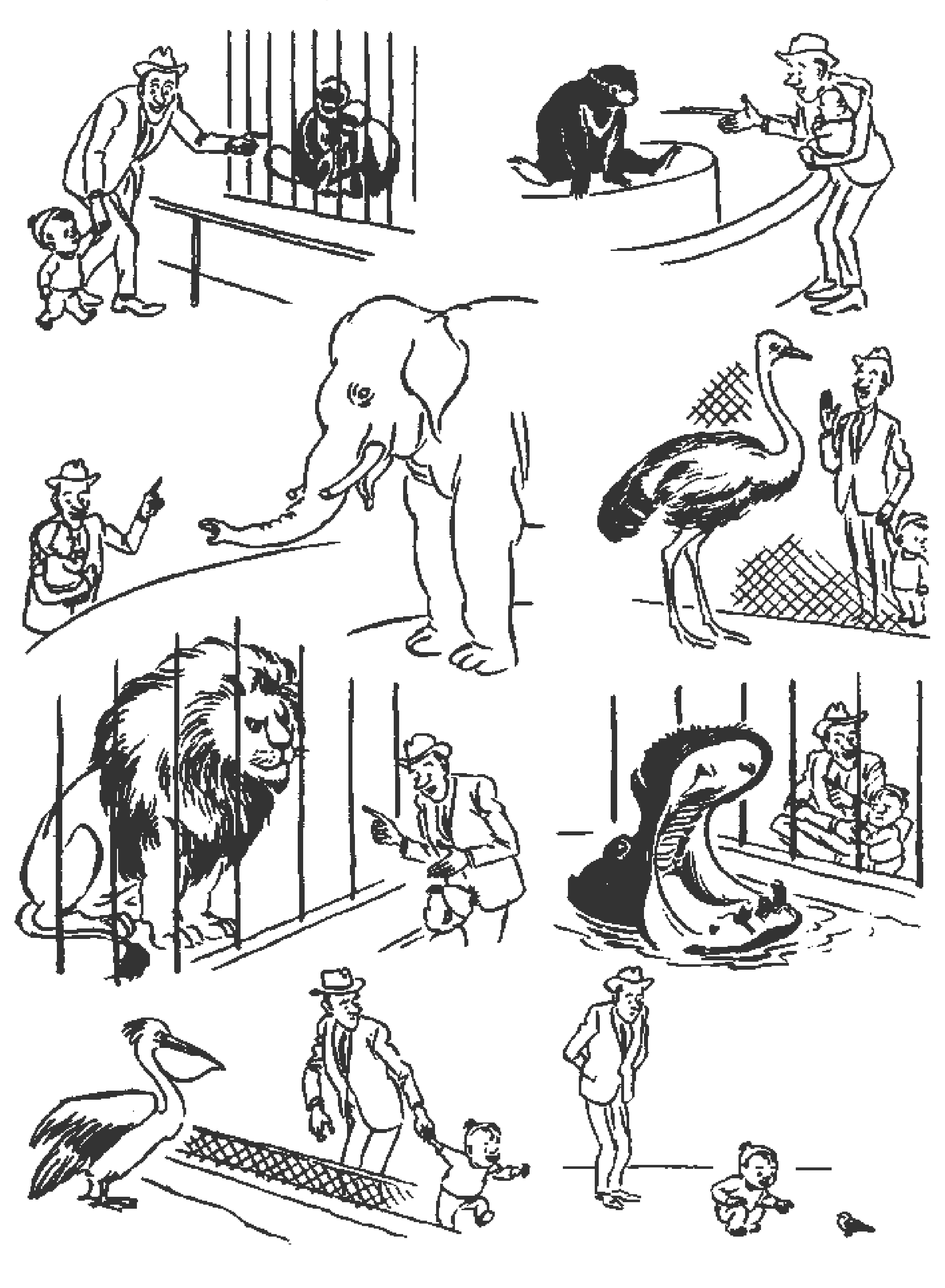
Подавляющее большинство датчан - миролюбивые люди, они не носятся с героической мечтой о смерти на поле брани. Но аромат жареного свиного окорока с подрумяненной хрустящей корочкой, с красной капустой и жареным картофелем делает агрессивным даже самого кроткого датчанина. С истинным бесстрашием, не обращая внимания на опасность для здоровья, он набрасывается на свою беззащитную жертву. Ножи грозно блестят в свете ламп, кости хрустят. Подрумяненный картофель объединяется с красной капустой, а жир и соус стекают с подбородка храброго застольного героя. Челюсти его перемалывают всё подряд без пощады. Вздохи и урчанье свидетельствуют о безжалостной борьбе. Такие волнующие сцены можно наблюдать обычно в праздники, например, на Рождество. Следует, однако, заметить, что иногда место жареного свиного окорока занимает гусь, и тогда эта беззащитная птица, начинённая до краёв яблоками и черносливом, становится беспомощной жертвой победоносных наскоков датчан.



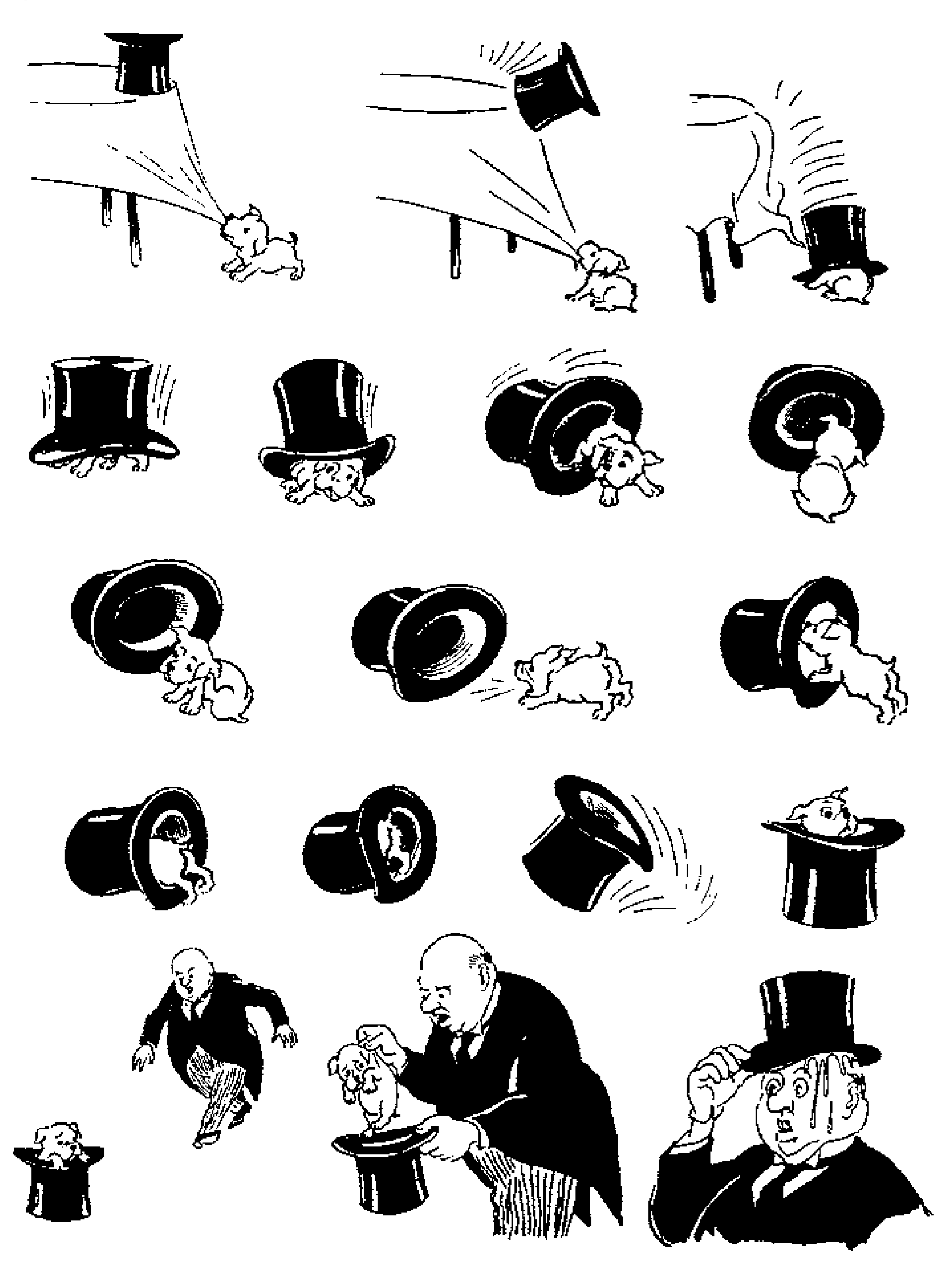
Благие порывы



Сенсация в зоологическом саду



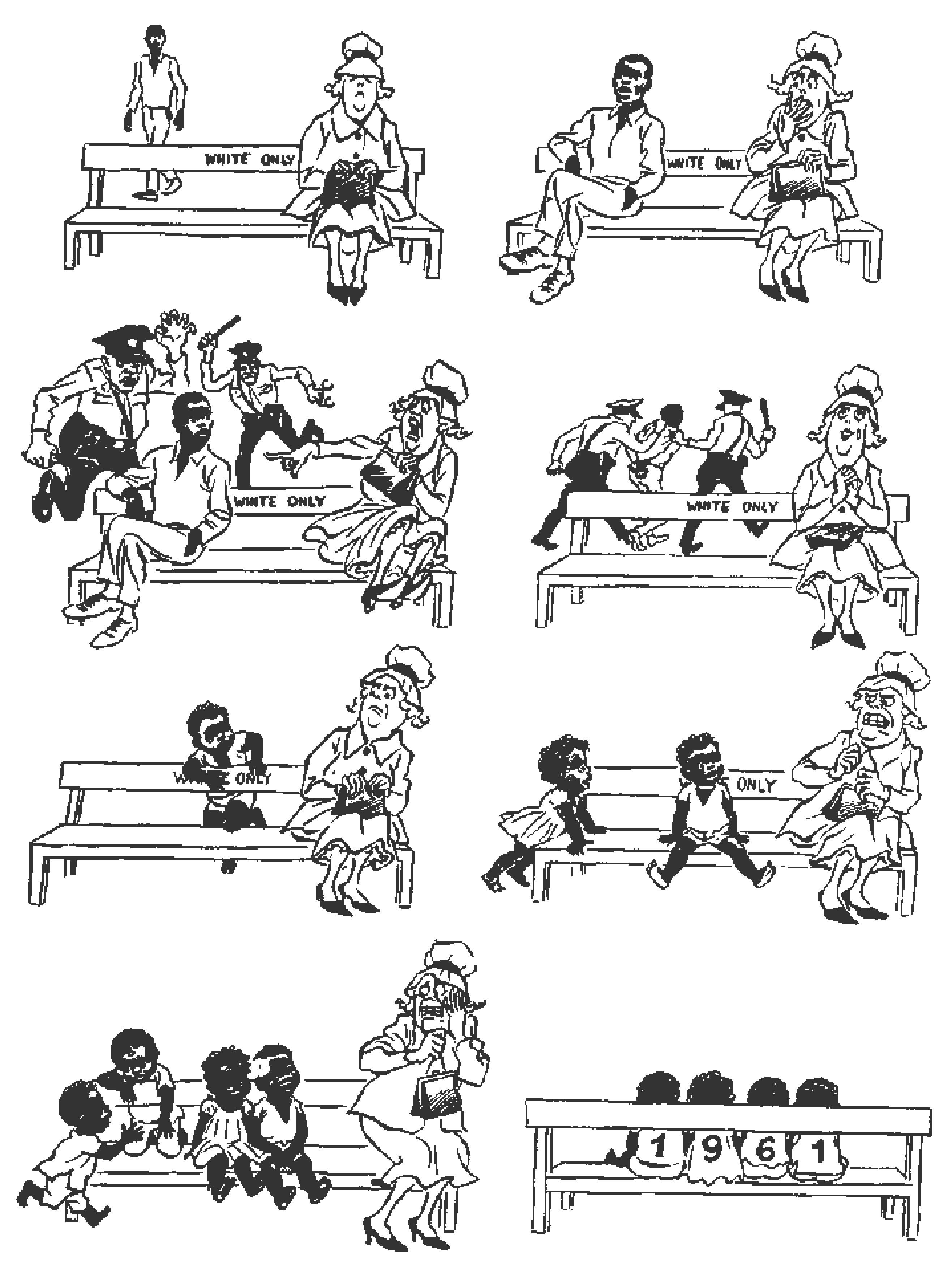
Примостился



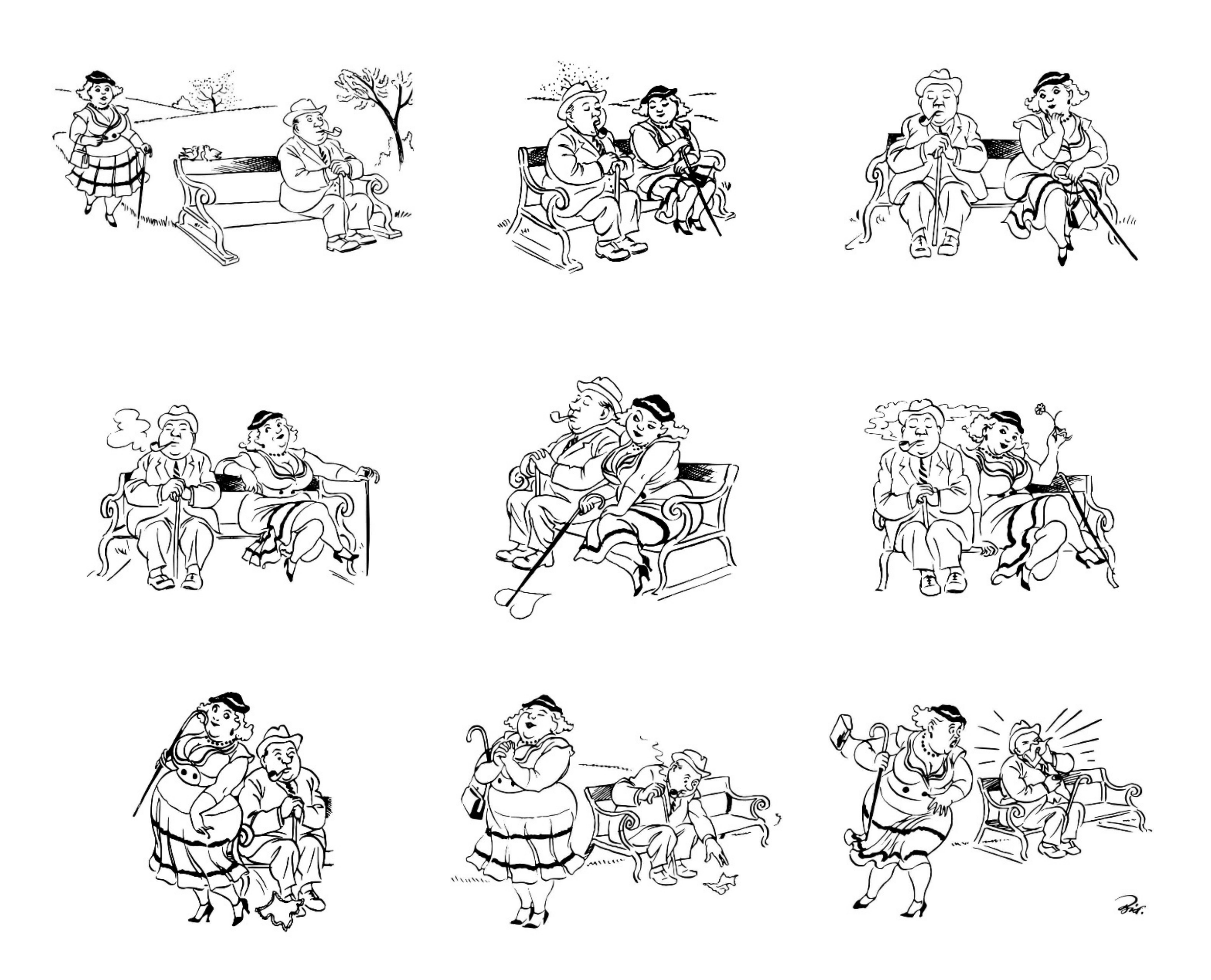
Ученик



С Новым Годом!



Чары не подействовали



ТОМ ТРЕТИЙ

Юмор Бидструпа

Веселое, умное искусство Херлуфа Бидструпа популярно во всем мире, на всех континентах земного шара. Оно покоряет людей всюду, где любят и ценят остроумную карикатуру, но я уверен, что ни в одной стране нет у Бидструпа стольких верных и горячих почитателей, сколько в Советском Союзе. Альбомы сатирических и юмористических рисунков Бидструпа расходятся у нас с непостижимой быстротой. Они исчезают с книжных прилавков, не удовлетворяя устойчивый спрос, и можно только порадоваться тому прекрасному подарку, который получат советские читатели в виде четырёхтомника талантливого датского художника.

В чём же «секрет» такого непреходящего успеха творчества Бидструпа, каким волшебным магнитом притягивает оно сердца людей на протяжении трёх десятилетий? Ответ на этот вопрос кроется, на мой взгляд, в простых и мудрых словах самого художника: «Цель сатиры - говорить правду». Это сказано верно и точно. Не только забавлять, не только веселить, не смешить во что бы то ни стало является целью настоящего сатирического искусства, а раскрывать подлинную суть жизненных явлений, зорко увиденных острым, «вооружённым» глазом художника-юмориста.

Правду жизни он показывает сквозь призму комического преувеличения или гротеска, он заставляет зрителя улыбаться, смеяться, хохотать, но от этого правда не перестаёт быть правдой. Правдивость, жизненность, простота - в них сила и обаяние таланта Бидструпа, органически не приемлющего никаких трюкаческих выкрутасов, начисто отвергающего пустопорожнее зубоскальство.

Искусство Бидструпа удивительно человечно. Художник любит людей, вместе с ними переживает радости и невзгоды, искренне разделяет их надежды и увлечения, обиды и разочарования. Внимательно и проникновенно, с вдумчивостью исследователя-социолога вглядывается Бидструп в поведение, поступки и взаимоотношения людей, безошибочно улавливая в их комических черточках существо человеческих характеров.

Сколько весёлой и тонкой наблюдательности, сколько глубокого, я не боюсь сказать, философского понимания человеческой психологии - мы находим в неподражаемых юмористических сериях Бидструпа, этих прелестных рисованных новеллах, так выразительно и лаконично повествующих об извечных, большей частью простительных людских слабостях, о маленьких житейских драмах и трагикомедиях.

Эти шутливые сценки несут в себе богатейшую галерею самых различных, схваченных с натуры образов и складываются в широкую панораму быта, нравов и социальных отношений окружающего Бидструпа общества, своего рода «Человеческую комедию», нарисованную неутомимым карандашом художника.

С доброжелательной улыбкой и мудрым раздумьем подходит Бидструп к изображению своих «героев». Бывает, он нередко и колким, беспощадным в своей иронии, но никогда юмор художника не переходит в грубое высмеивание, в издевку над неудачами и злоключениями людей - чем подчас грешили комические серии многих, даже крупных зарубежных мастеров этого жанра.

Работы Бидструпа окрашены сердечностью, желанием сделать людей лучше, показывая им их недостатки в зеркале сатиры. Смех Бидструпа гуманный, умный, целительный.

«...Как мысли чёрные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку,
Иль перечти „Женитьбу Фигаро“».

Вспоминая эти пушкинские строки из «Моцарта и Сальери», мы можем, пожалуй, взять на себя смелость прибавить: «...иль Бидструпа рисунки посмотри...» Искусством комического рисунка Бидструп владеет с подлинно моцартовской легкостью и артистизмом. Мне кажется, что самый мрачный и неулыбчивый человек не сможет сдержать смеха, рассматривая те или другие его юмористические «картинки» - весёлые, озорные, подкупающие простотой и ясностью изобразительного языка, реалистичностью, доходчивостью, понятного самому неискушённому зрителю.

Бидструп не ищет нелепых, надуманных гротесков, смешного ради смешного. Ему абсолютно чуждо натужное комиковедение. Ситуации в его бытовых юморесках жизненны и почти правдоподобны, персонажи показаны с замечательным чувством меры и таланта, и вместе с тем заразительно смешно! Бидструп не всегда применяет прямолинейные комические приёмы, он охотно пускает в ход сатирический намёк, иносказание, подтекст. И это придаёт ещё большую силу его умению разоблачить и высмеять пошлость, самодовольство, ханжество, назойливость, неуважение к человеку и тому подобные малопочтенные явления.

Юмор Бидструпа, сохраняя черты датского национального характера, имеет глубокое интернациональное звучание, будучи понятен без слов в любой стране. Юмор Бидструпа сближает людей разных широт и меридианов, так как есть положения и явления, рождающие смех у всех и повсюду. Его юмор связывает людей добрыми нитями сердечной, неудержимой улыбки, мобилизует и направляет их чувства против всего скверного и аморального.

Разглядывая работы Бидструпа, люди не только от всей души смеются, захваченные комизмом изображенного, но и задумываются над жизненными противоречиями, над несовершенством и неустройством личных и общественных взаимоотношений в капиталистическом обществе.

Эти революционные, гуманистические черты творчества Бидструпа роднят его с лучшими благородными традициями мировой прогрессивной сатиры, и, как верно заметил известный датский писатель-коммунист Ханс Шёрфинг, перекликаются с народным остроумием Тиля Уленшпигеля, с лукавой солёной шуточкой бравого солдата Швейка, с комическим искусством Чаплина, с мудрым юмором великого соотечественника Бидструпа - бессмертного сказочника Ханса Кристиана Андерсена.

Хорошо известно, что Бидструп отнюдь не ограничивается чисто юмористическим жанром. Из-под карандаша художника с ранним успехом выходят и злободневные политические карикатуры. Сам Бидструп как-то полушутя сказал о себе: «Считают странным, что во мне как бы уживаются два человека. По этому поводу могу сказать, что никакой двойственности во мне нет. Возможно, что имеются две половинки, но, на мой взгляд, они-то и составляют целое».

Действительно, «две половинки» Бидструпа чудесно дополняют друг друга, сплетаясь в органичном взаимодействии: в злых сатирических рисунках сквозит лукавый весёлый юмор, а в милых внешне безобидных юмористических «картинках без слов» подчас отчётливо проступает язвительный сатирический подтекст.

Иногда Бидструп обдуманно и весьма искусно применяет юмористический «камуфляж» некоторых чрезвычайно острых политических сюжетов, открытая трактовка которых невозможна в силу цензурных условий. Такие работы представляют собой подлинные шедевры сатирической публицистики, рассказанной «эзоповым языком» бытового юмора («Плата за авгары», 1938 года, «Гуманизм», 1945 года и др.).

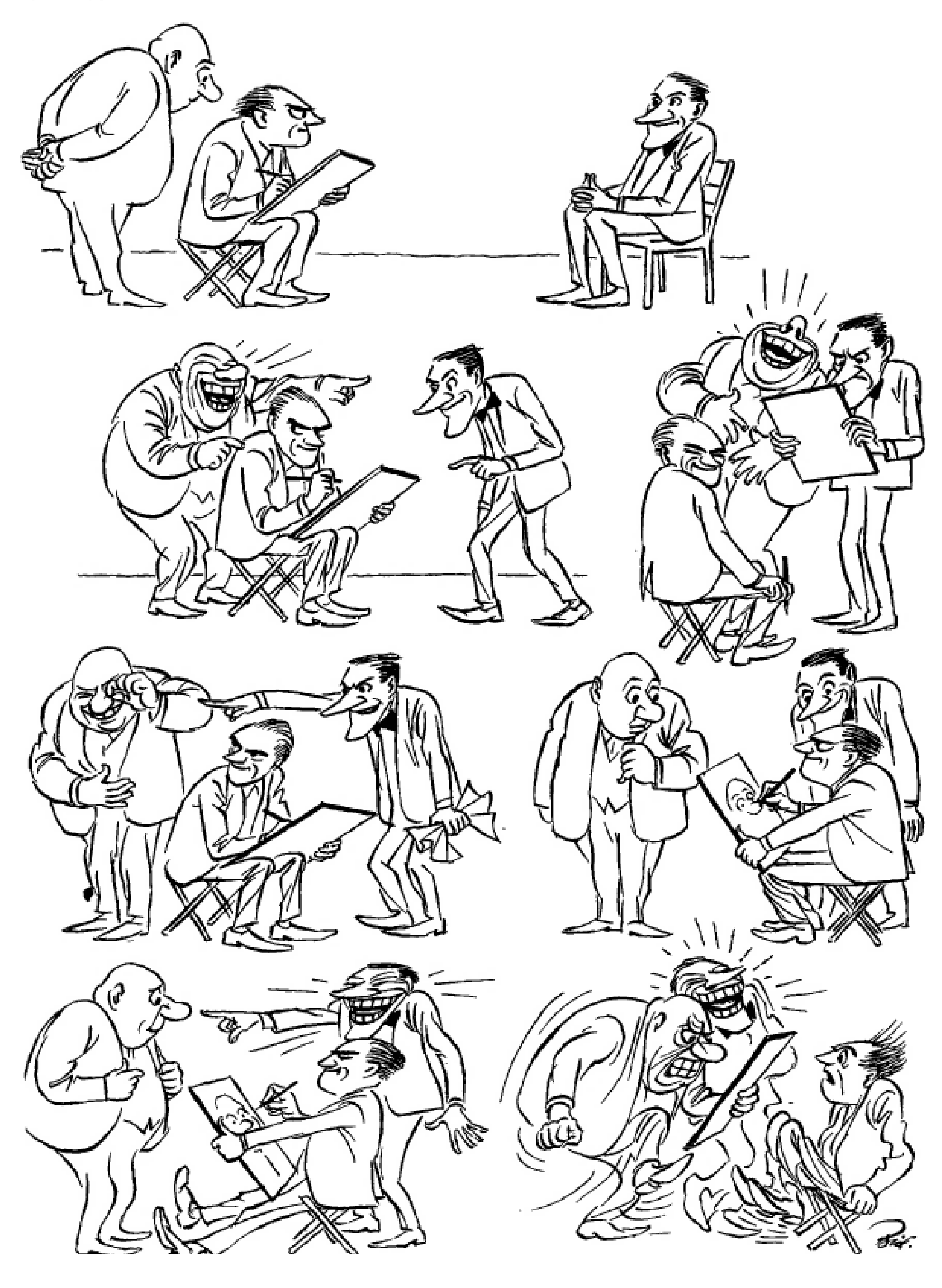
Юмористическое дарование Бидструпа оборачивается неотразимым, без промаха бьющим в цель сатирическим оружием. И это на самом деле не «двойственность», а две великолепные грани удивительно цельного художественного дарования, проникнутого высокой и ясной гражданственной целенаправленностью.

Нам дороги «обе половинки» Бидструпа. И я беру на себя смелость сказать от имени миллионов его советских почитателей и друзей, что мы решительно отказываемся кому-либо из обоих Бидструпов отдать предпочтение: мы одинаково любим и беспощадного боевого сатирика и обаятельного весёлого жизнерадостного юмориста.

Мы любим Херлуфа Бидструпа - человека и художника.

Борис Ефимов, народный художник СССР
1968 год

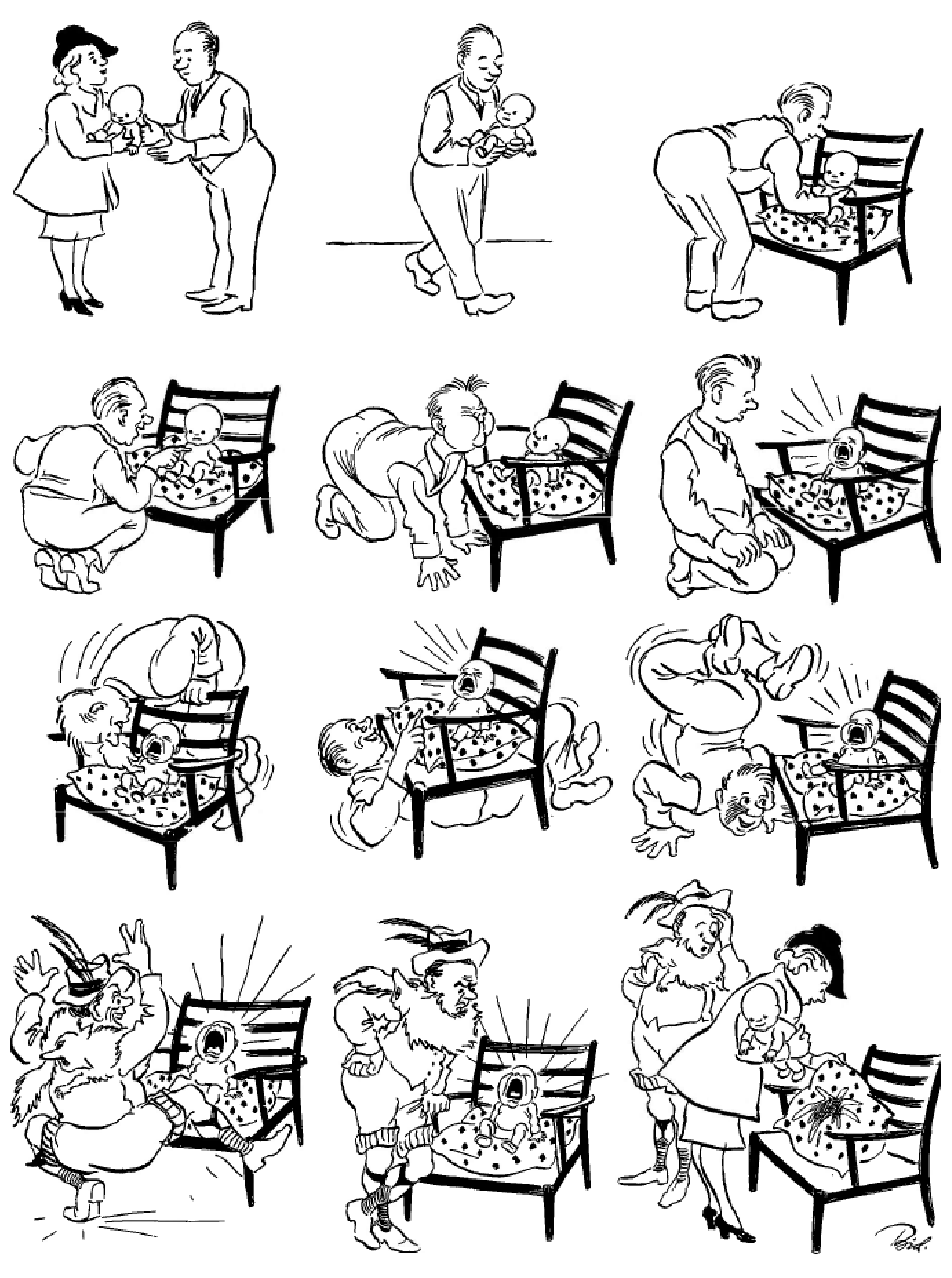
Карикатура



Отец-молодец



Не догодался



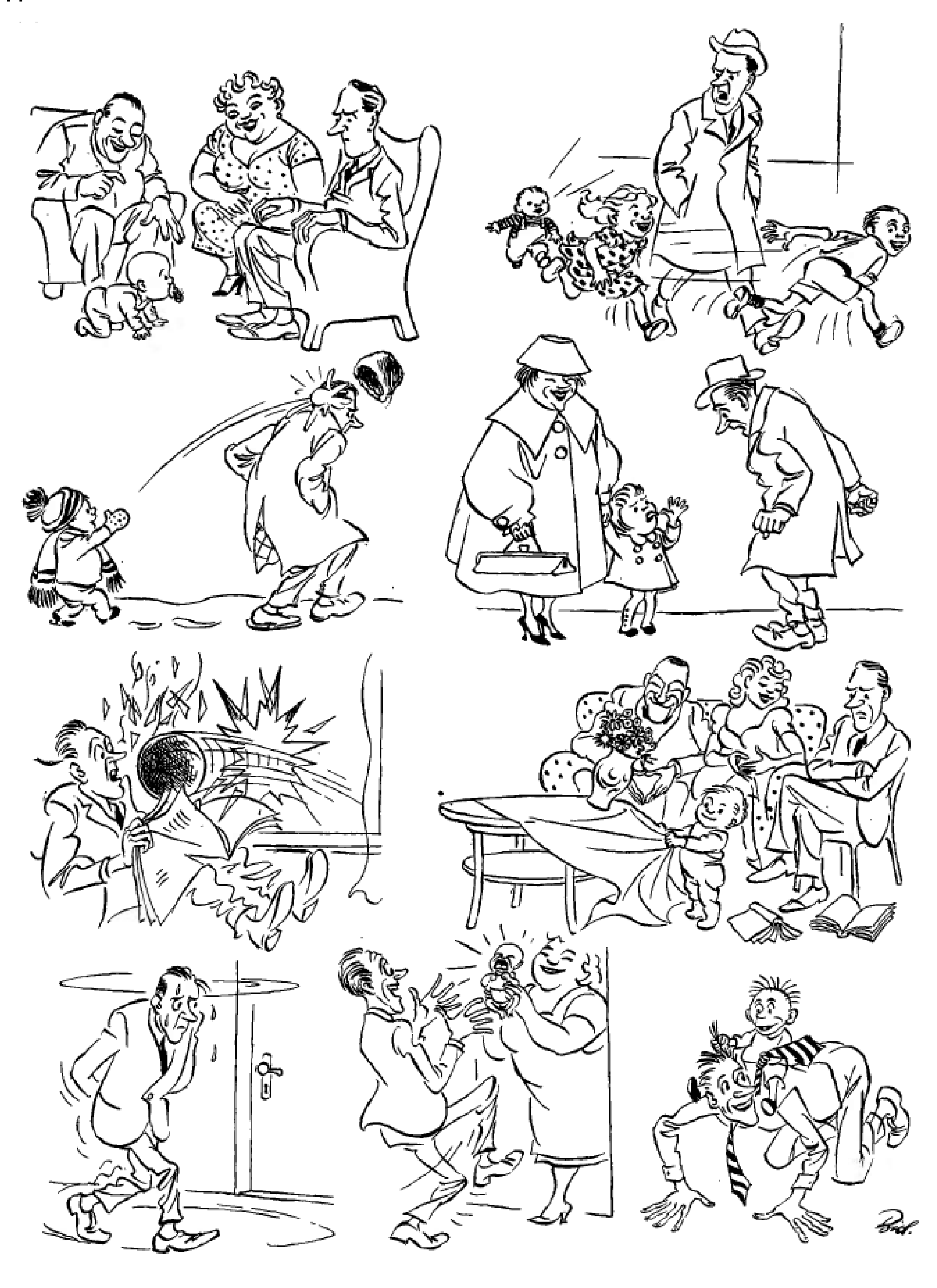
Соска



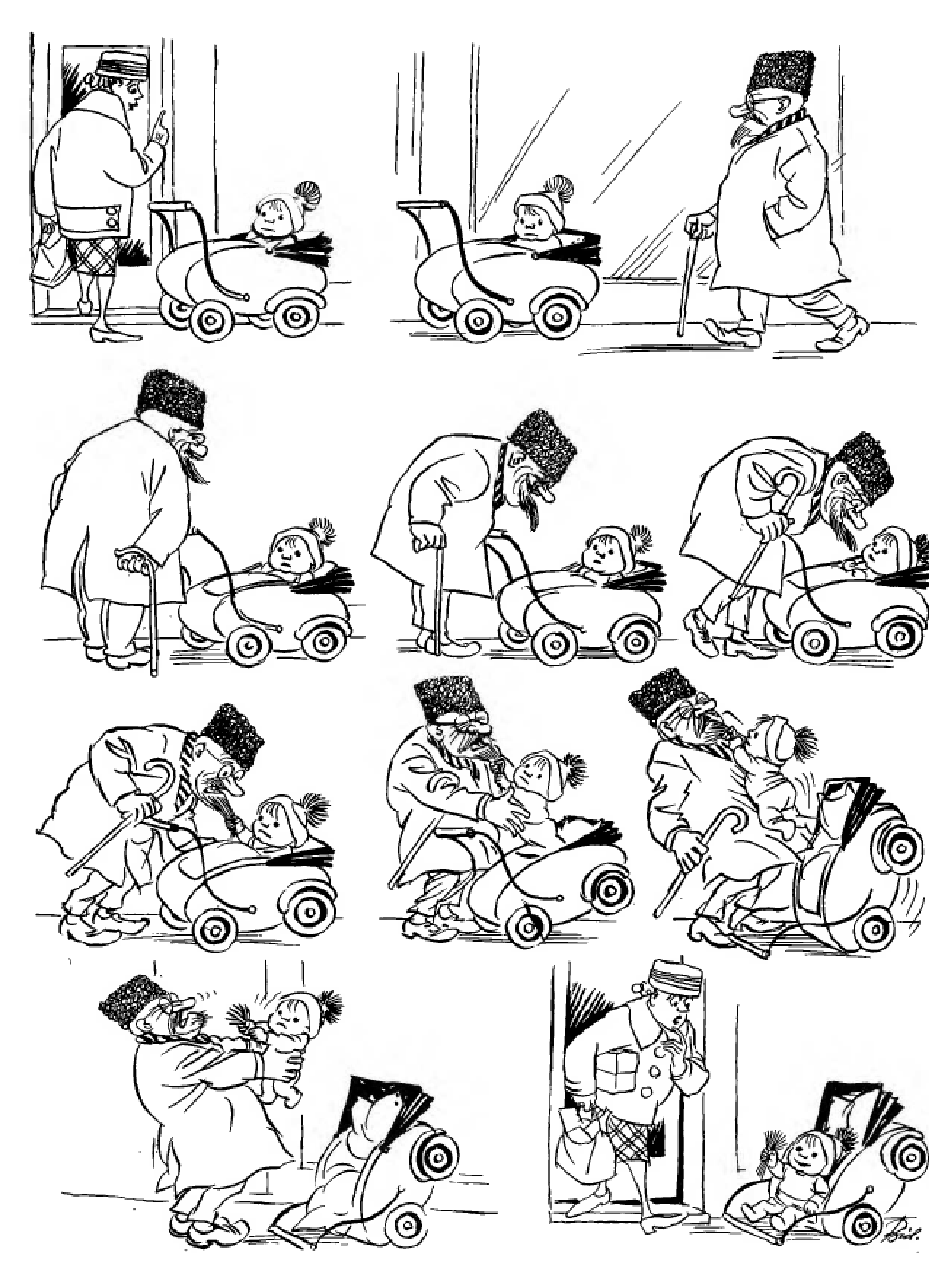
Рыбий жир



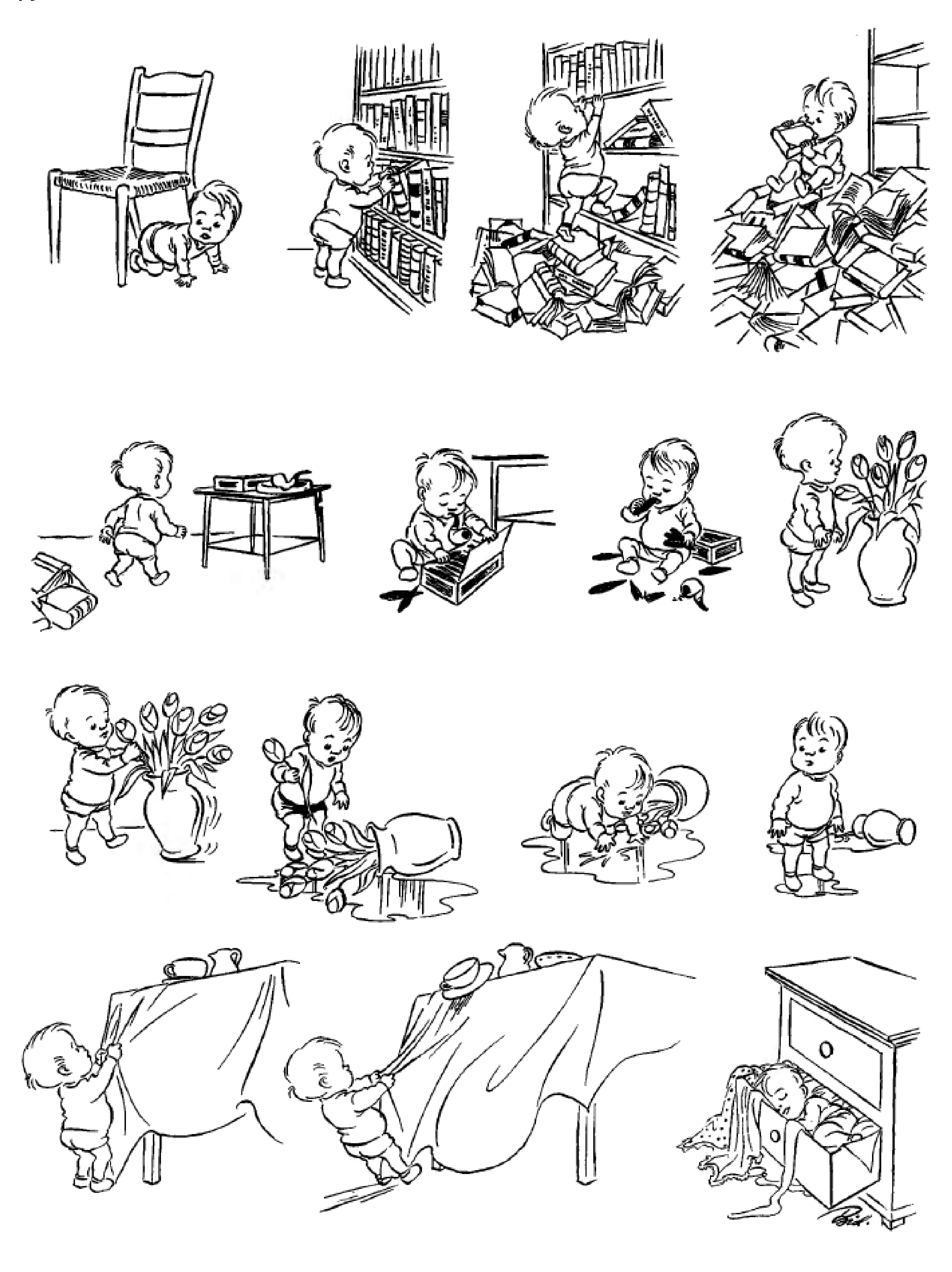
Детоненавистник



Бородка



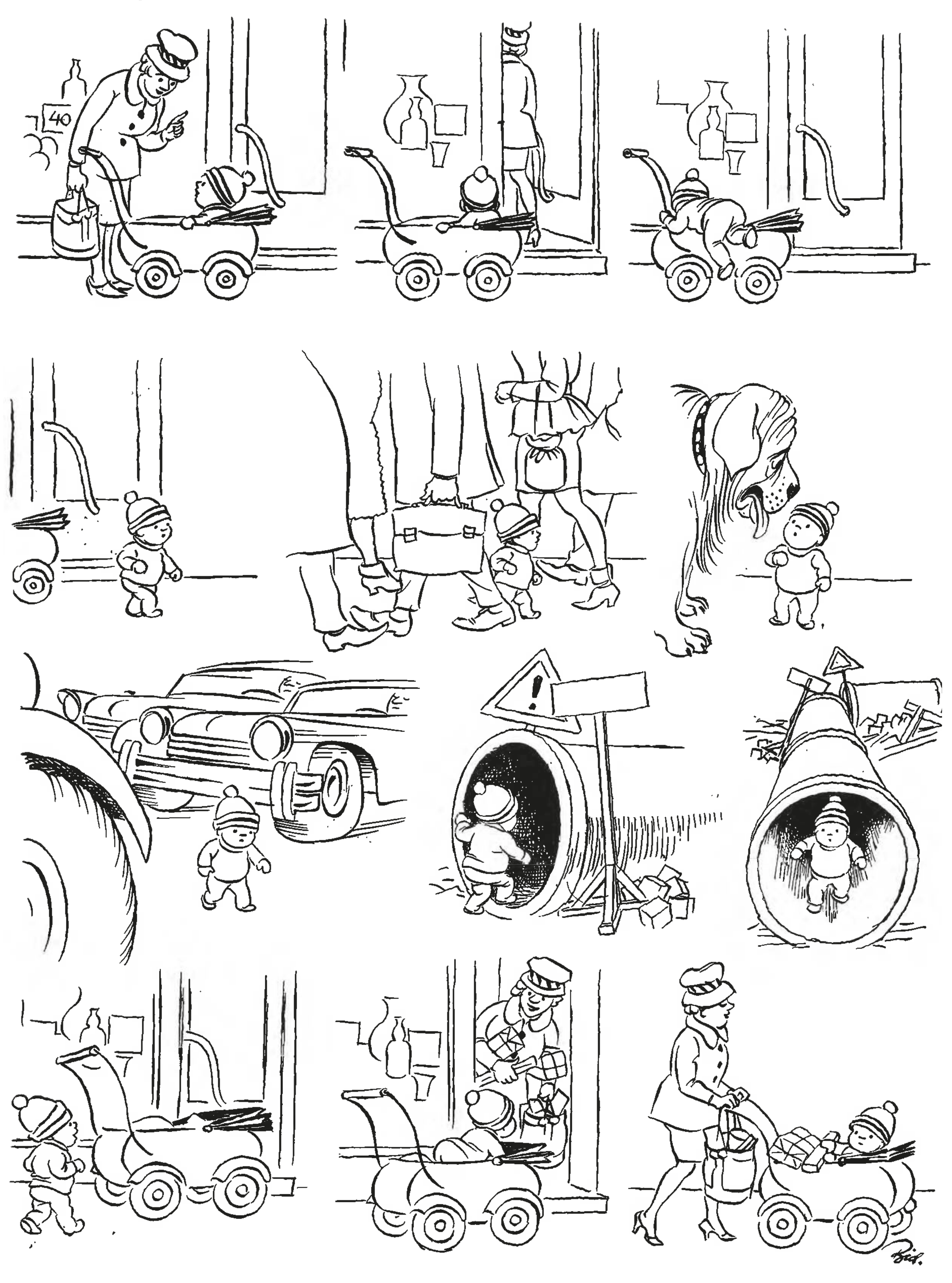
Трудовой день



Замарашка



Познание мира



Новобранец и полковник



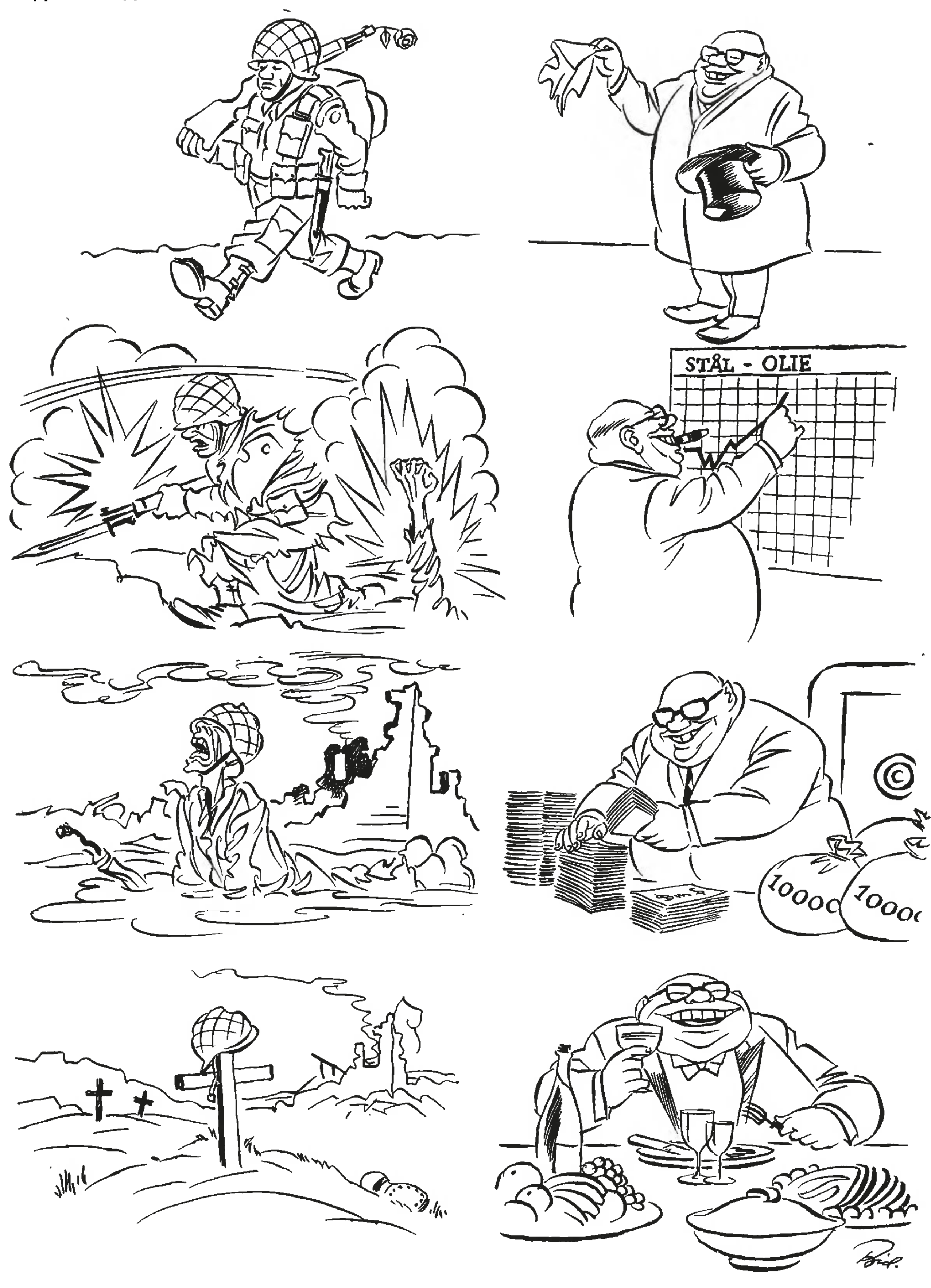
Воспитание



Западногерманское правосудие



На фронте и дома



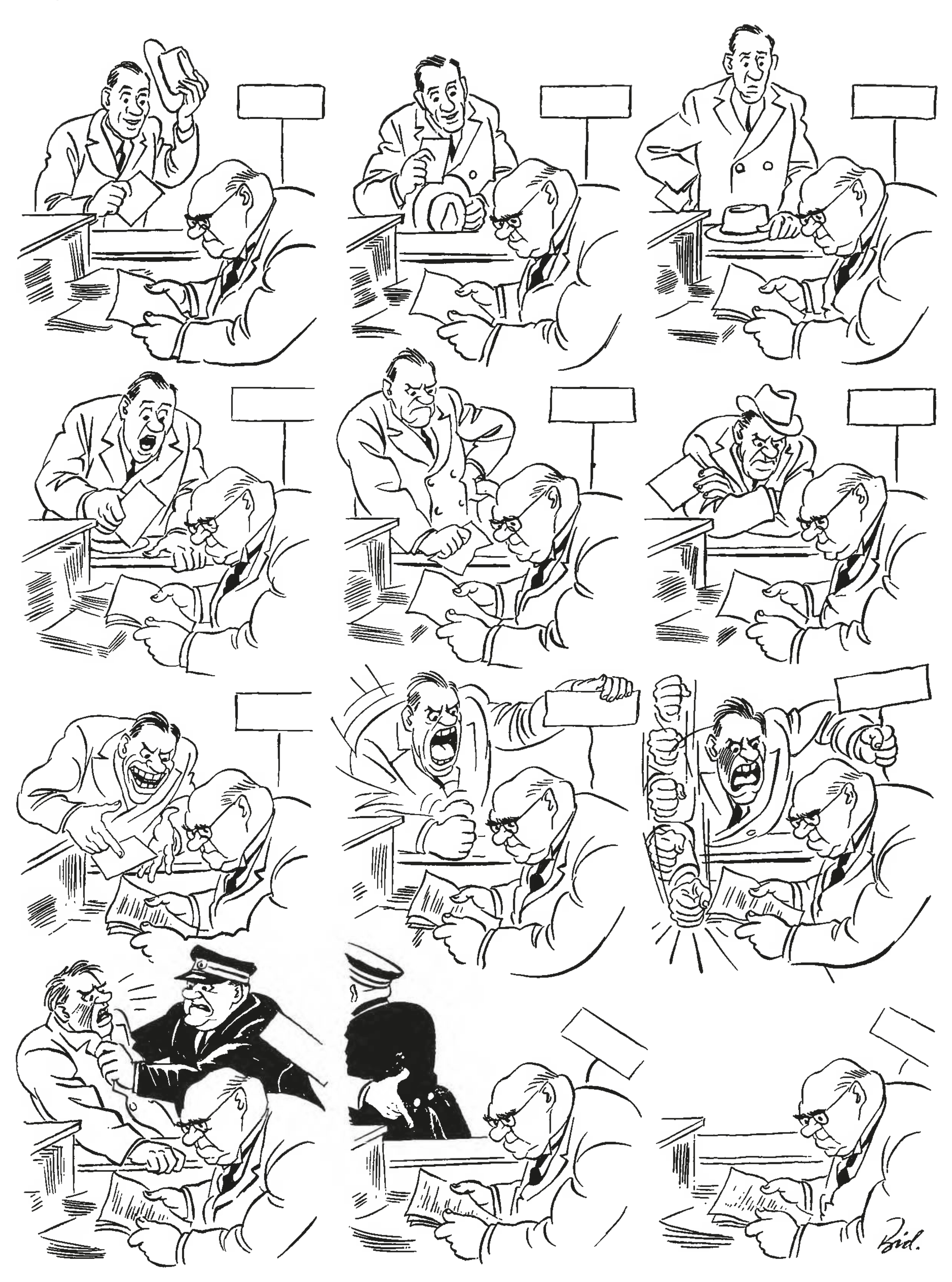
Дело рук человеческих



Драка



Возмутитель спокойствия



Юморист



Официант



Оригинал



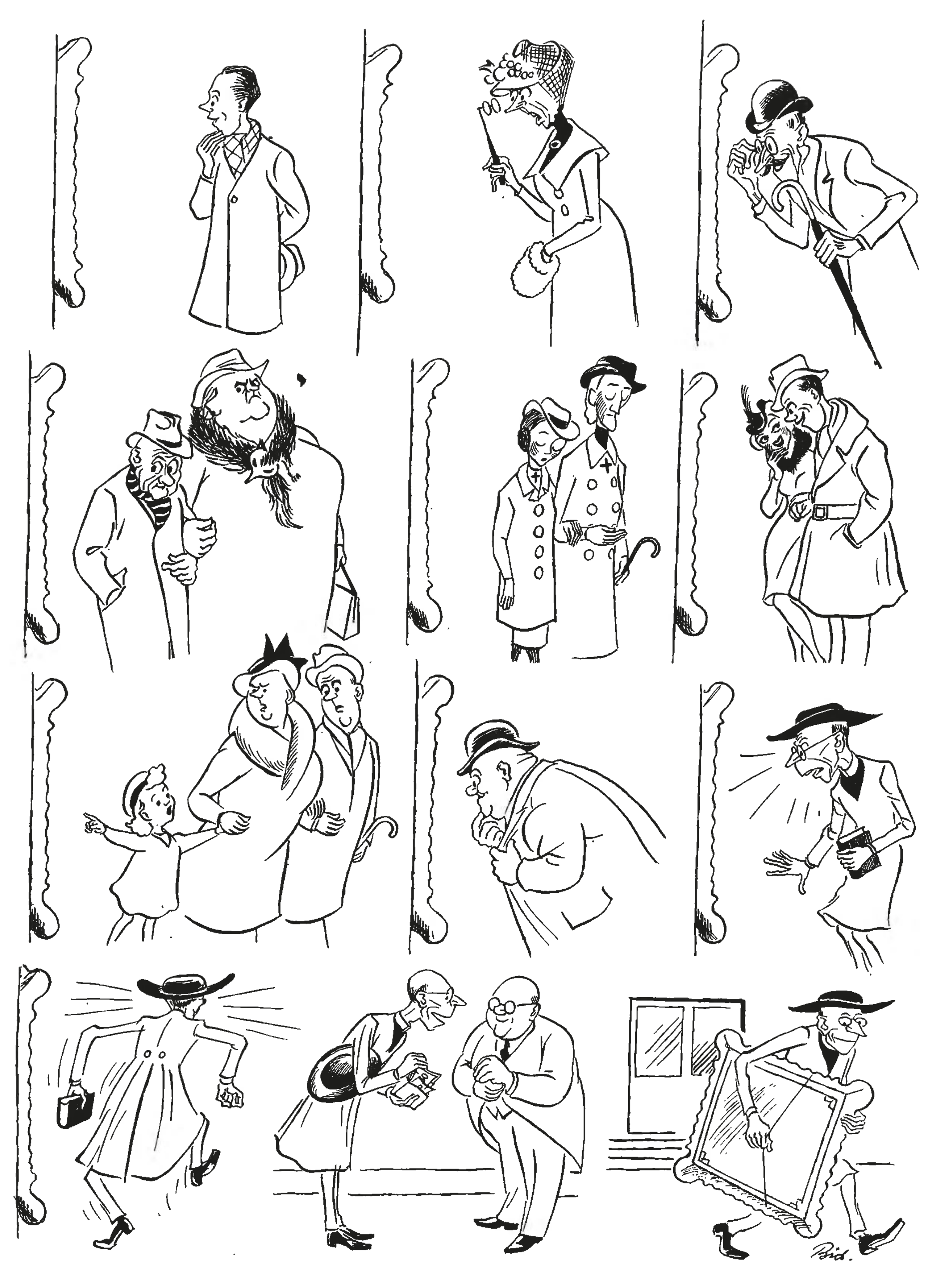
Формализм



Сила сискусства



Леда и лебедь



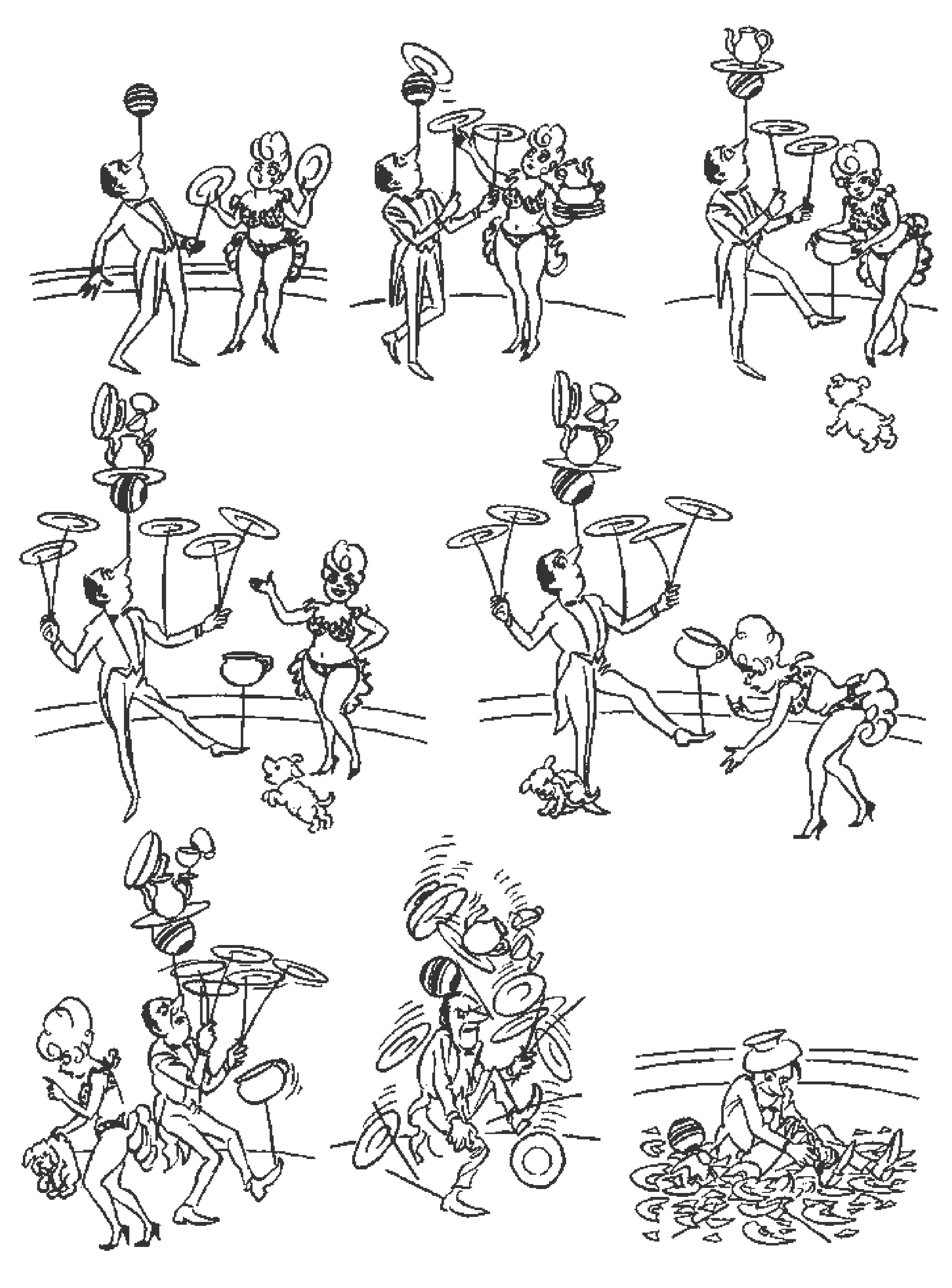
Мышь



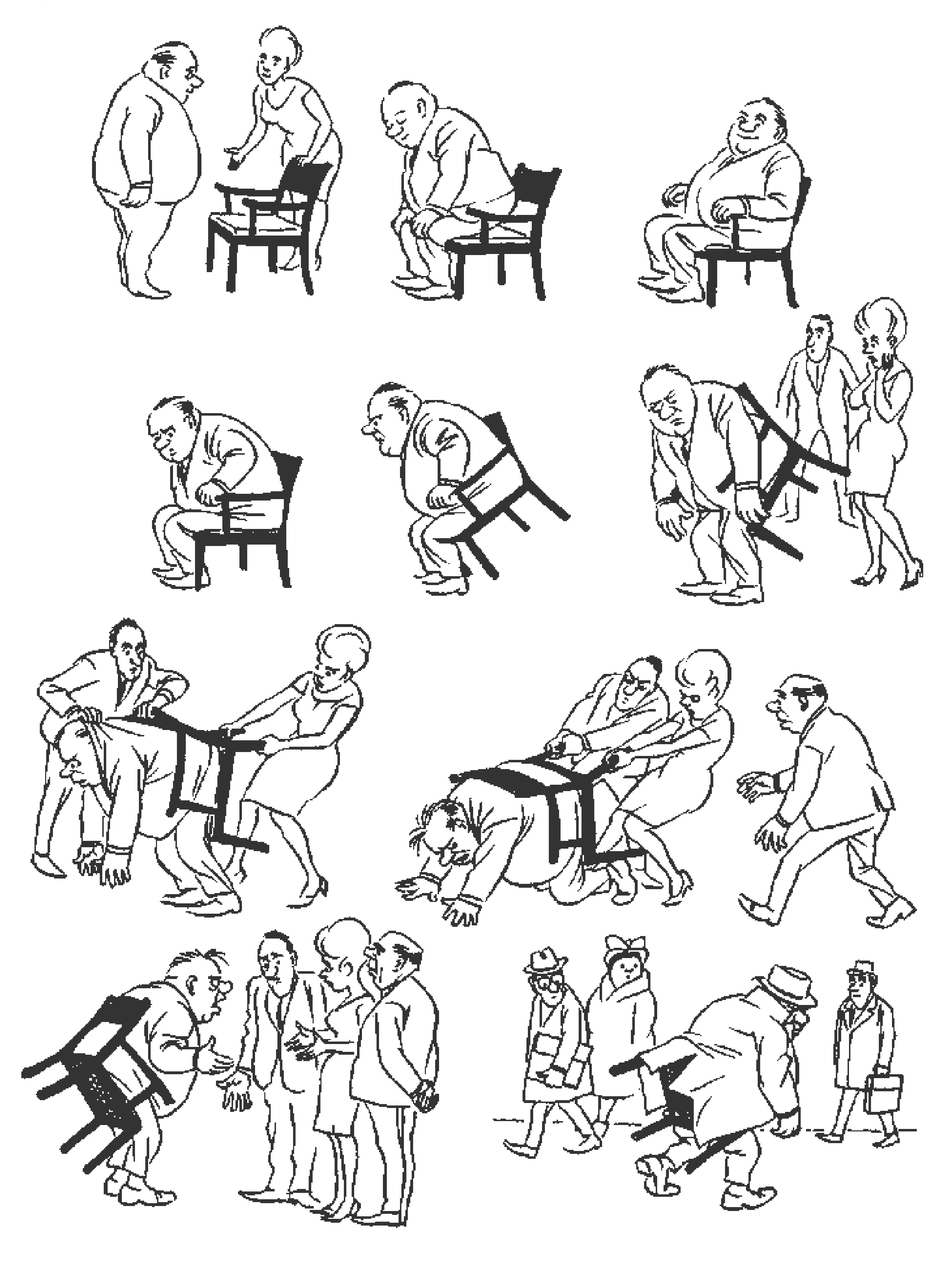
Блоха



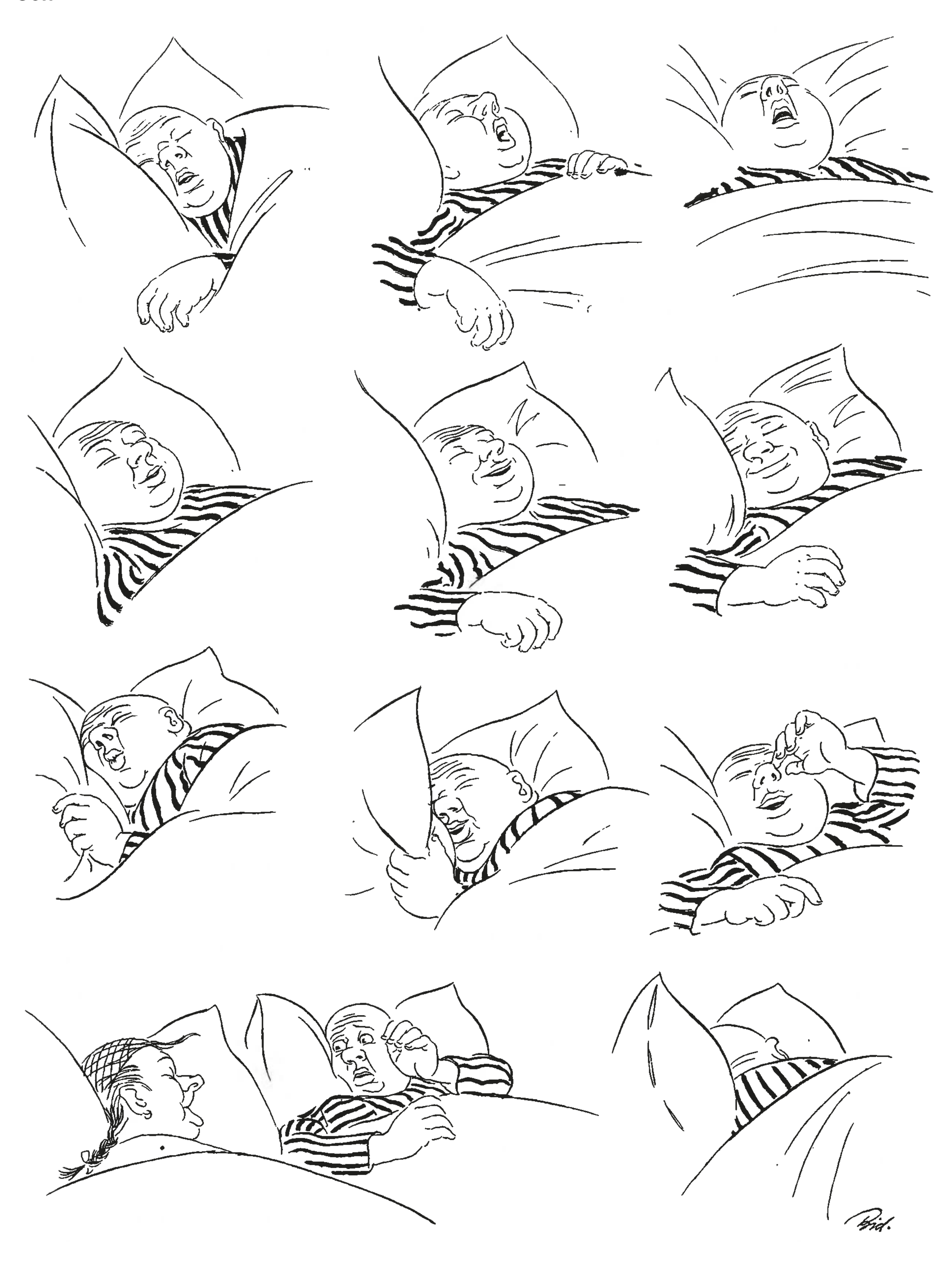
Блоха



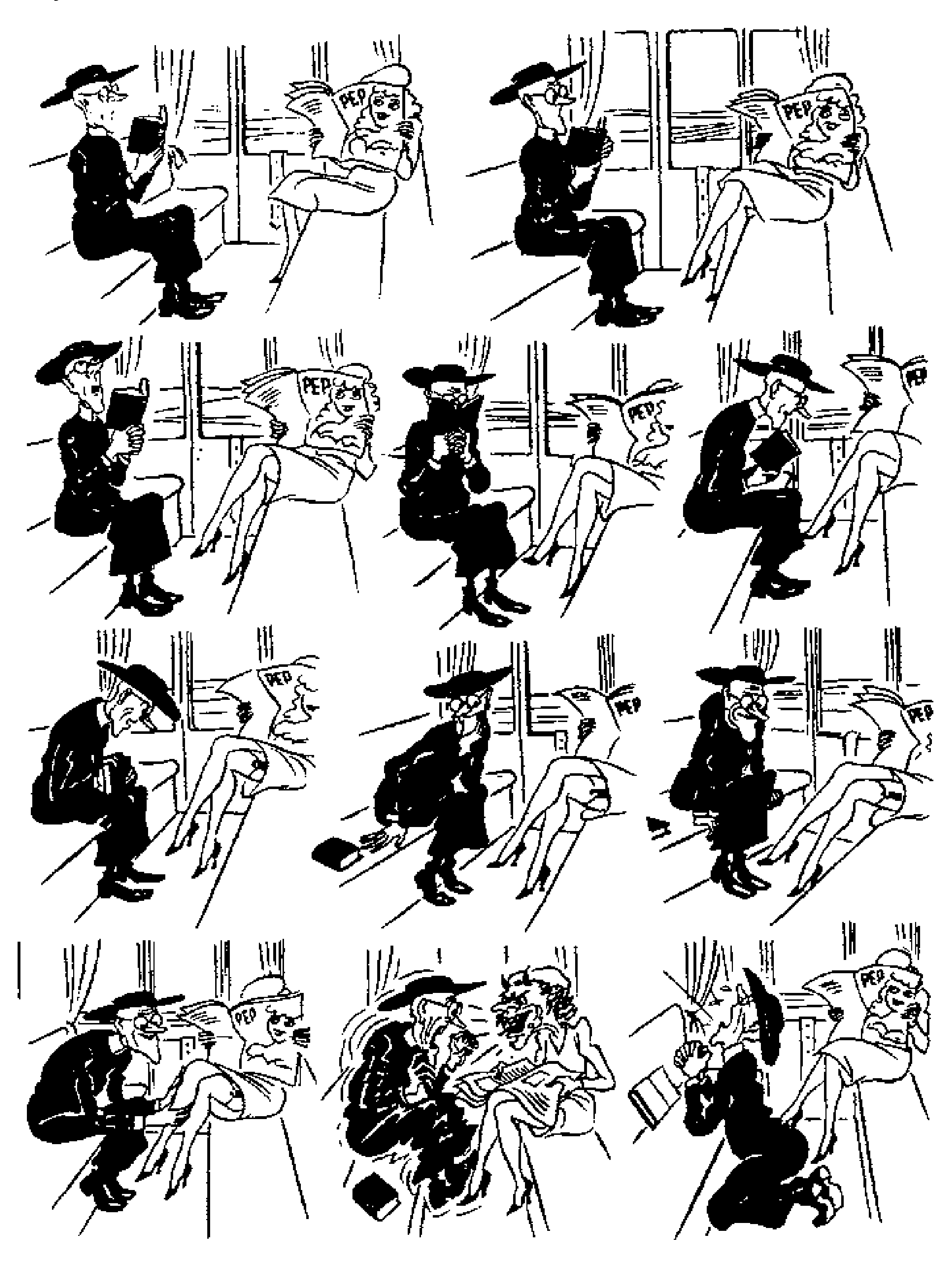
Стул



Сон



Искушение



Верный путь



Зеркало



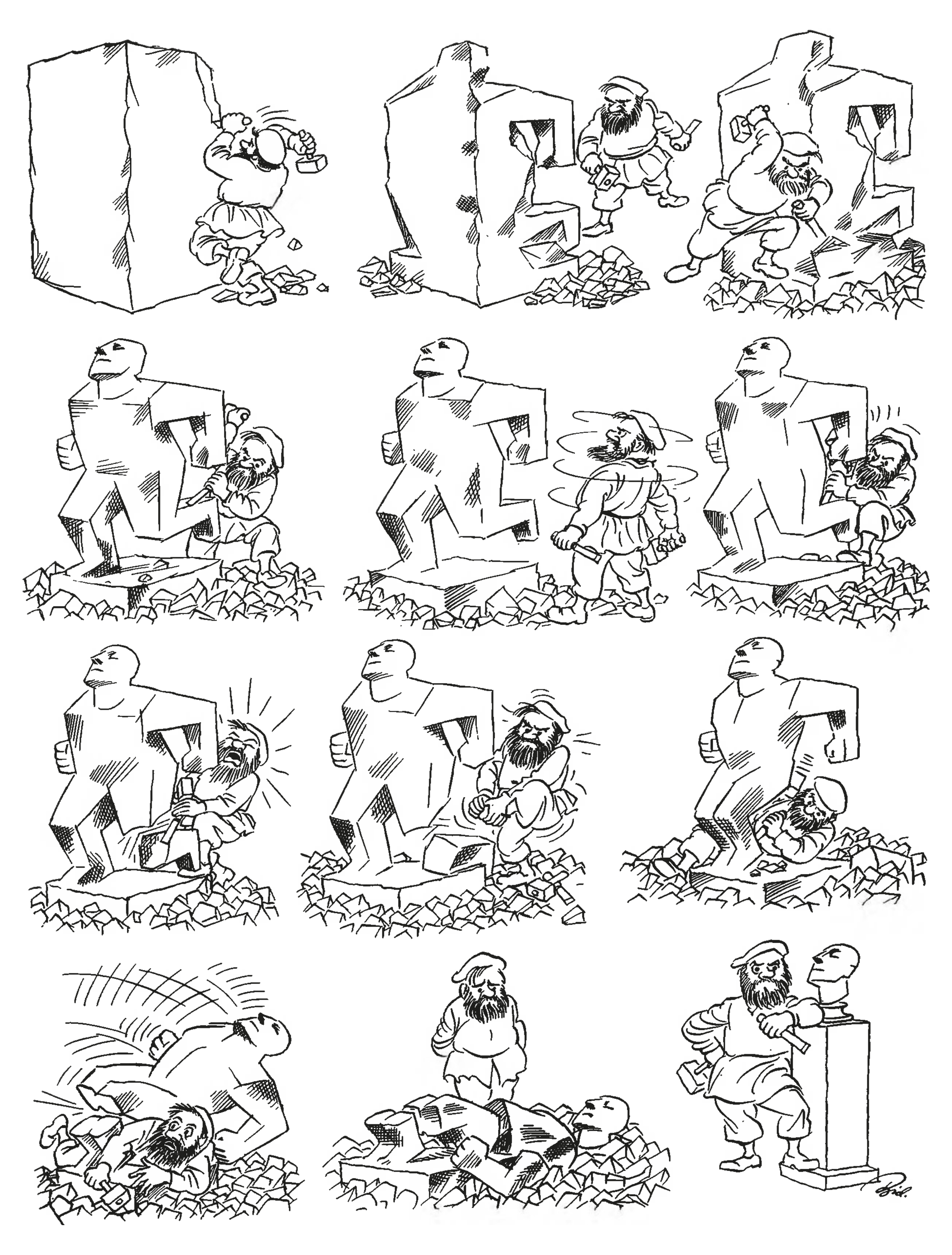
Чудесное превращение



Критика



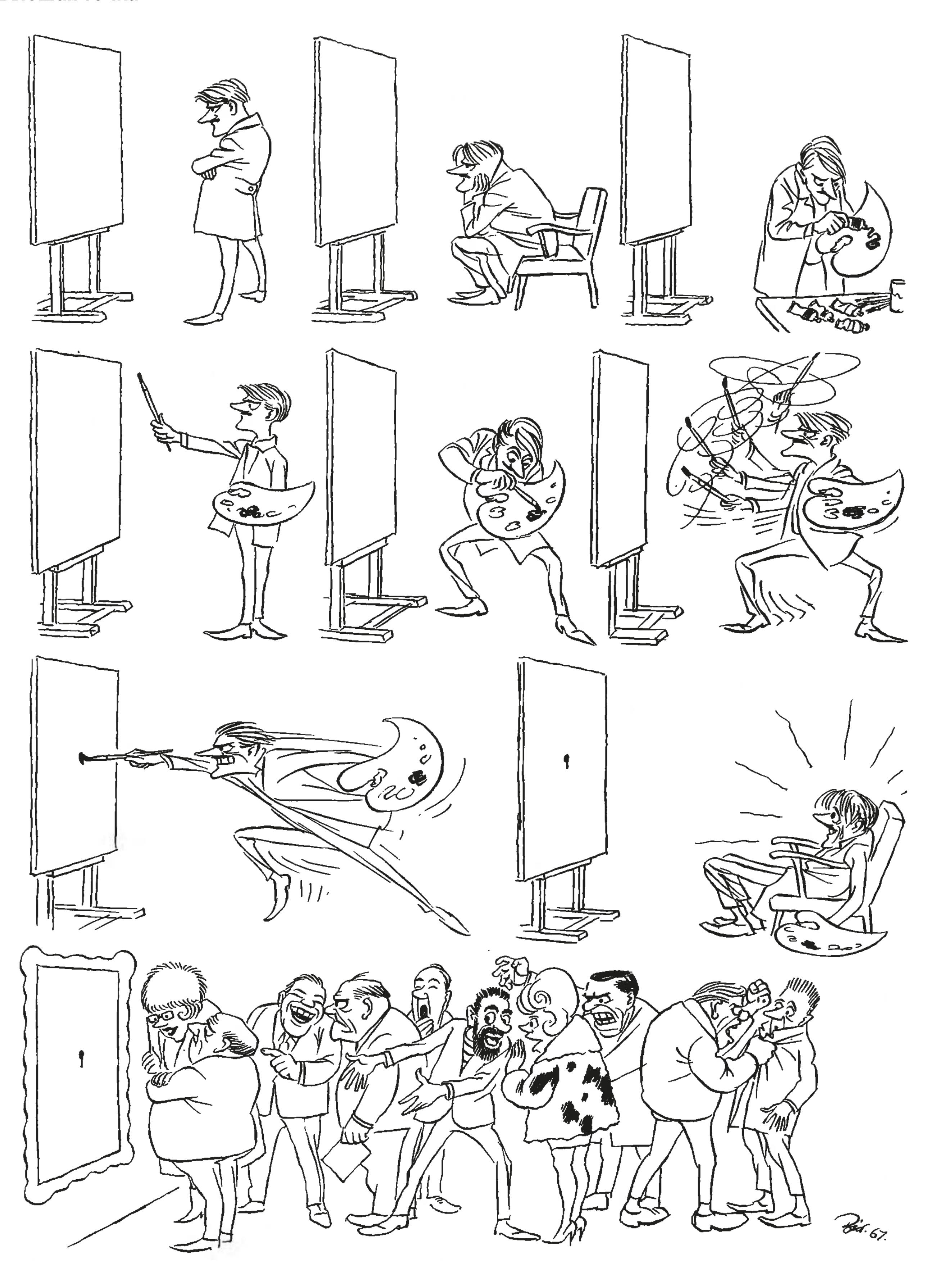
Ваятель



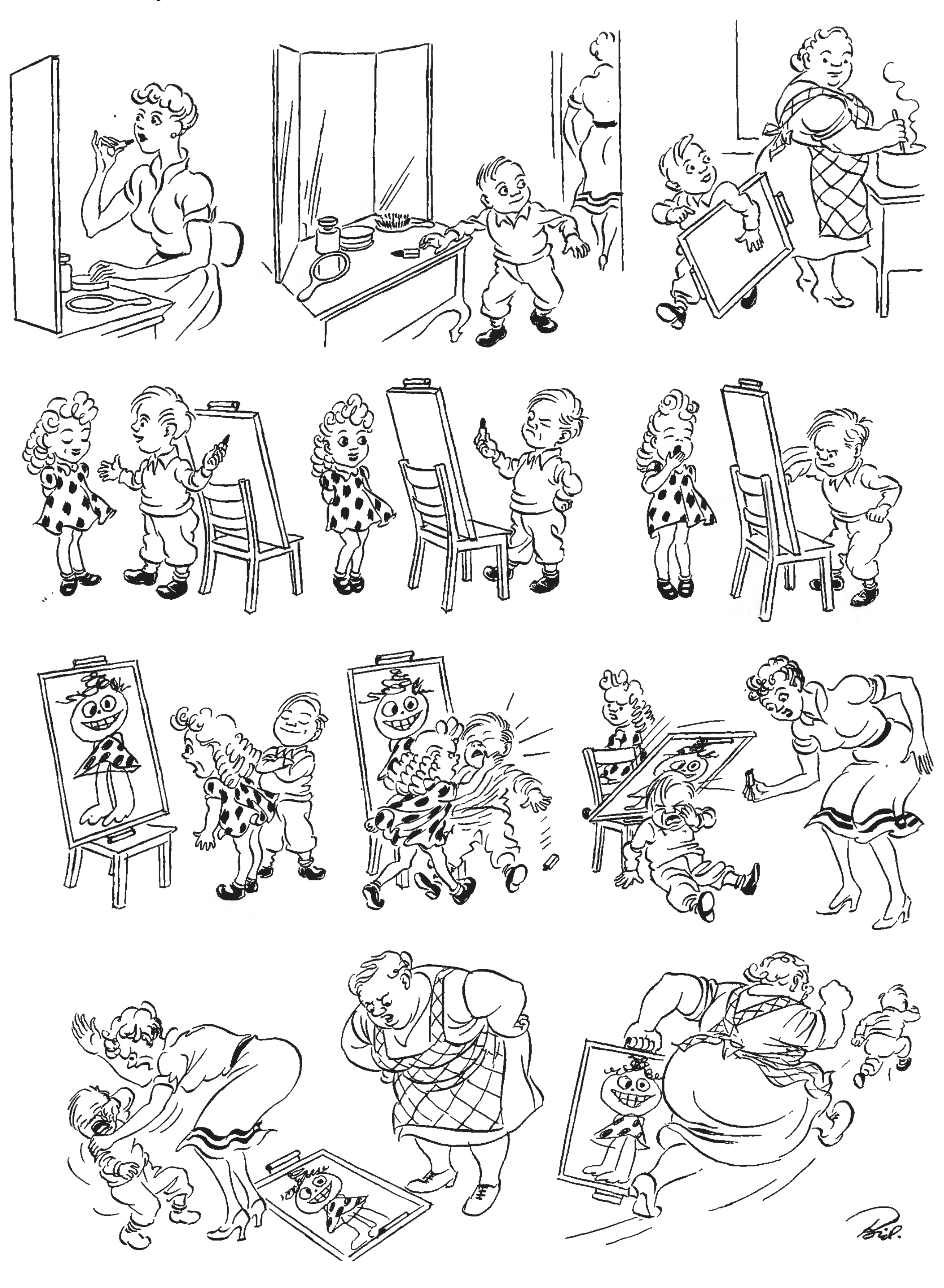
Новаторство в изкусстве



Высшая точка



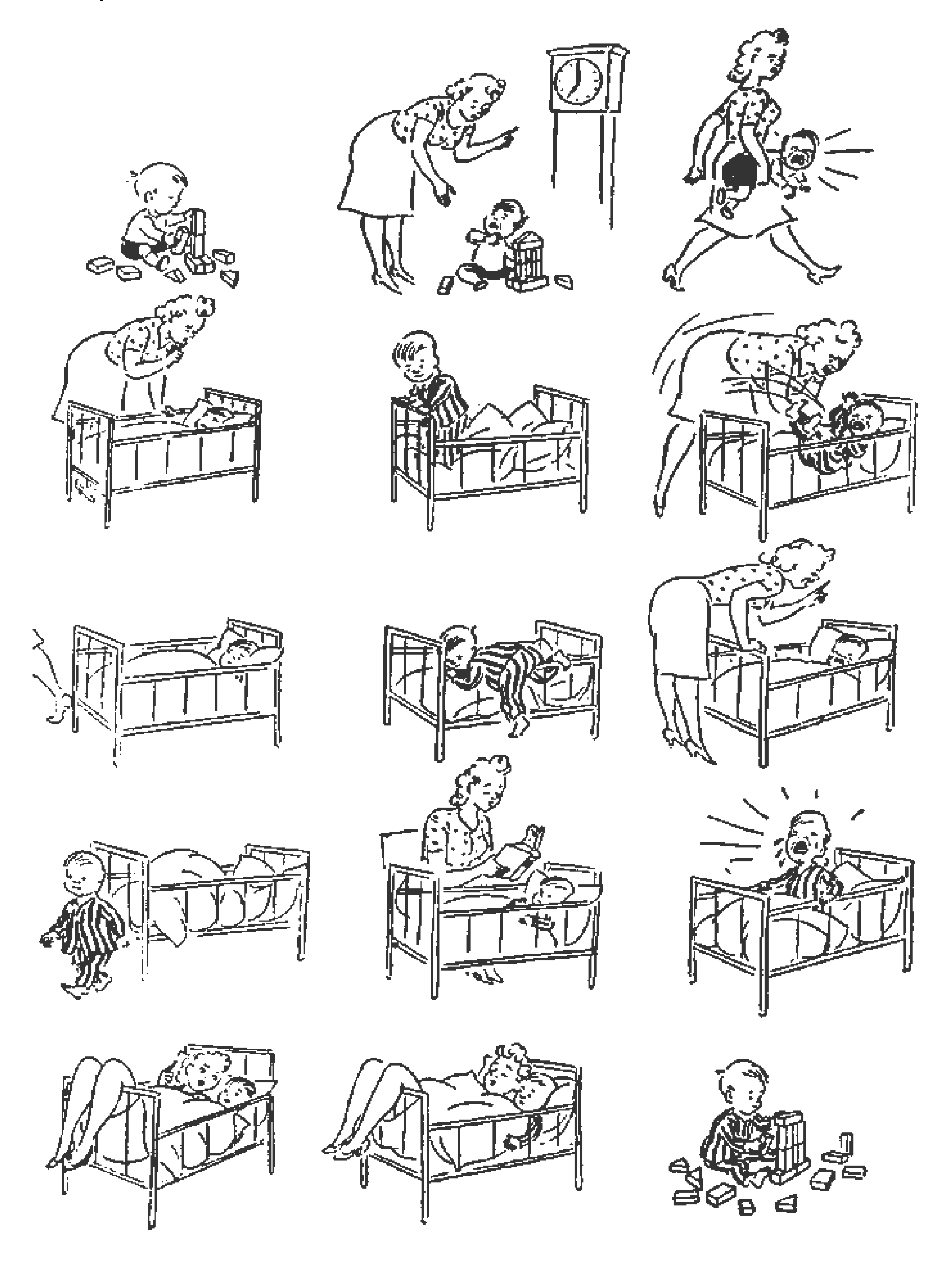
Начинающий художник



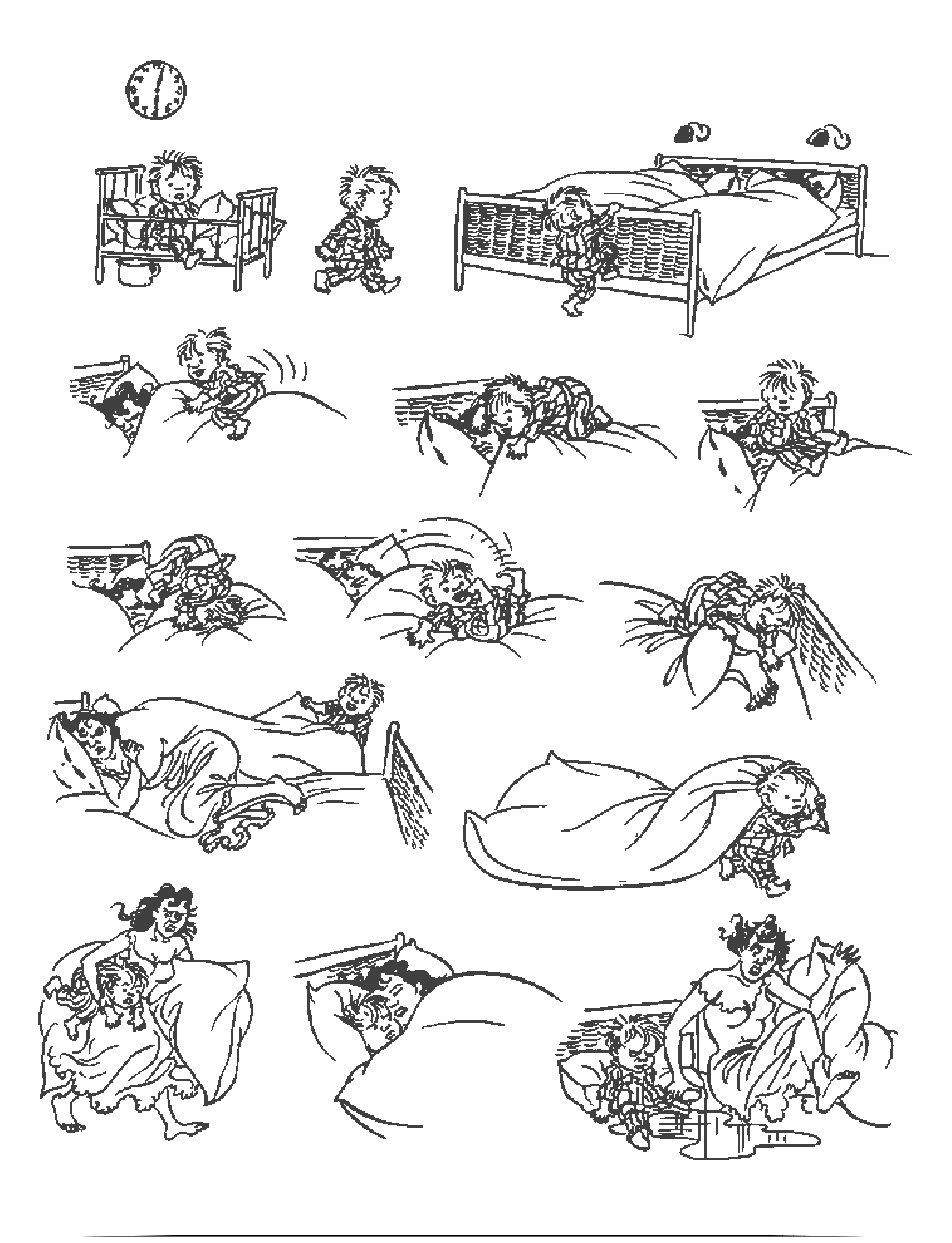
Событие



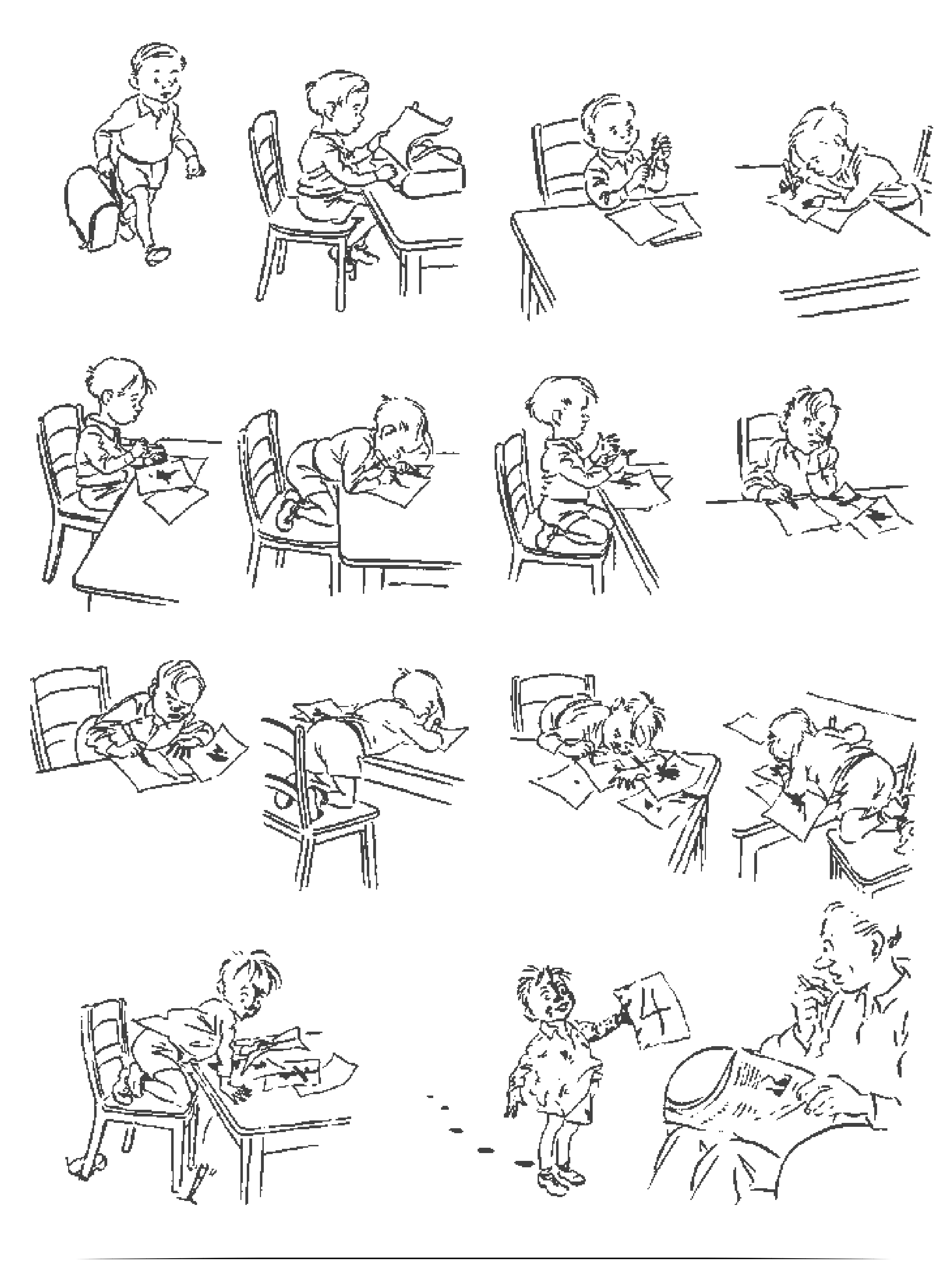
Спать пора



Воскресное утро



Первокласная работа



Молитва



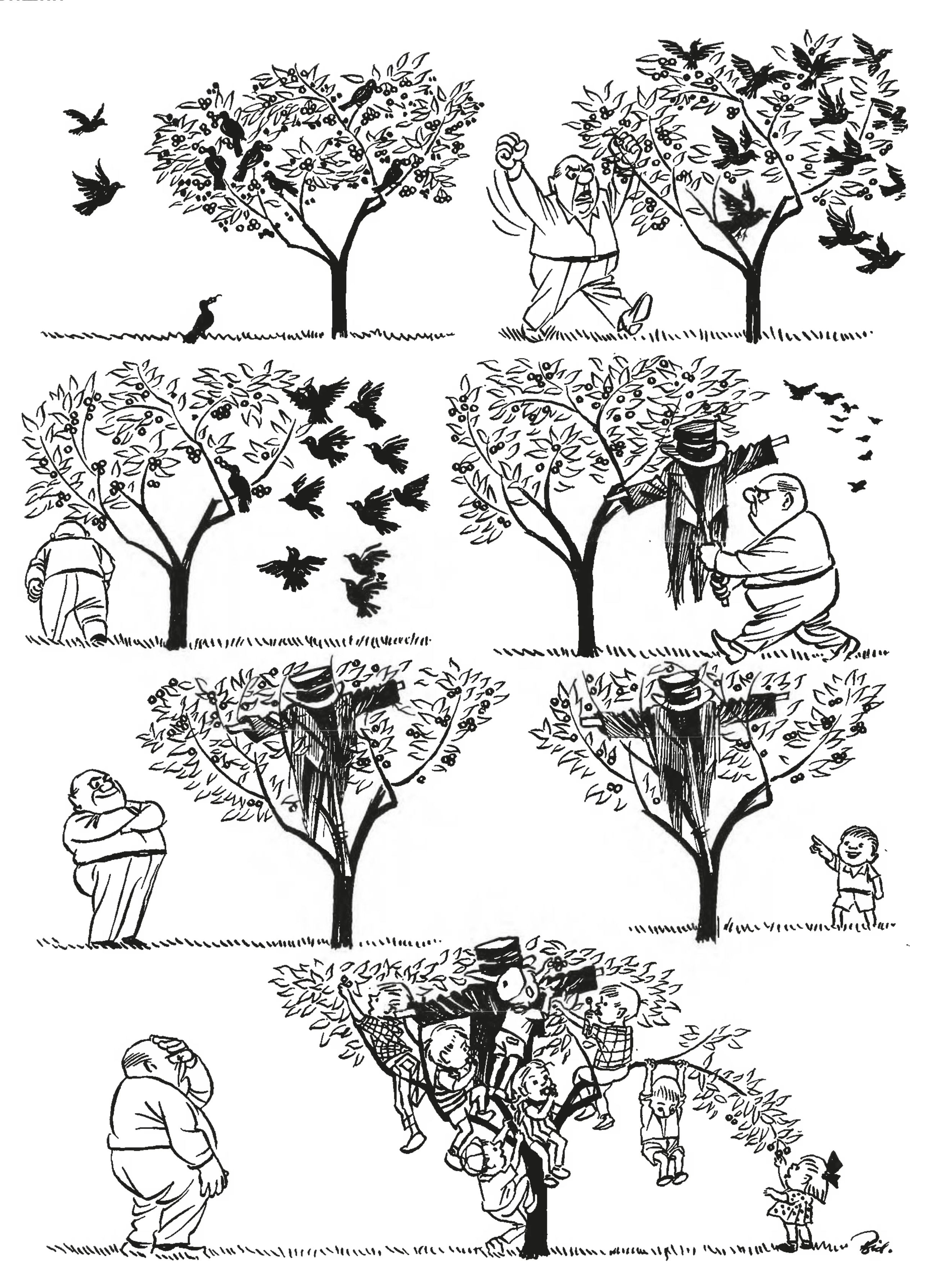
Прямое попадание



Хорошая мишень



Вишни



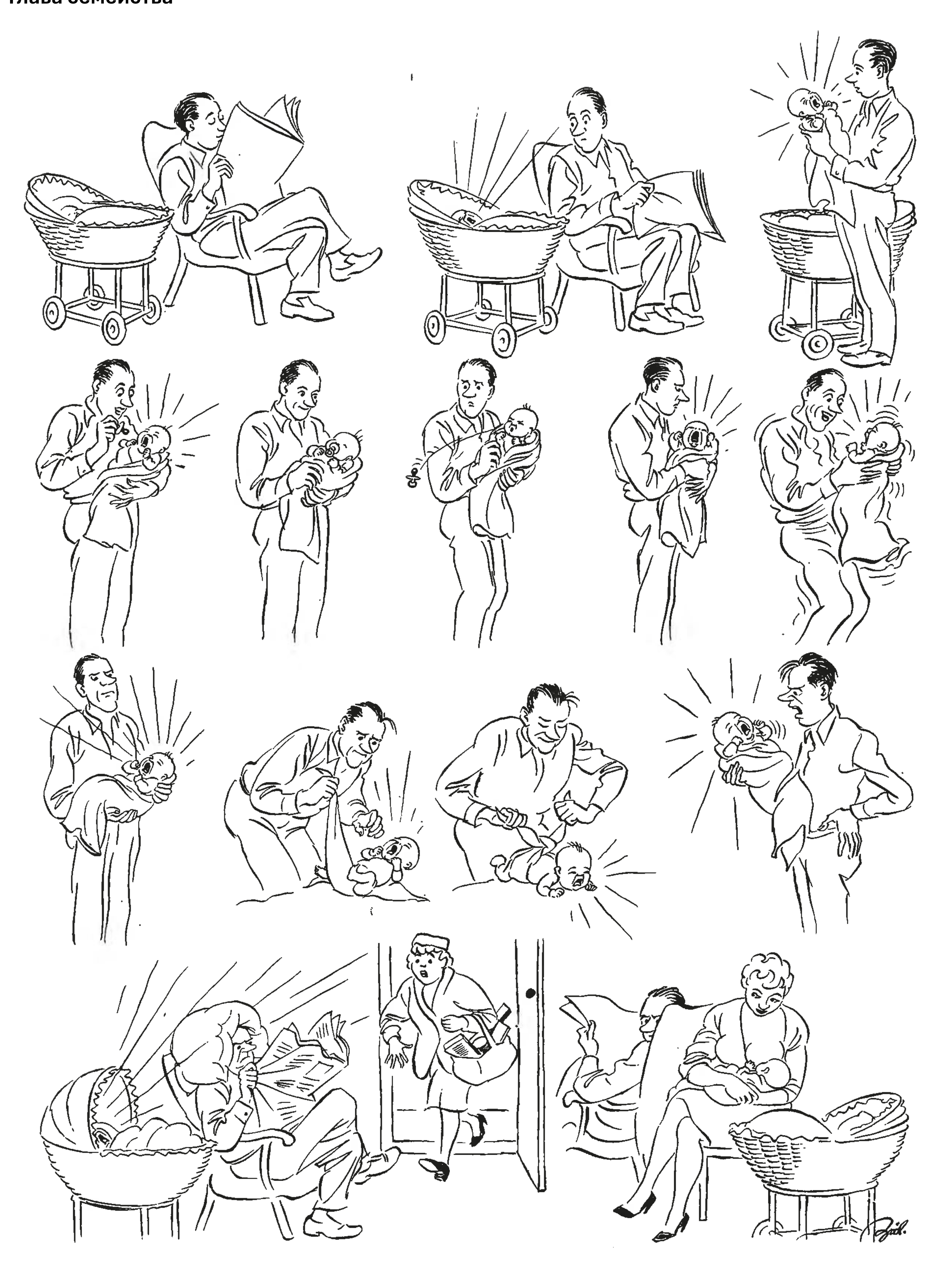
Притягательная сила



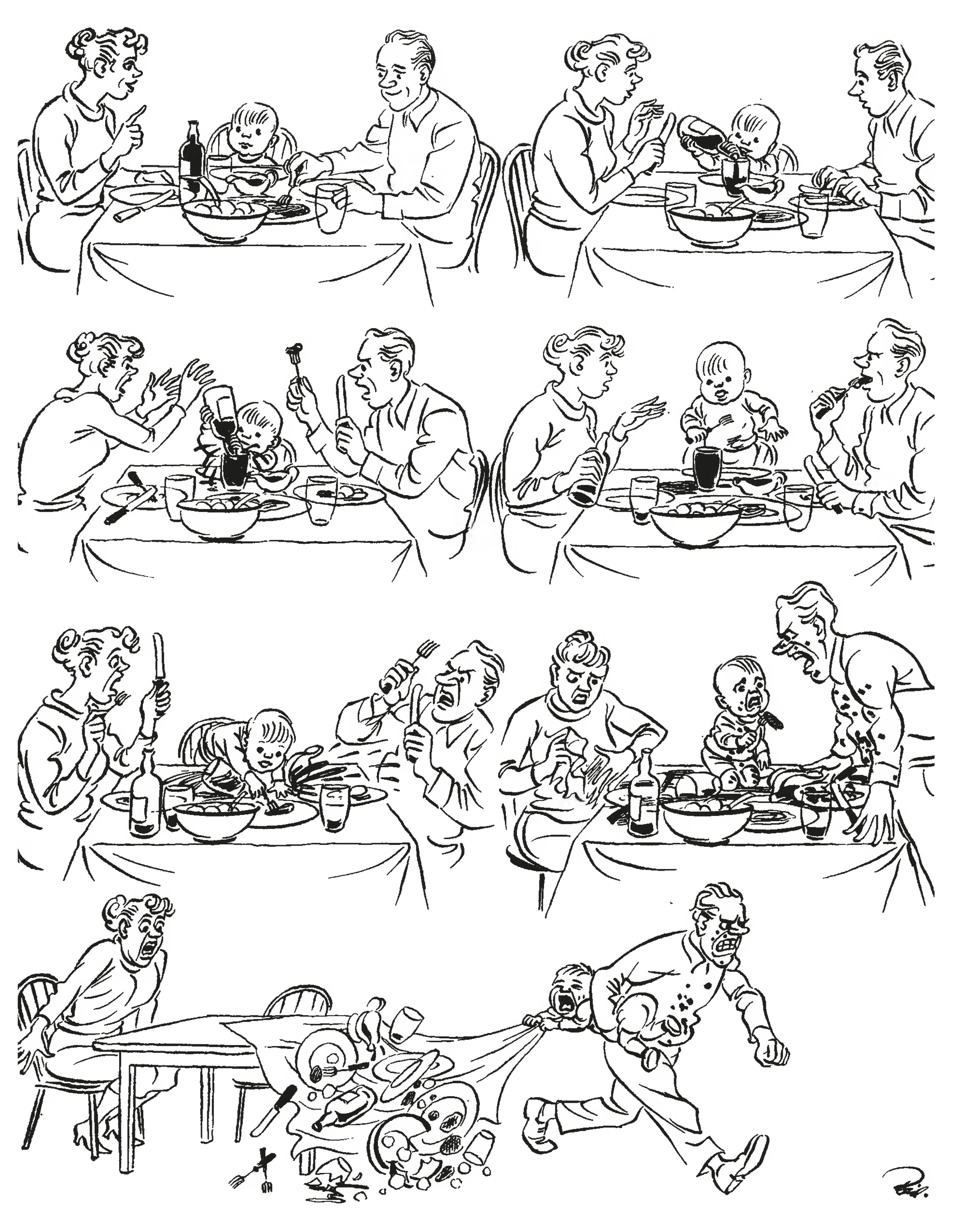
Кубики



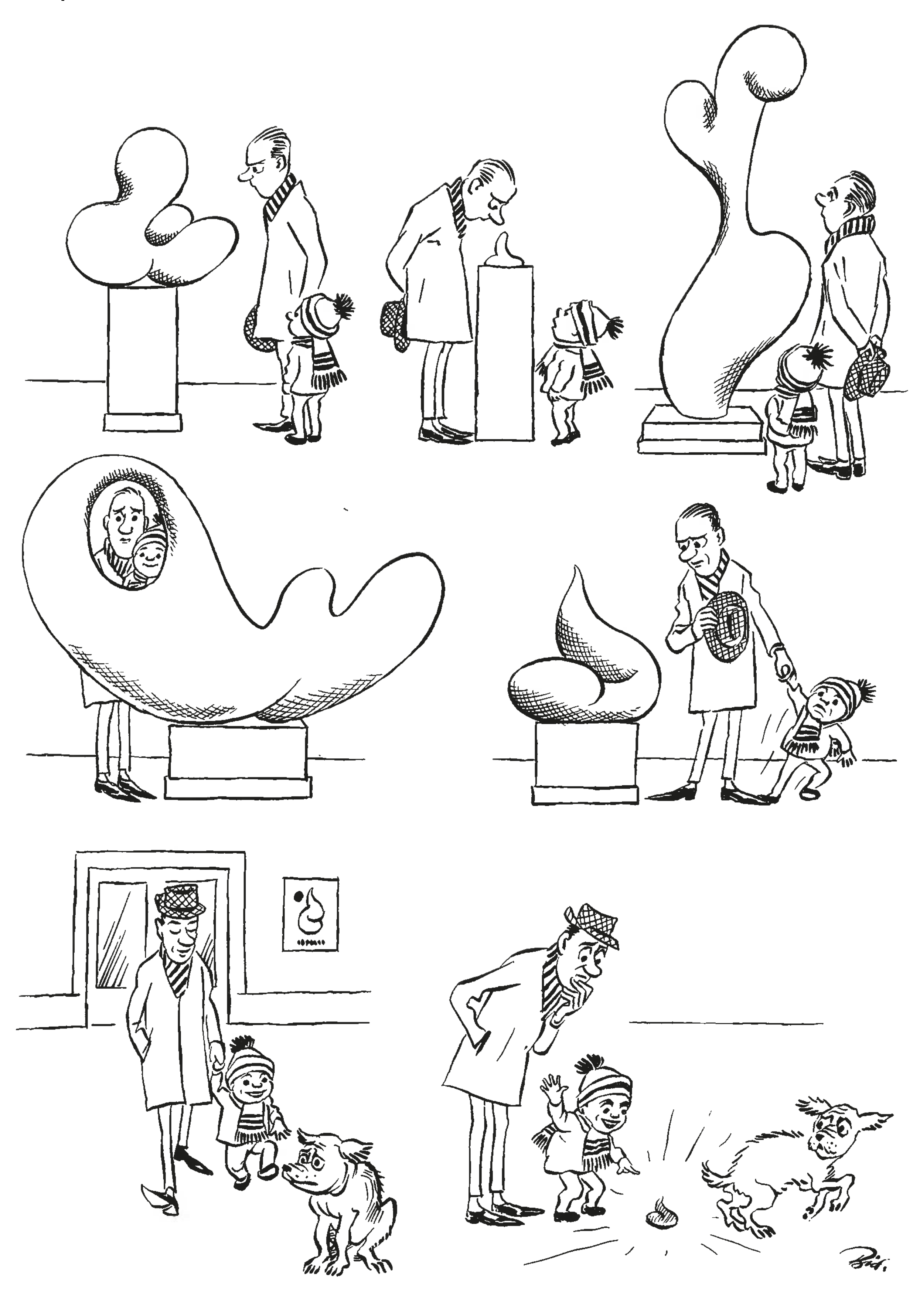
Глава семейства



За обедом



Шедевр



Произведение искусства



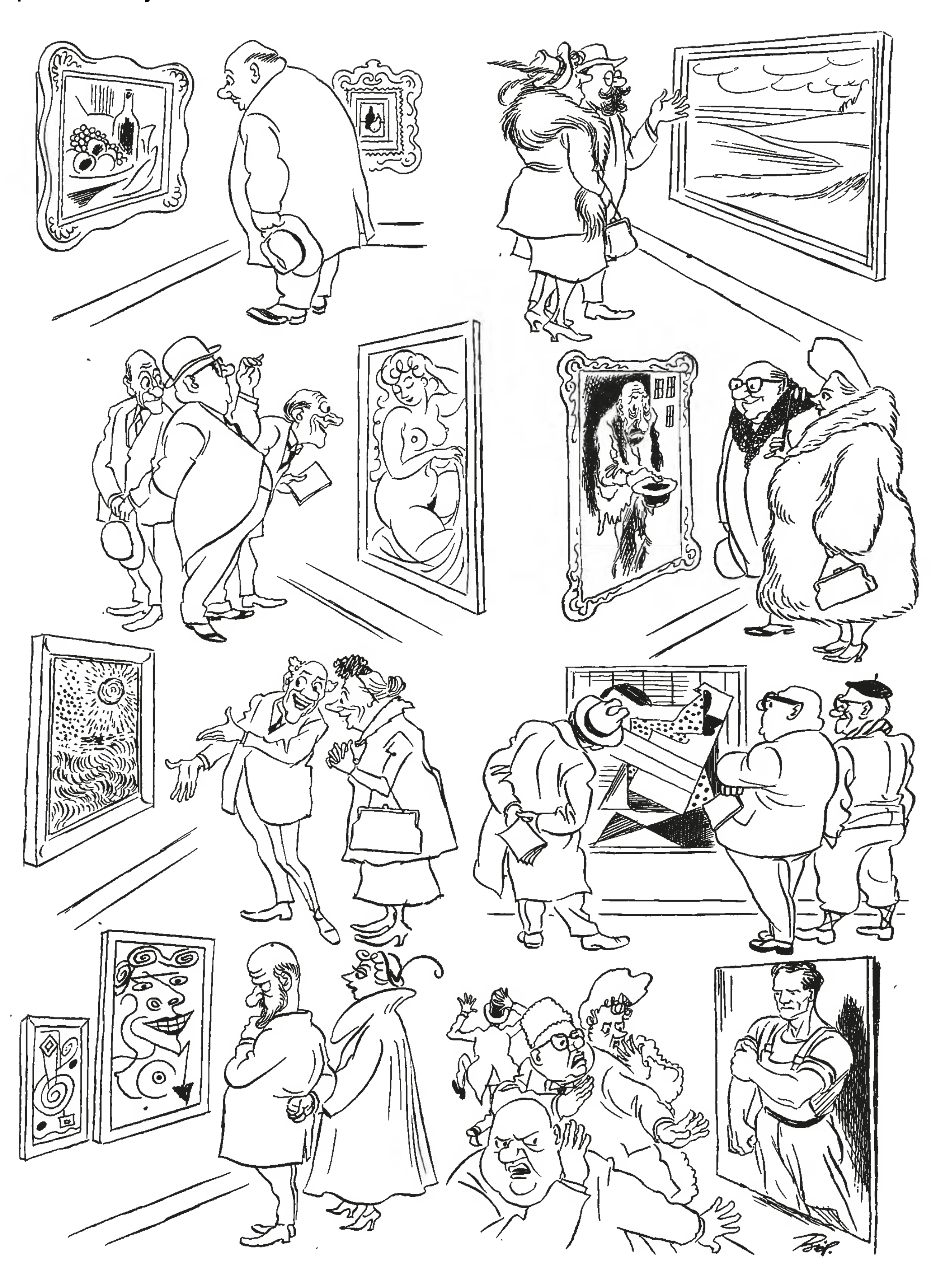
Поражение



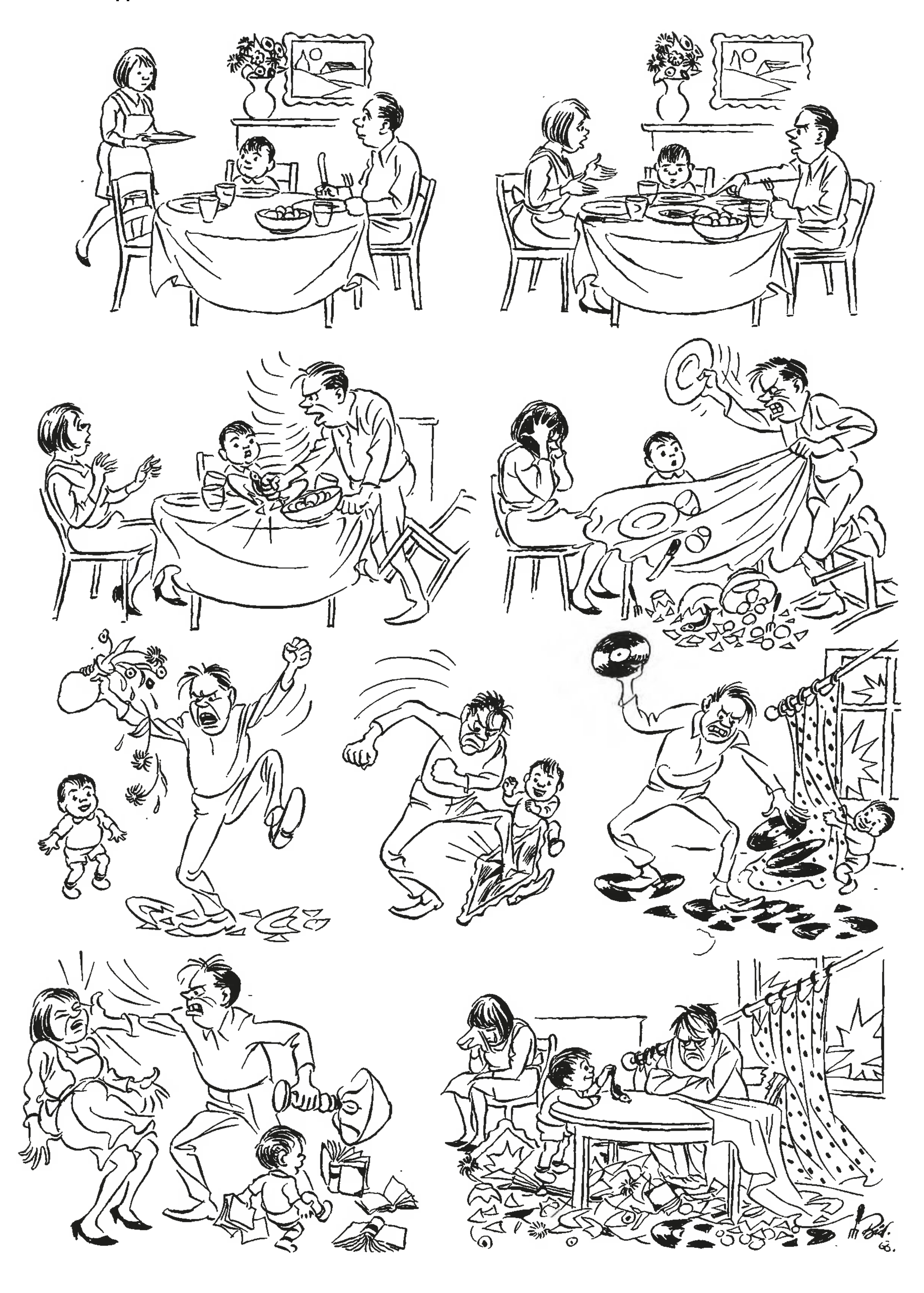
Свобода слова



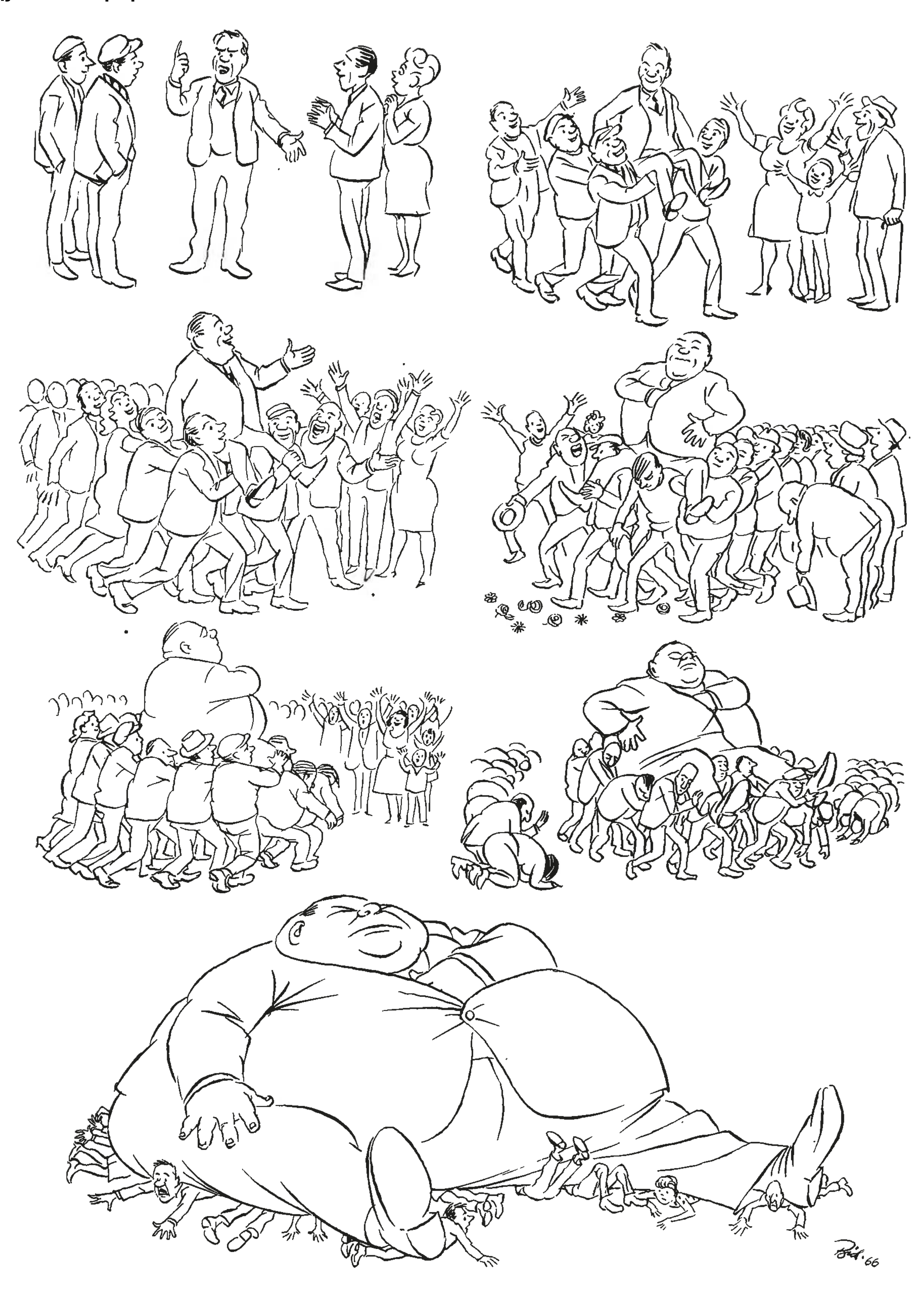
Ценители искусства



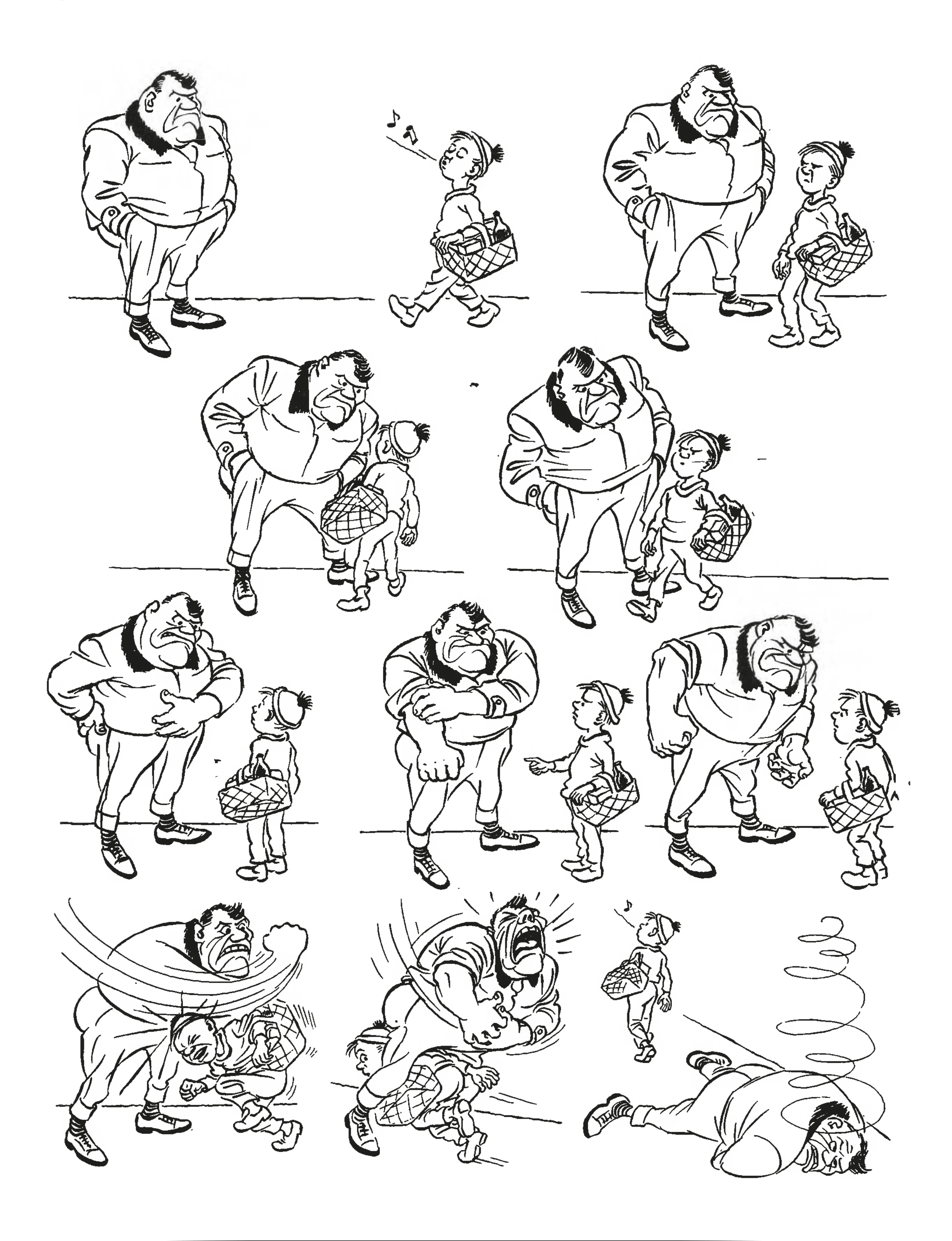
Семейная идиллия



Дутый авторирет



Сверхчеловек



Гость

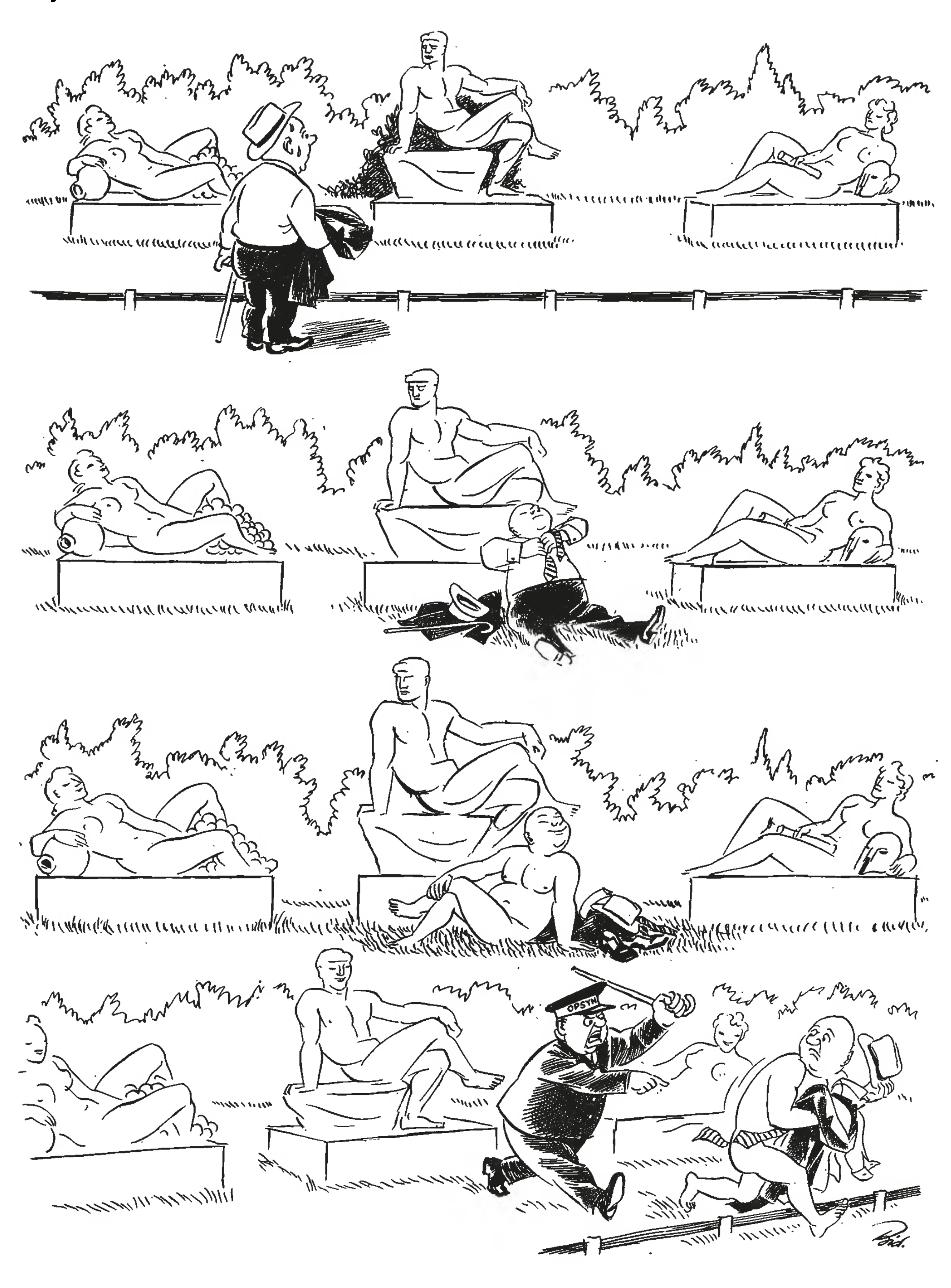




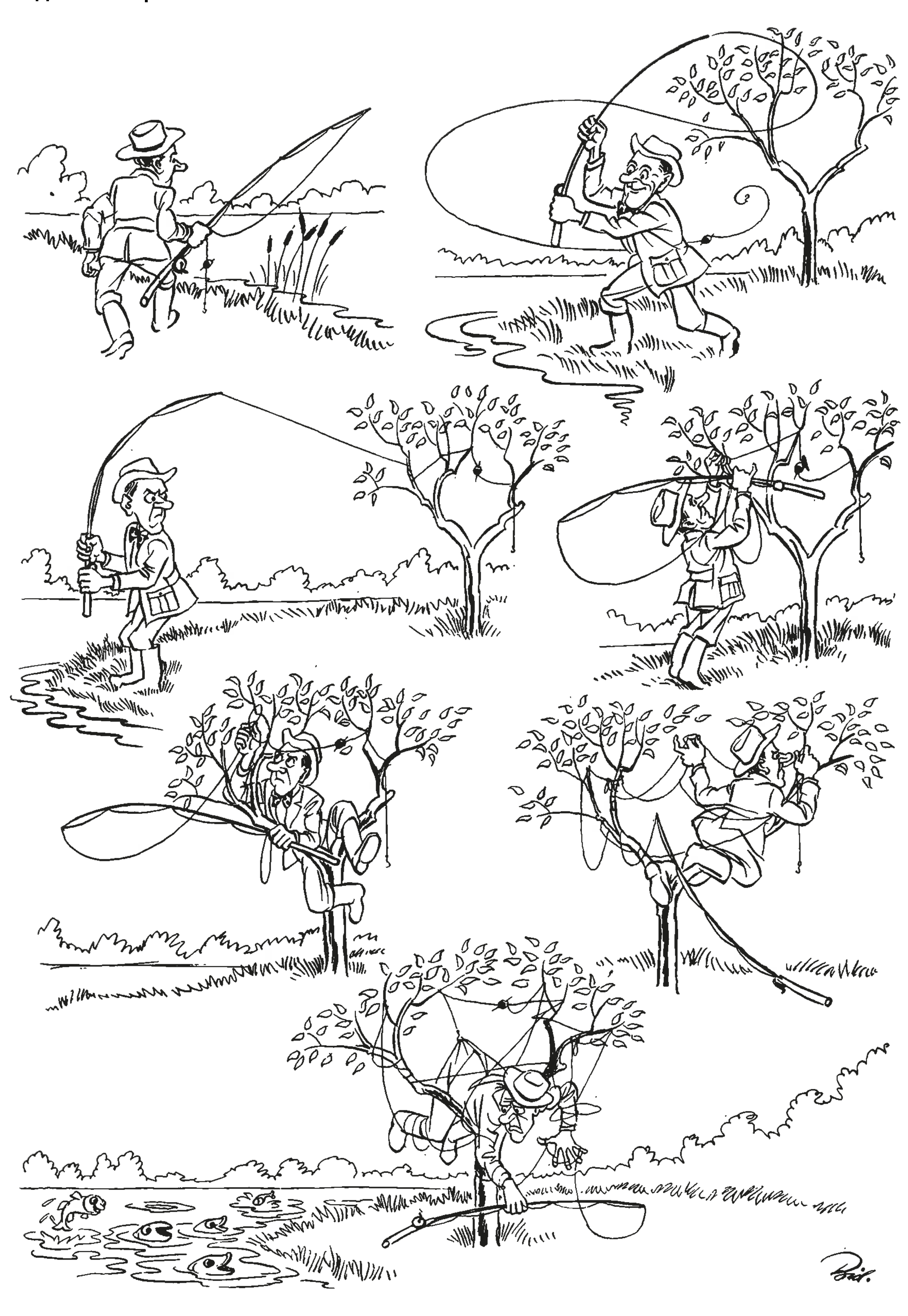
Лидер



Искусство и жизнь



Незадачливый рыболов



Подготовилась к отпуску



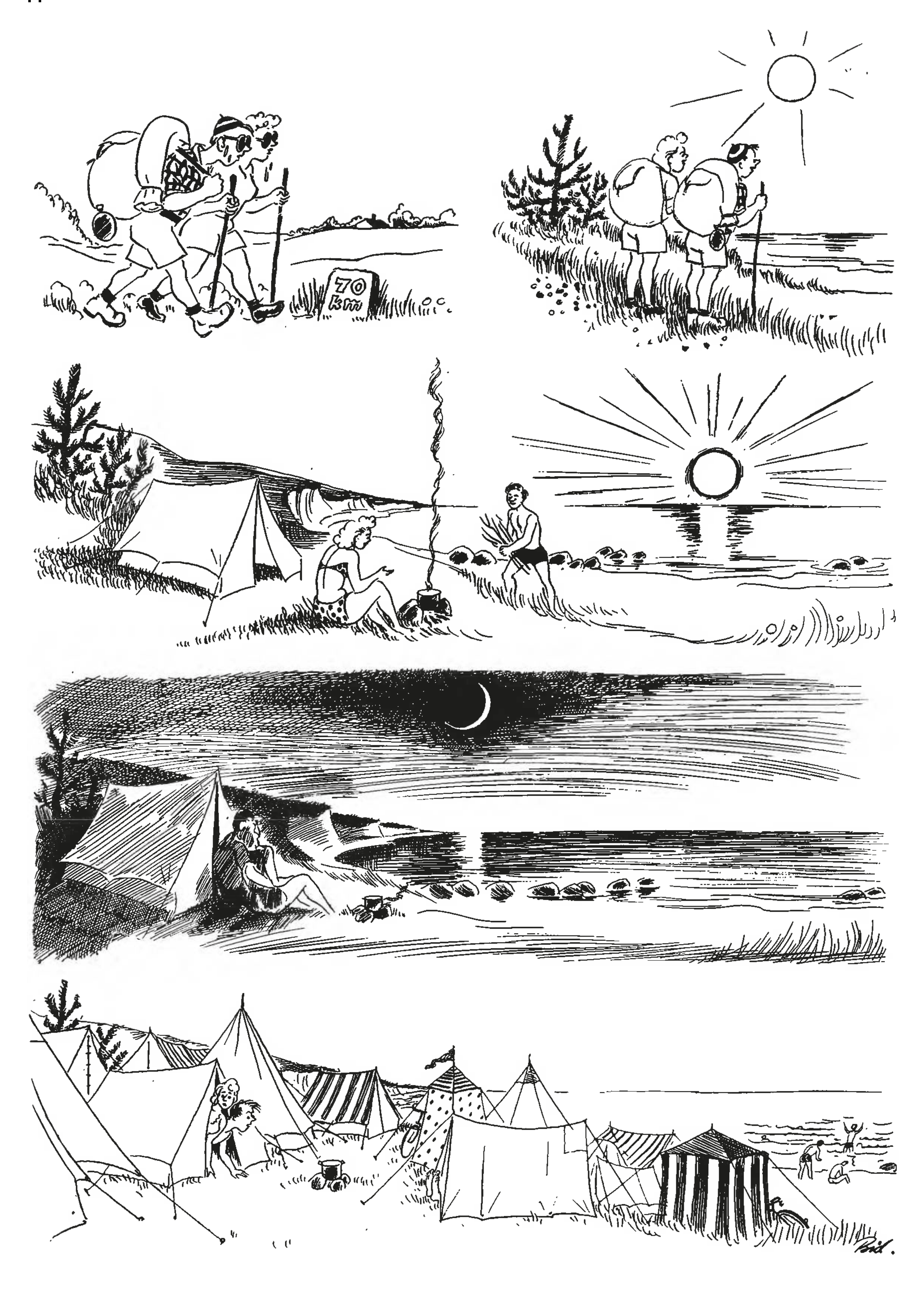
Дачные гости



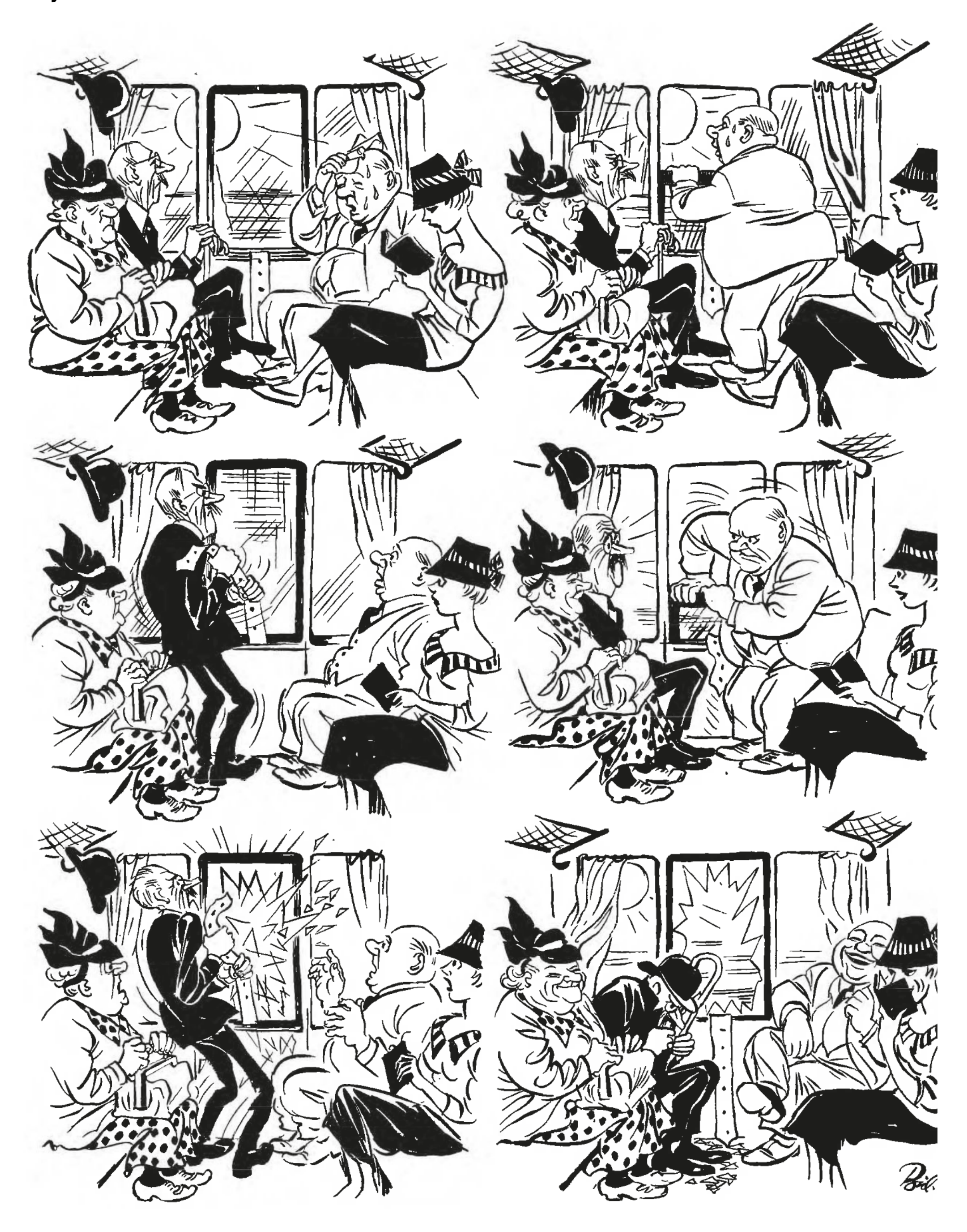
На лоне природы



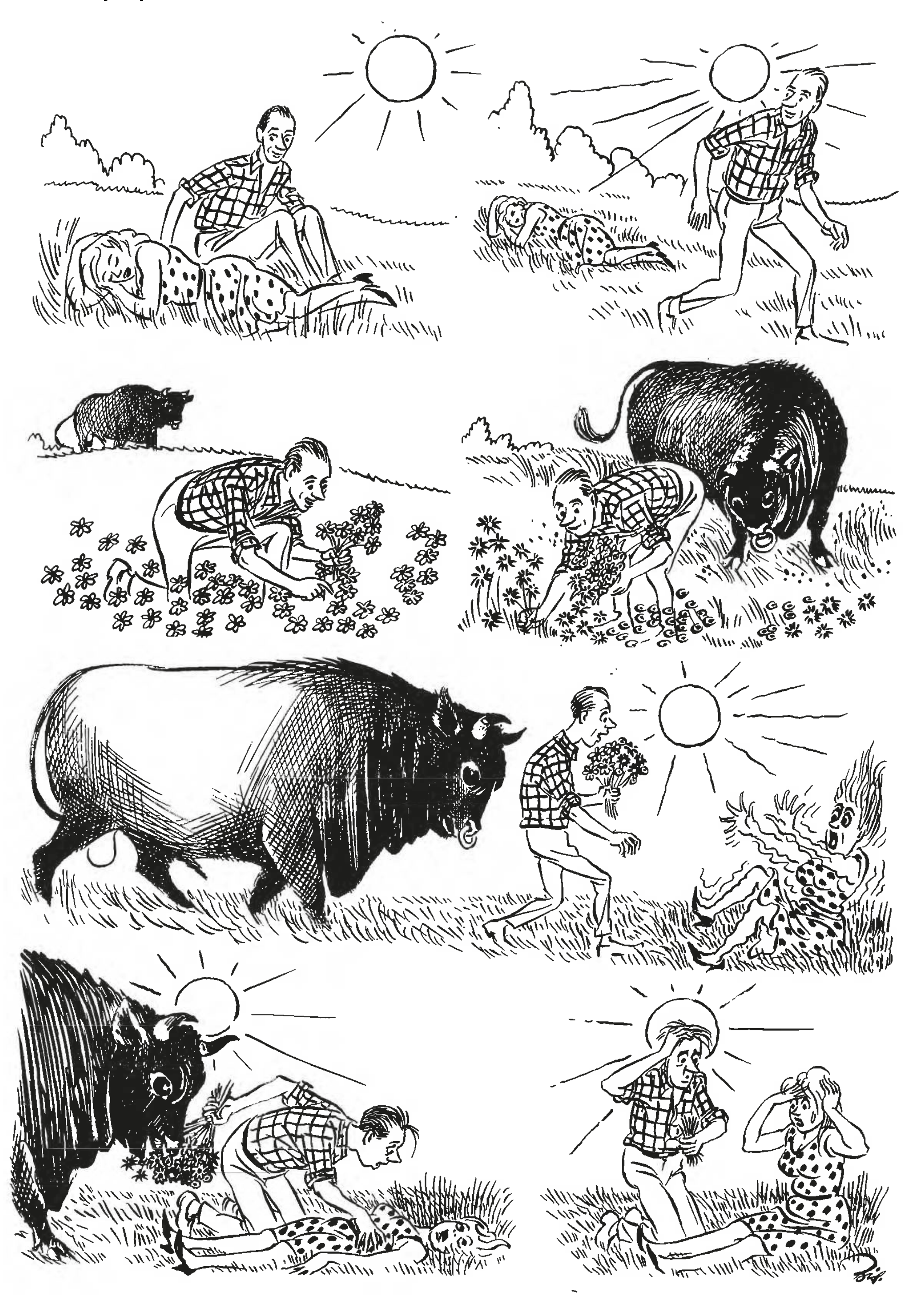
Уединились



В купе



Солнечный удар?



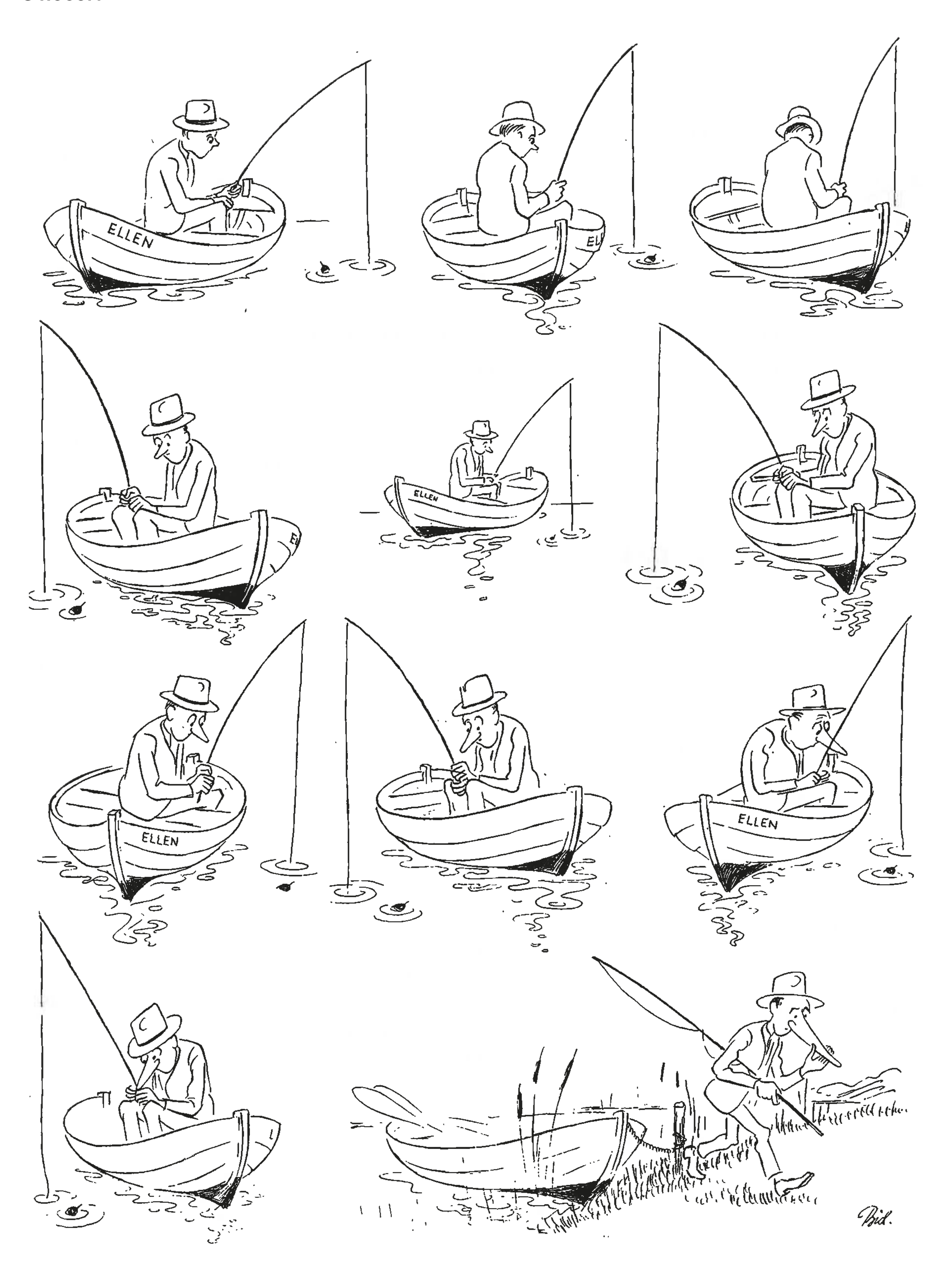
Липучка



Мечта рыболова



С носом



Портрет повешен!



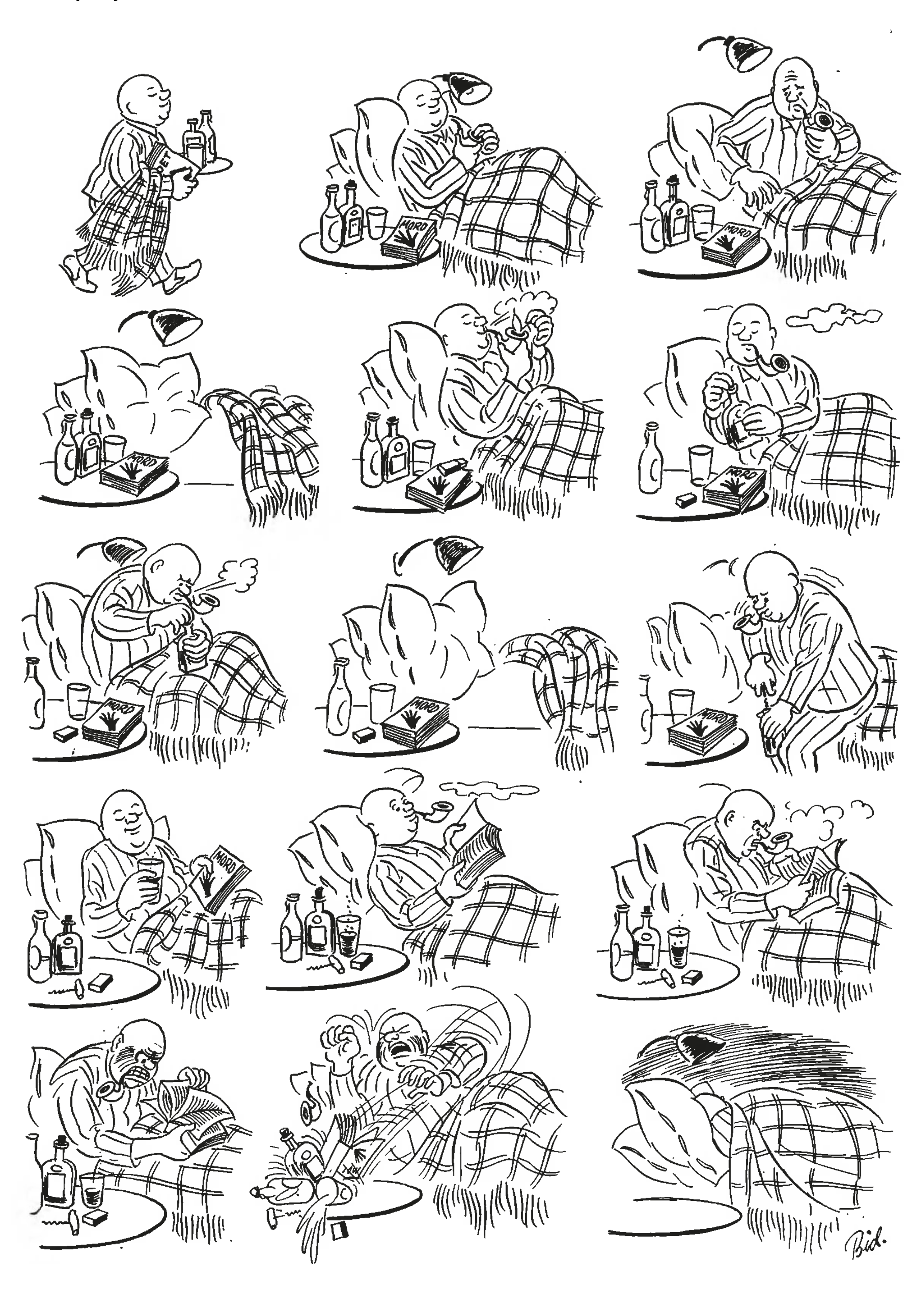
Телефонный разговор



Путь вазы



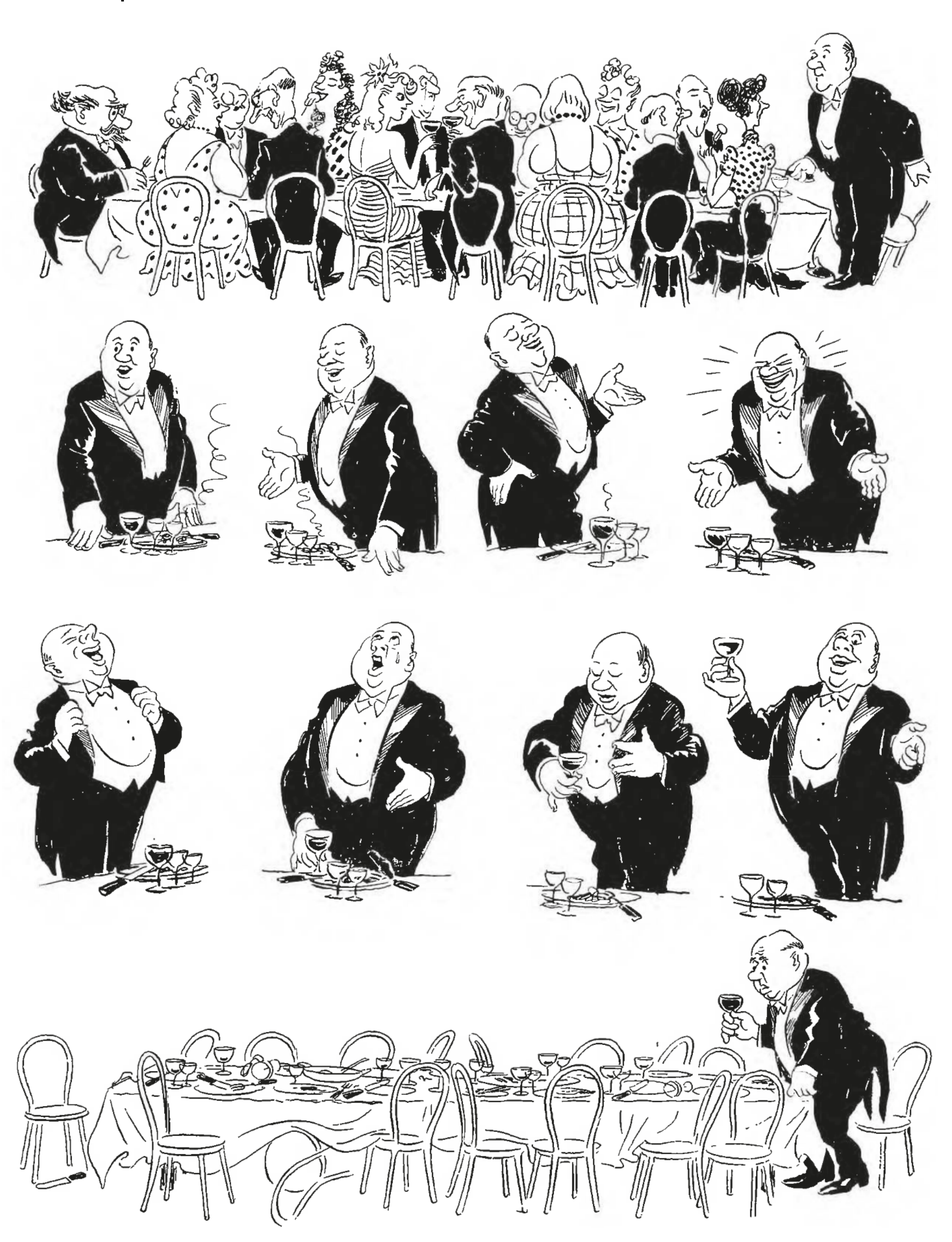
На сон грядущий



Граммофонная пластинка



Застольная речь



Фотограф-любитель



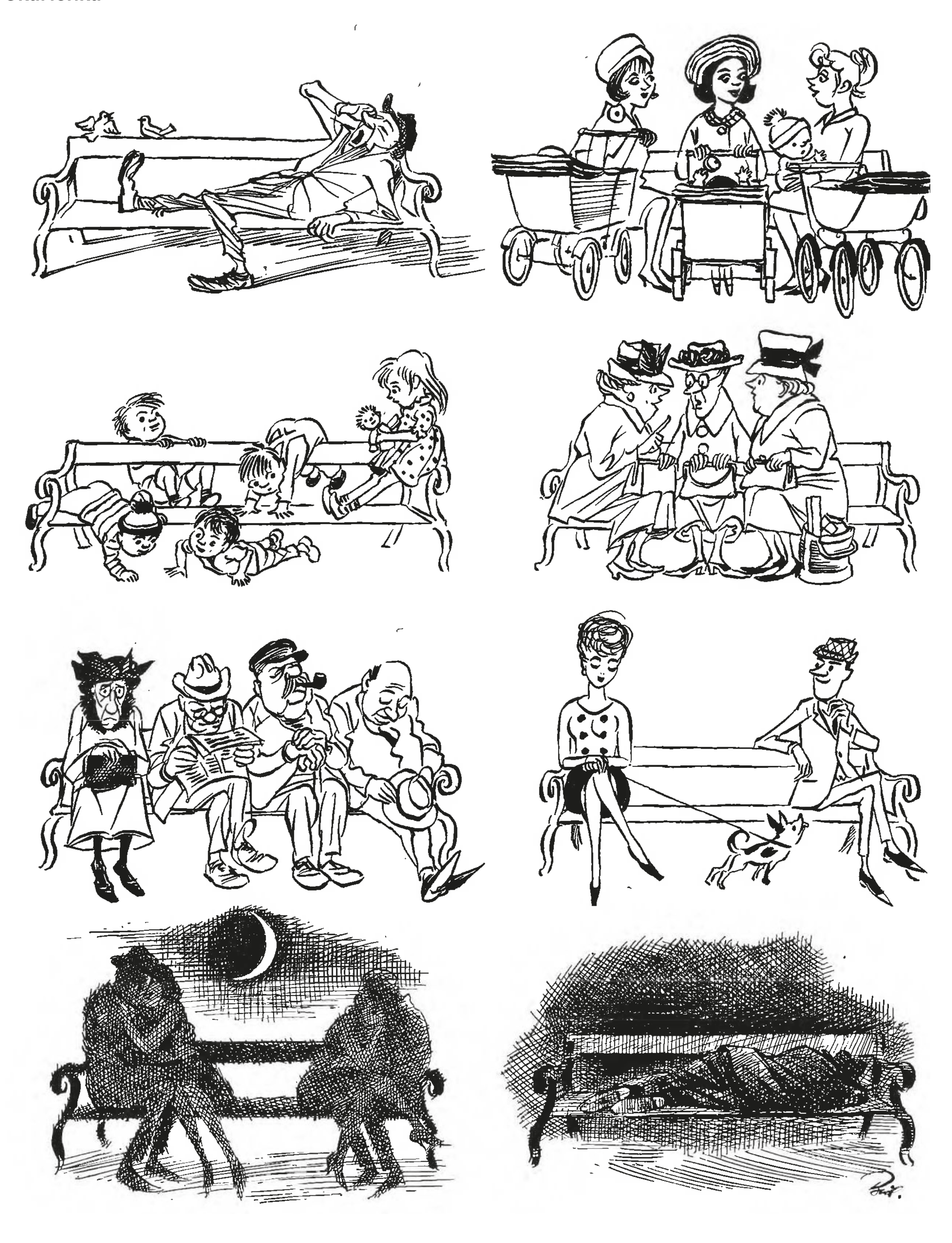
Оскорбление



В ожидании наследства



Скамейка




2 Kg
halve
1 Kr 50

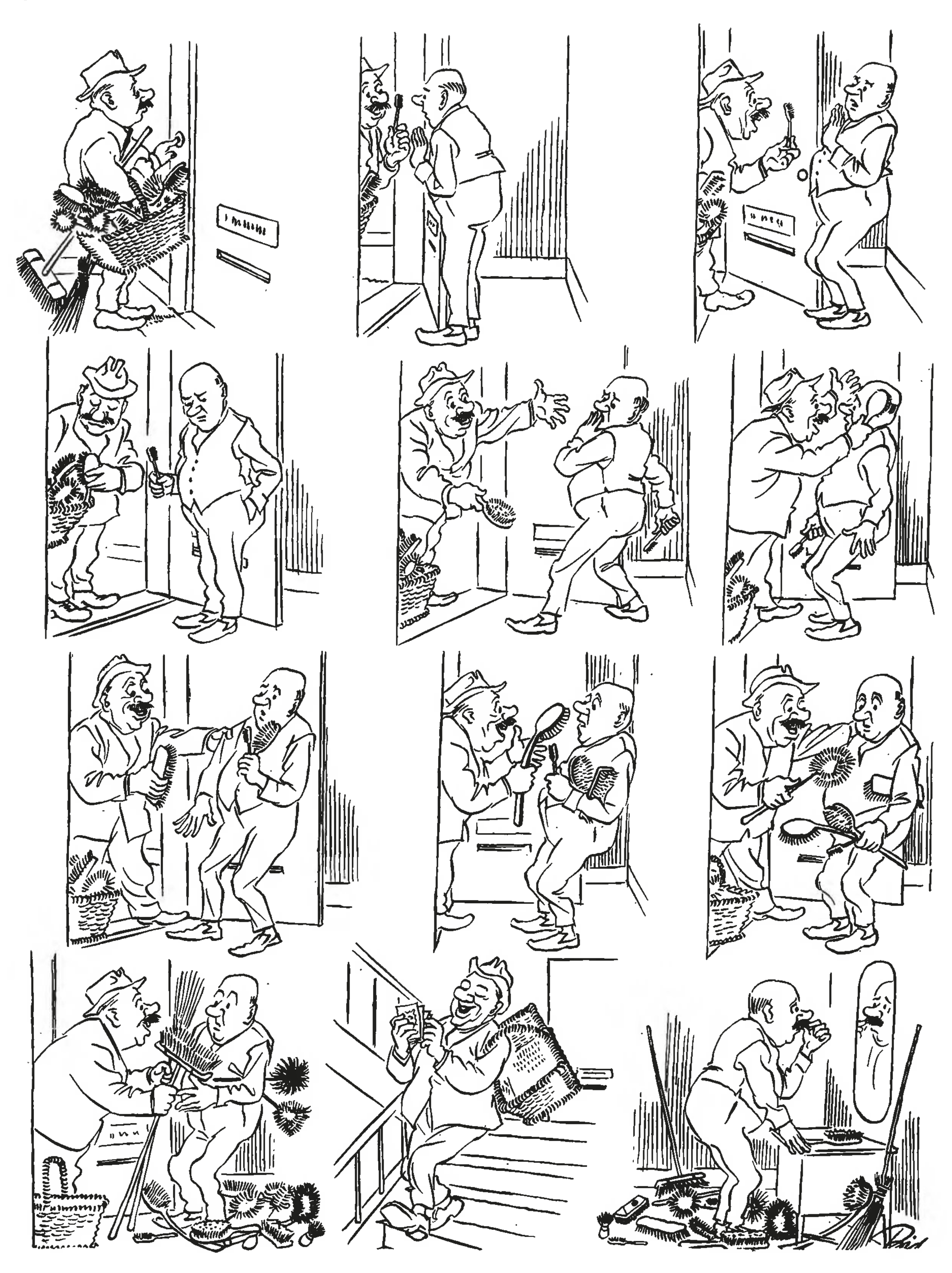
Консервы



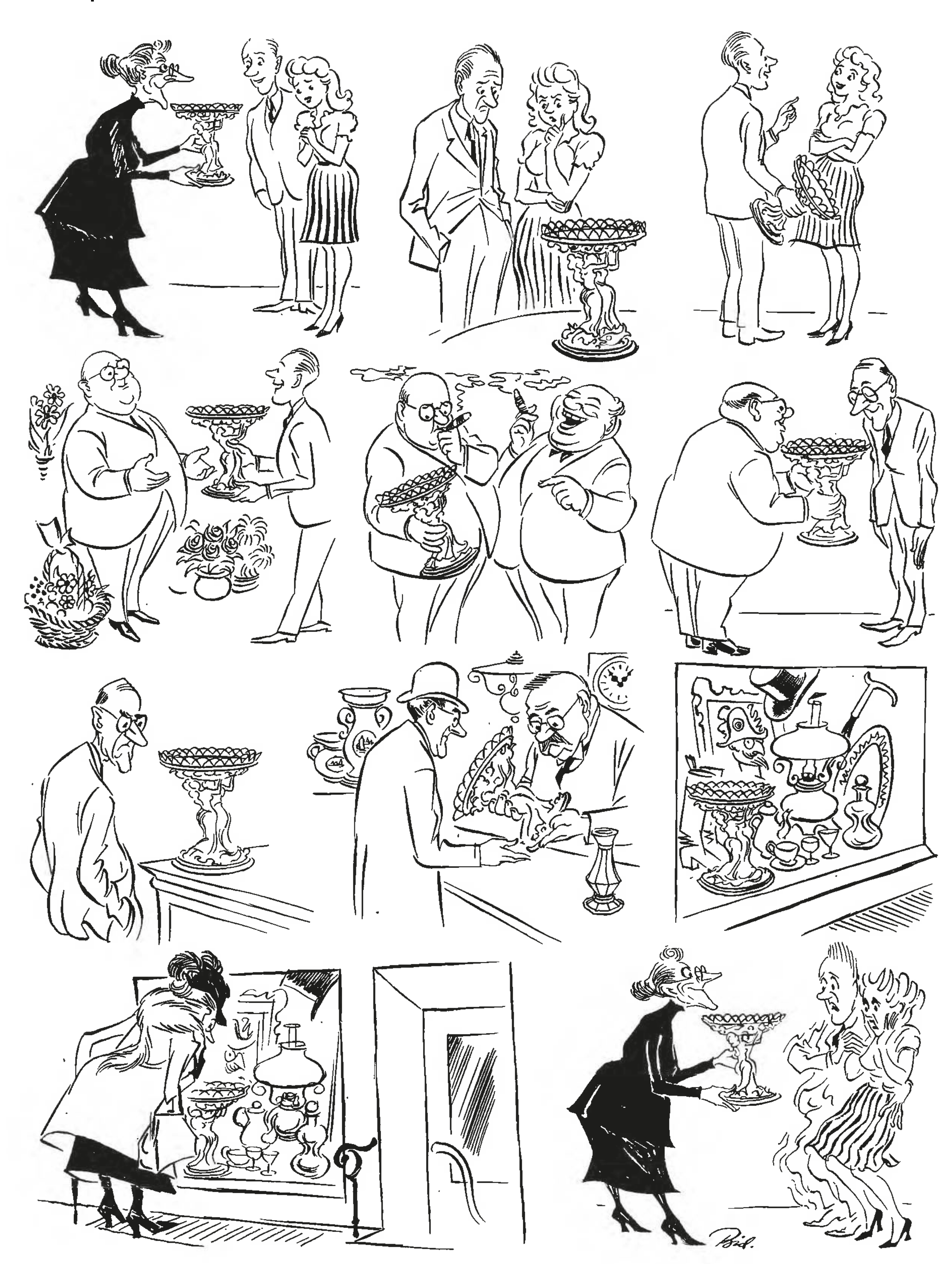
Муха



Продавец щёток



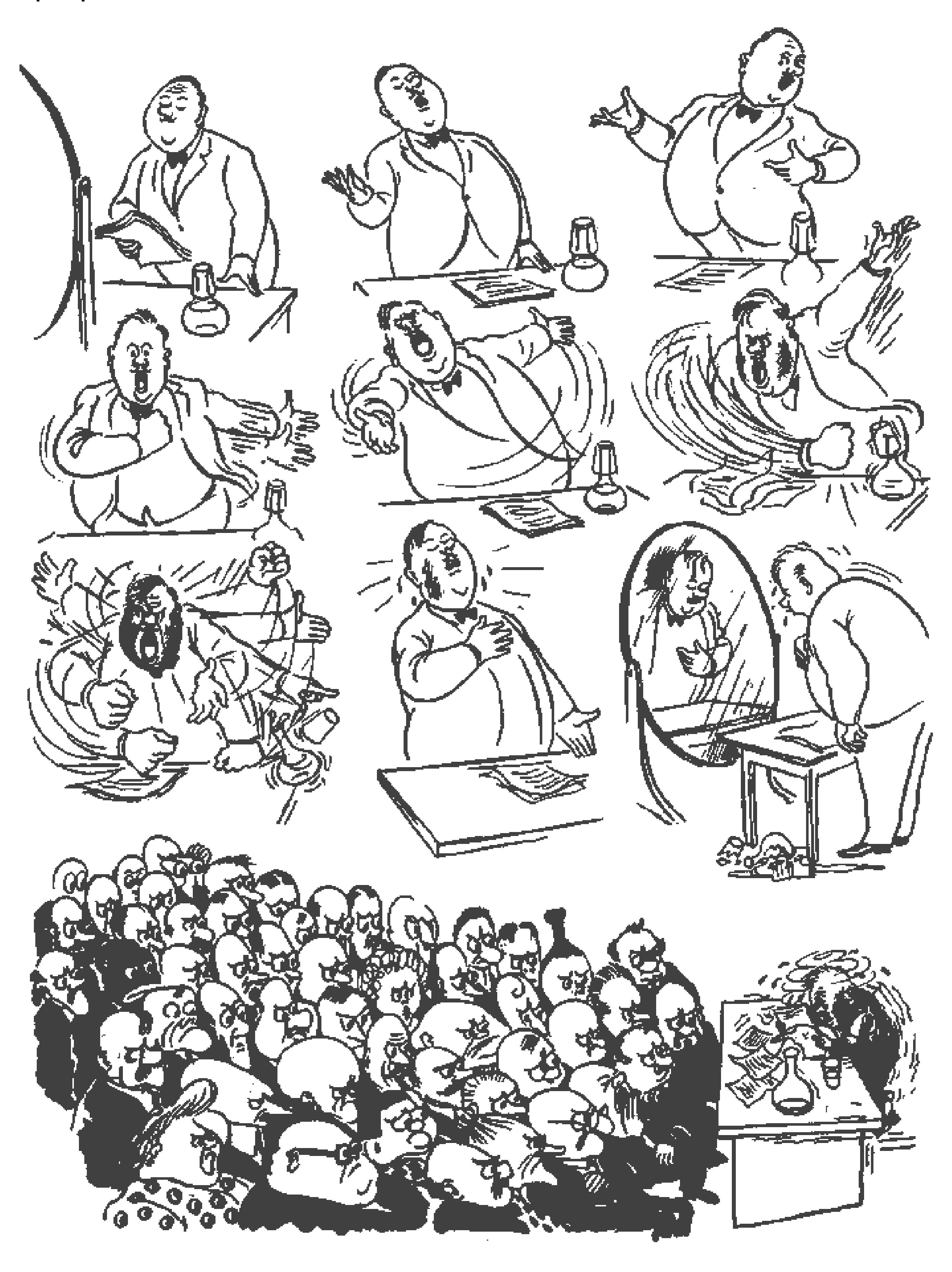
Антикварная ваза



Рождественский подарок



Оратор



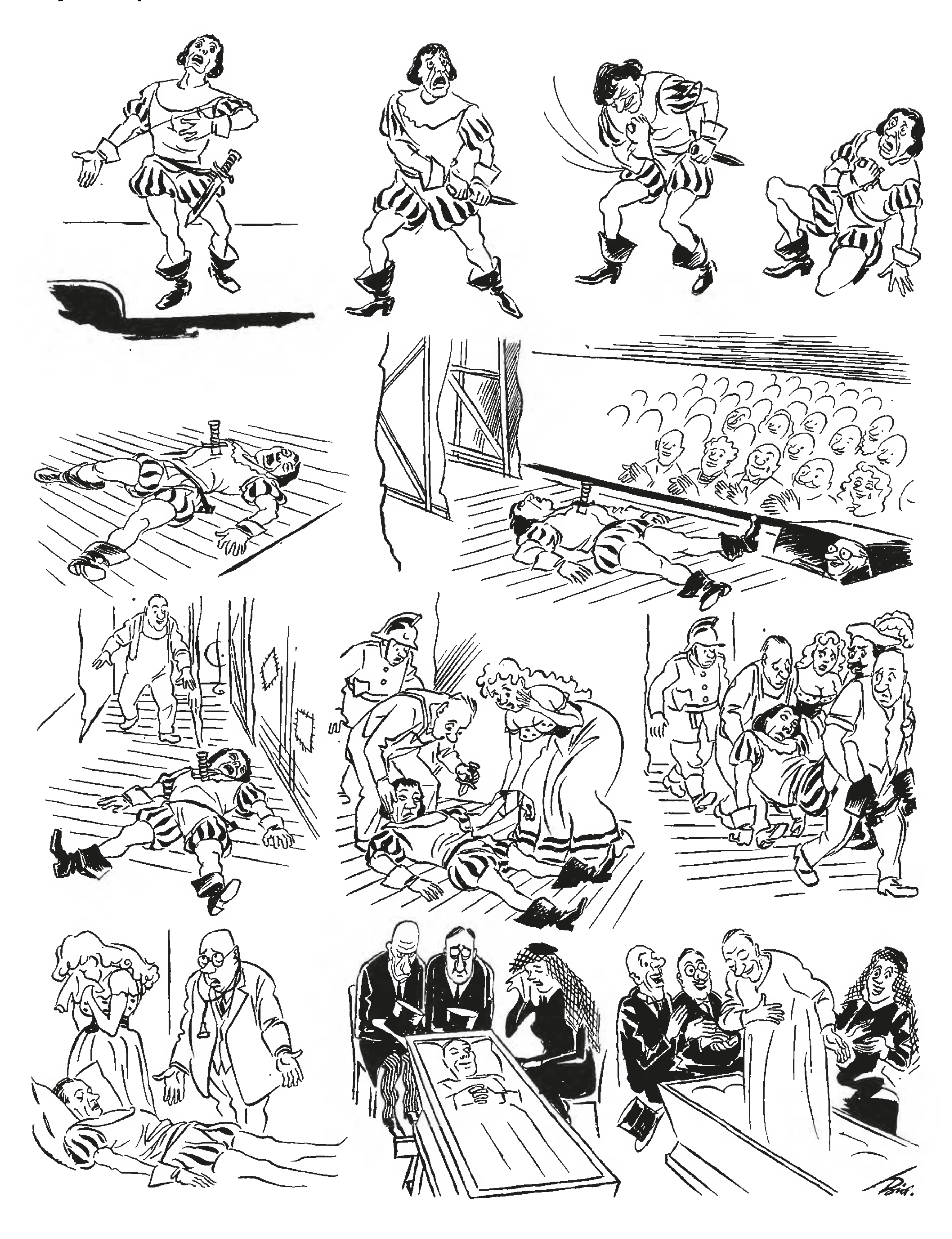
Оратор



Дал взаймы – дружба врозь



Искусство артиста



Моралист



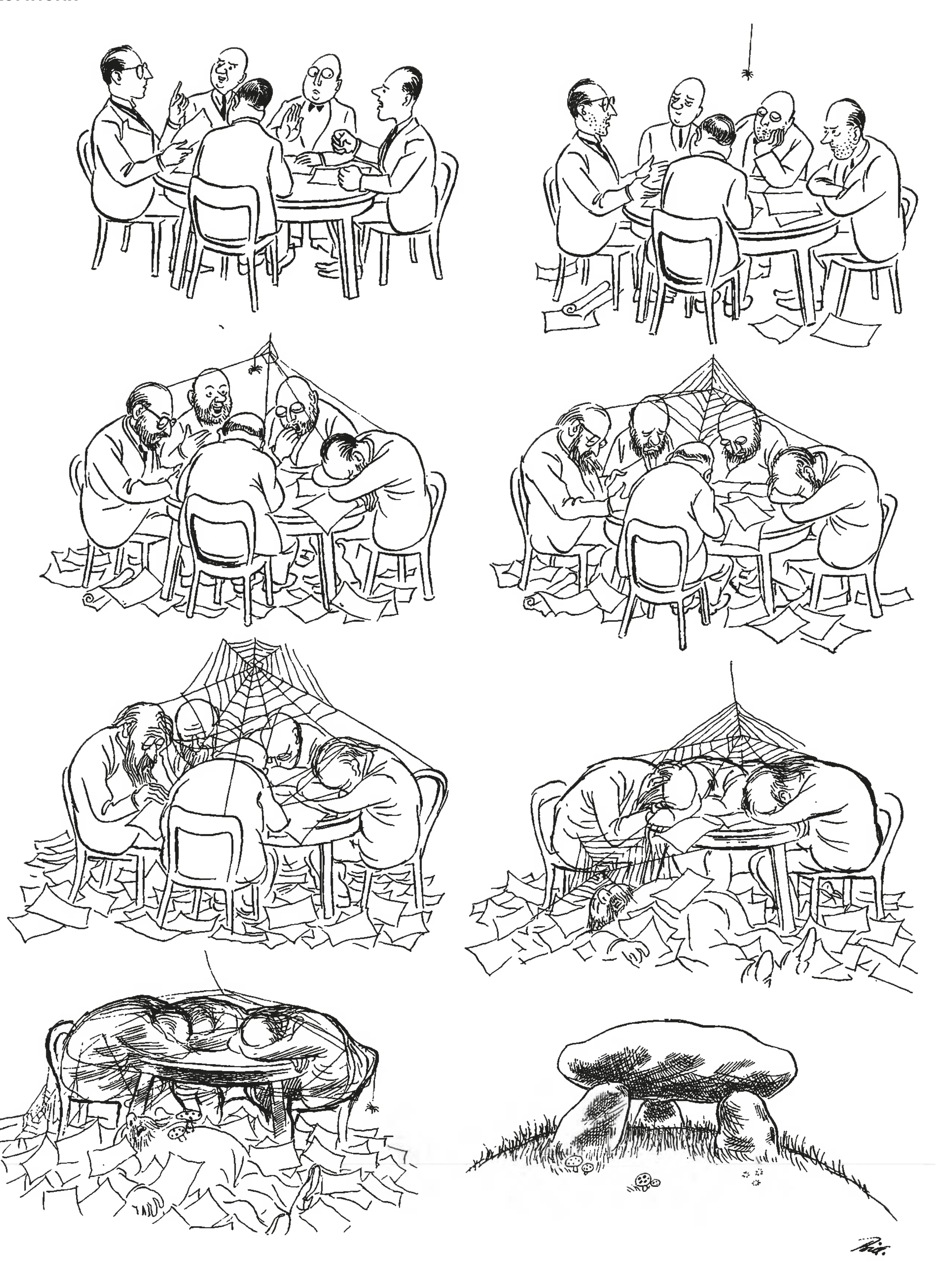
Зажигалка



Камыш



Комисия



Бюрократ



Самокритика
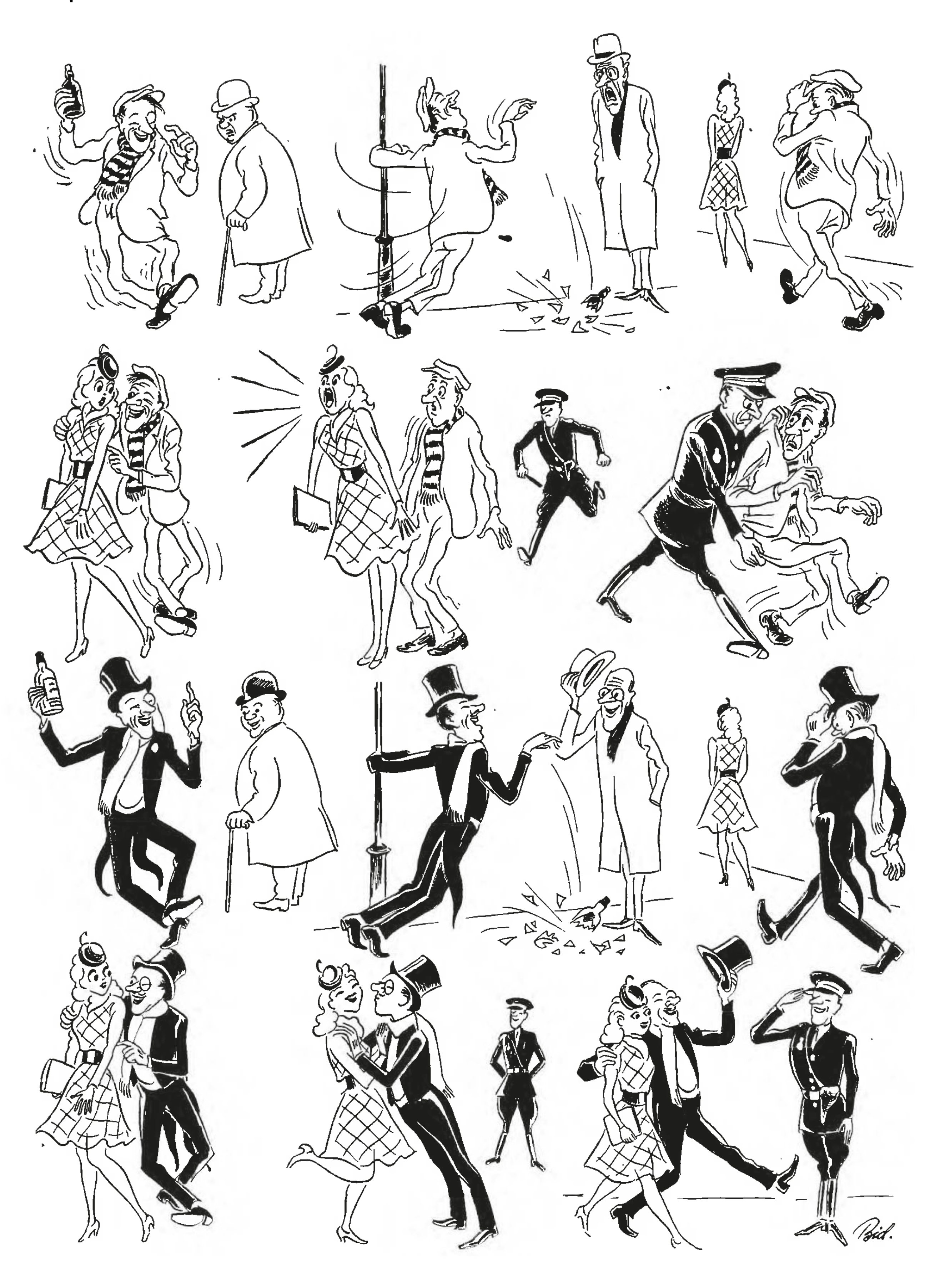


Два богача



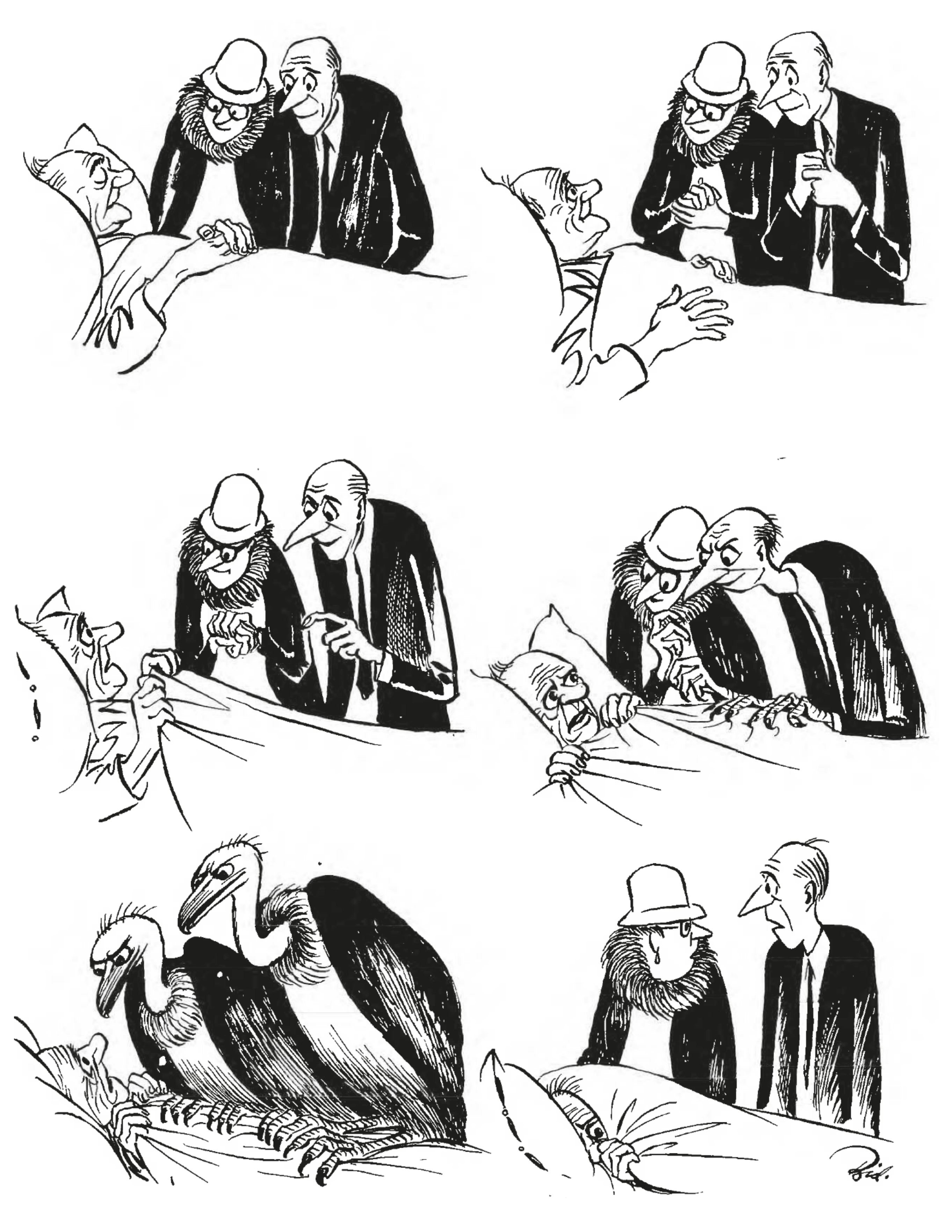
Силач



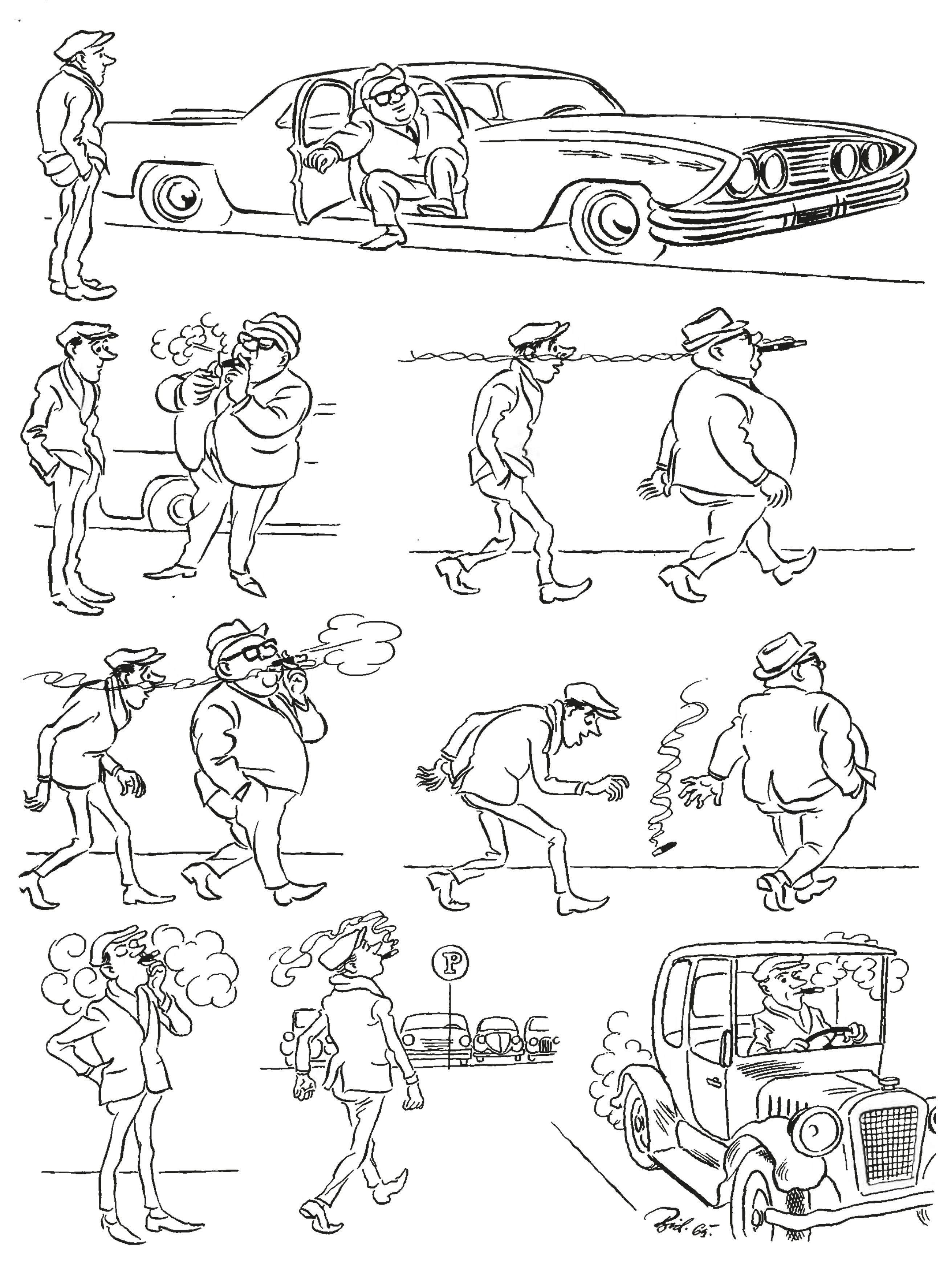
Разница



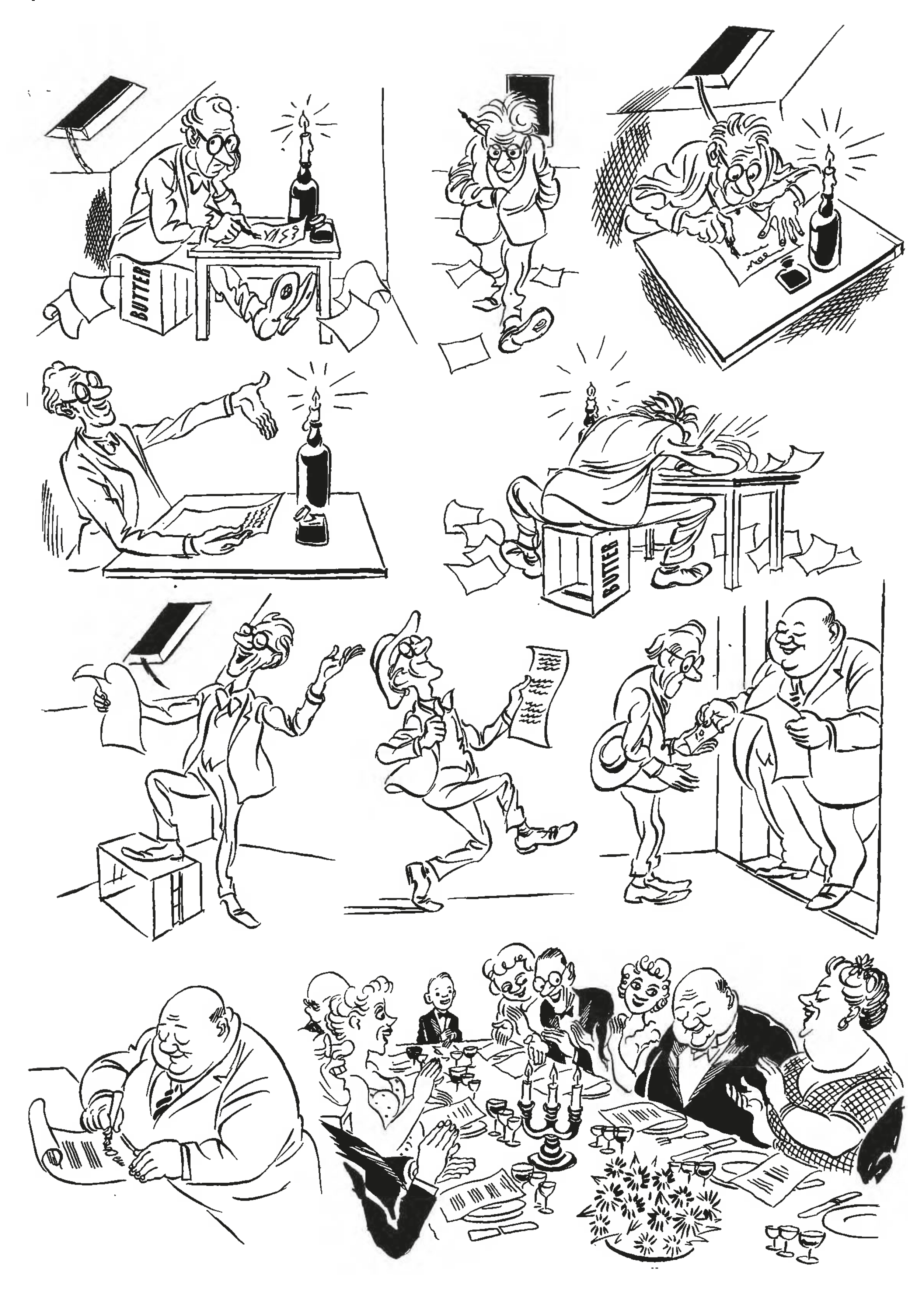
Наследники



В стране благоденствия



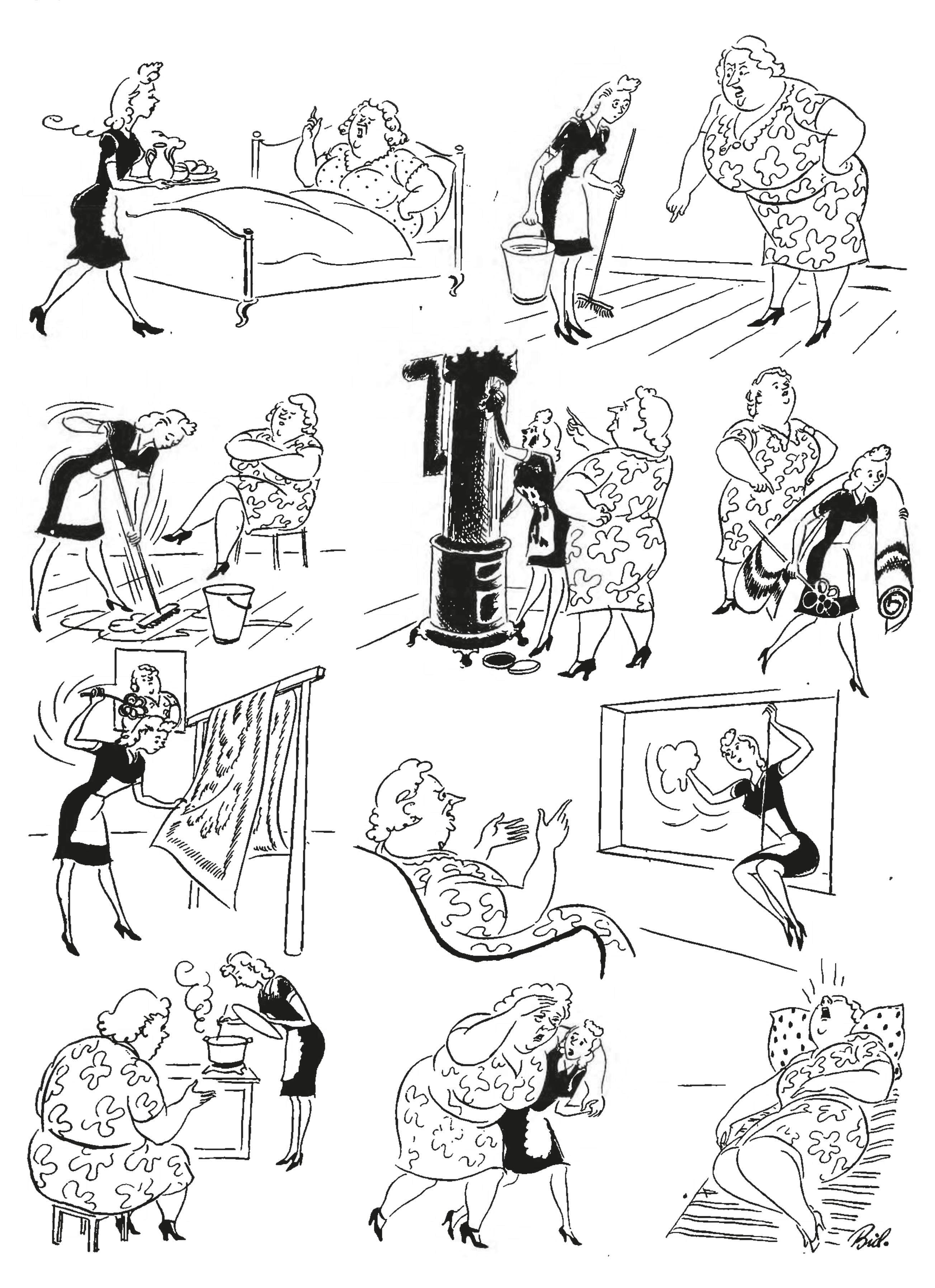
Автор



Круг замкнулся



Переутомилась



Цена сенсации



На крыльяз пегаса



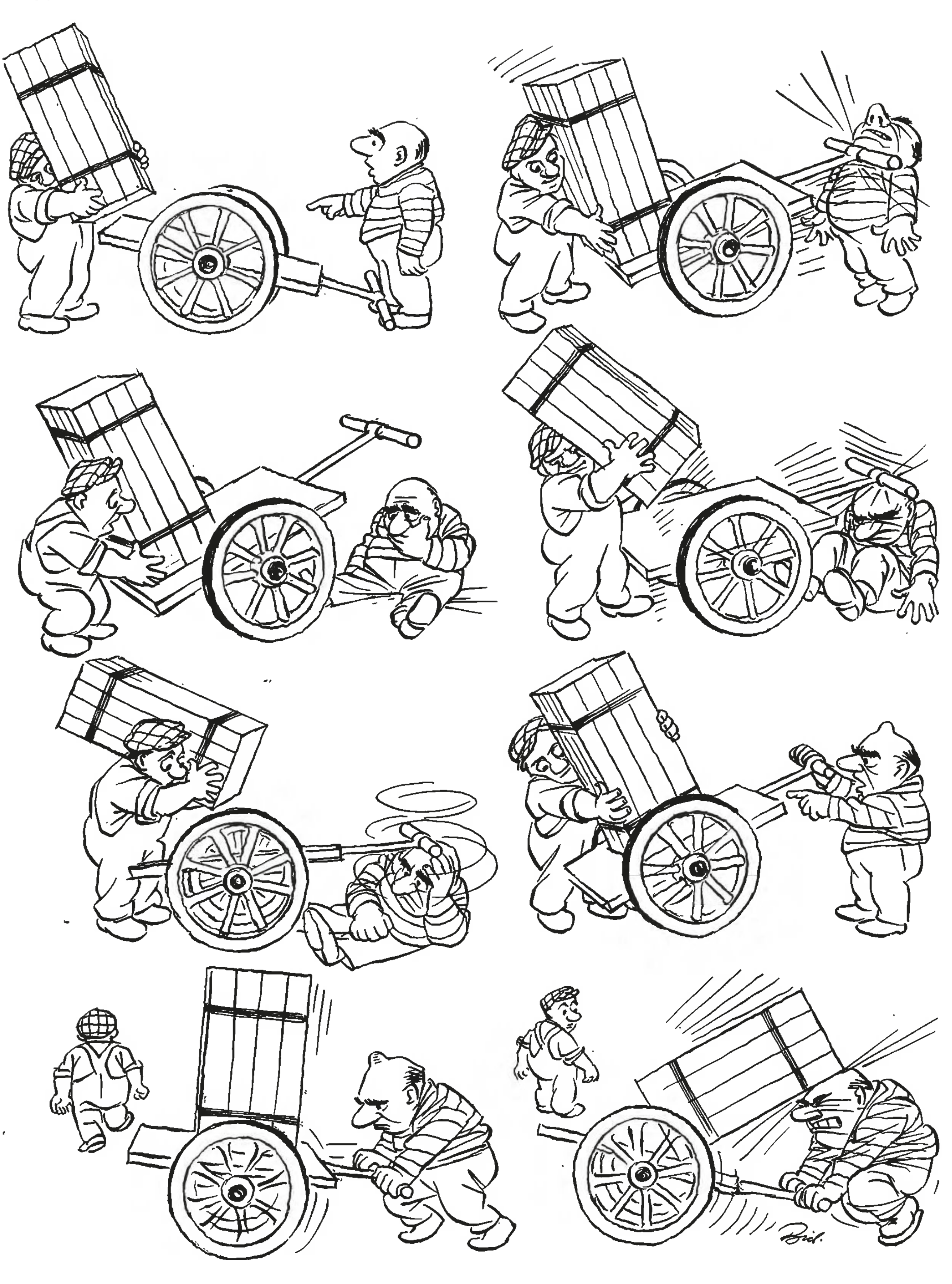
Вежливость



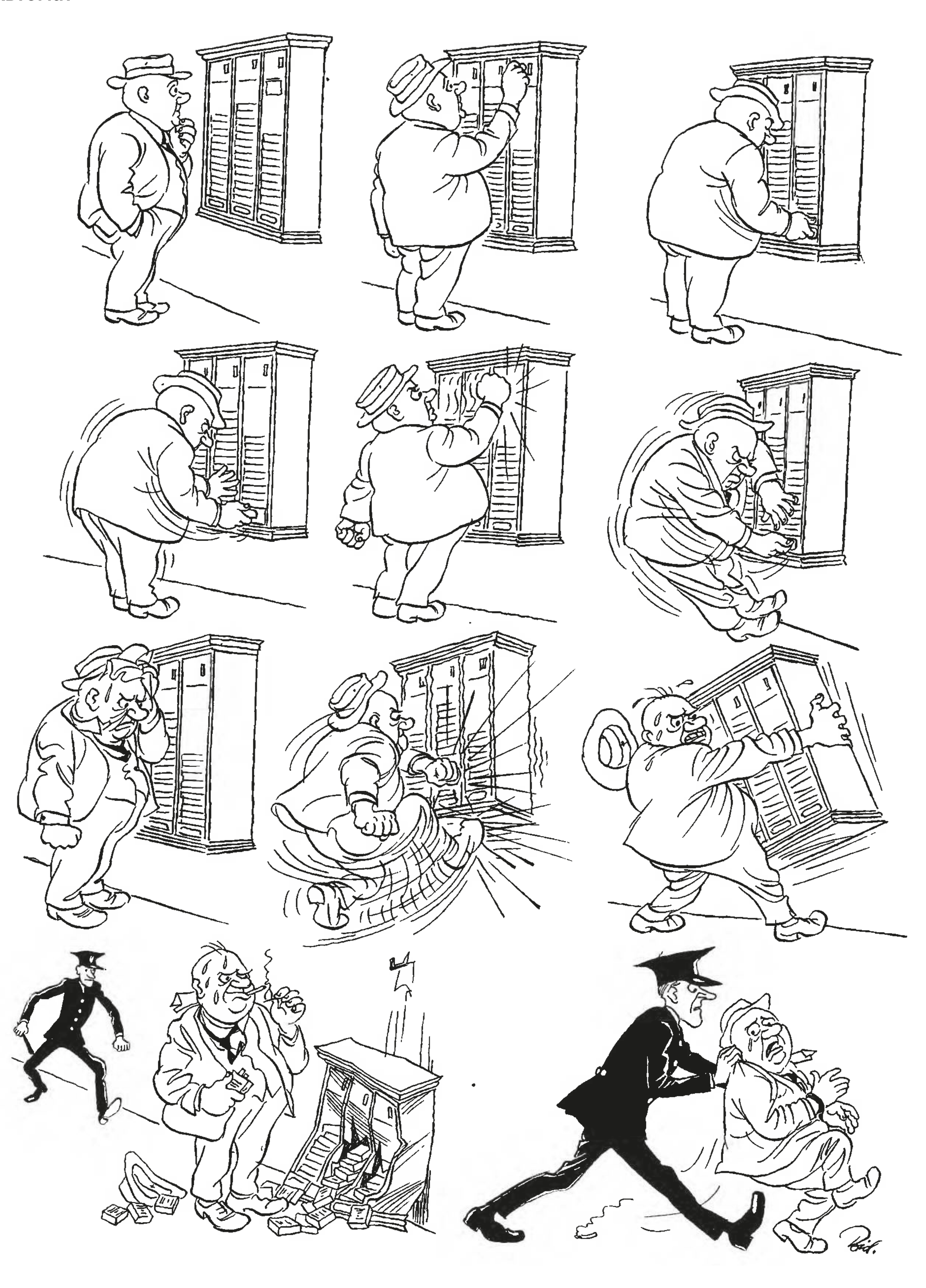
Вдохновение



Погрузили



Автомат



Ретроспективный взгляд



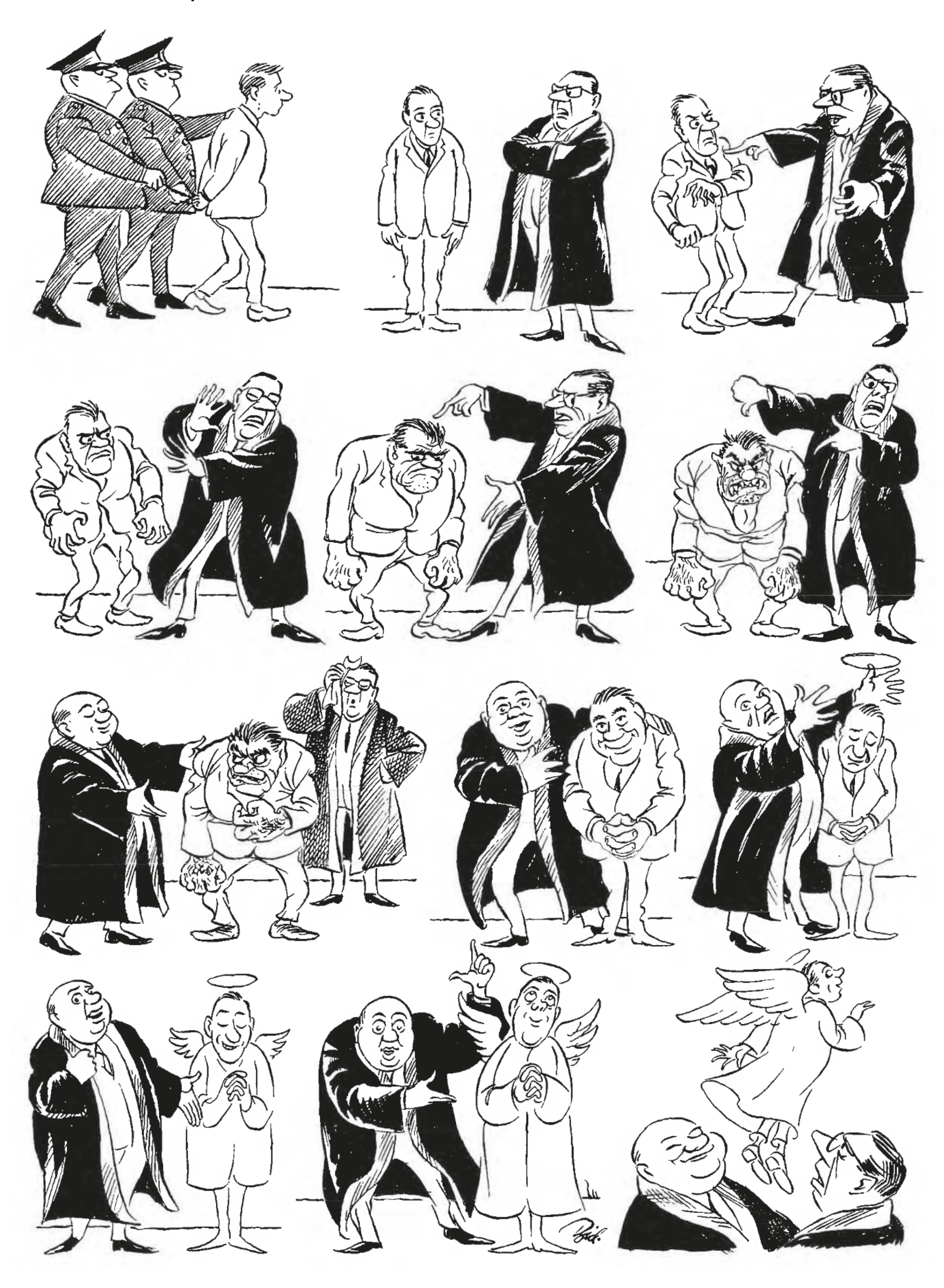
Маскарад



Судьба прошения



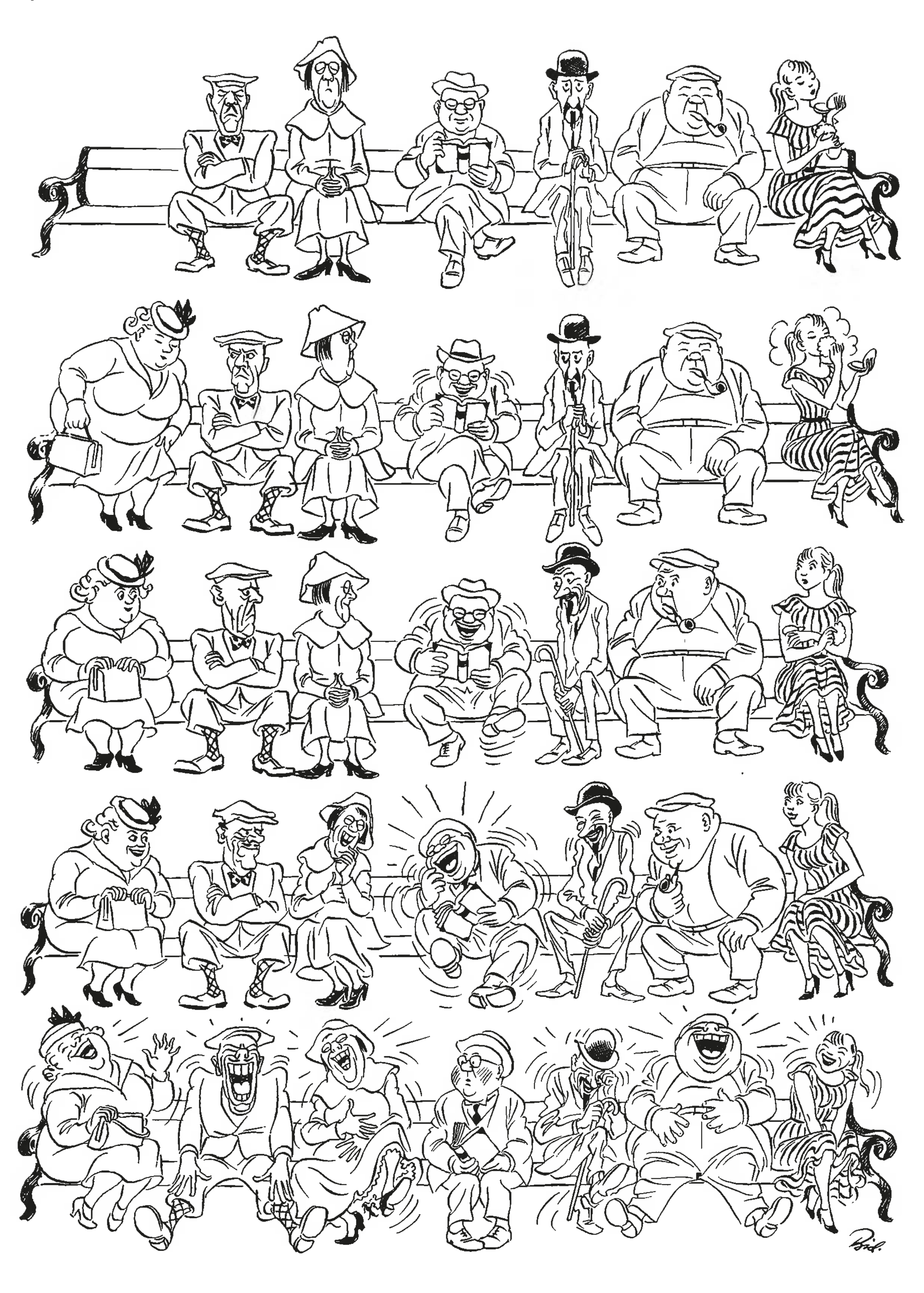
Обвинитель и защитник



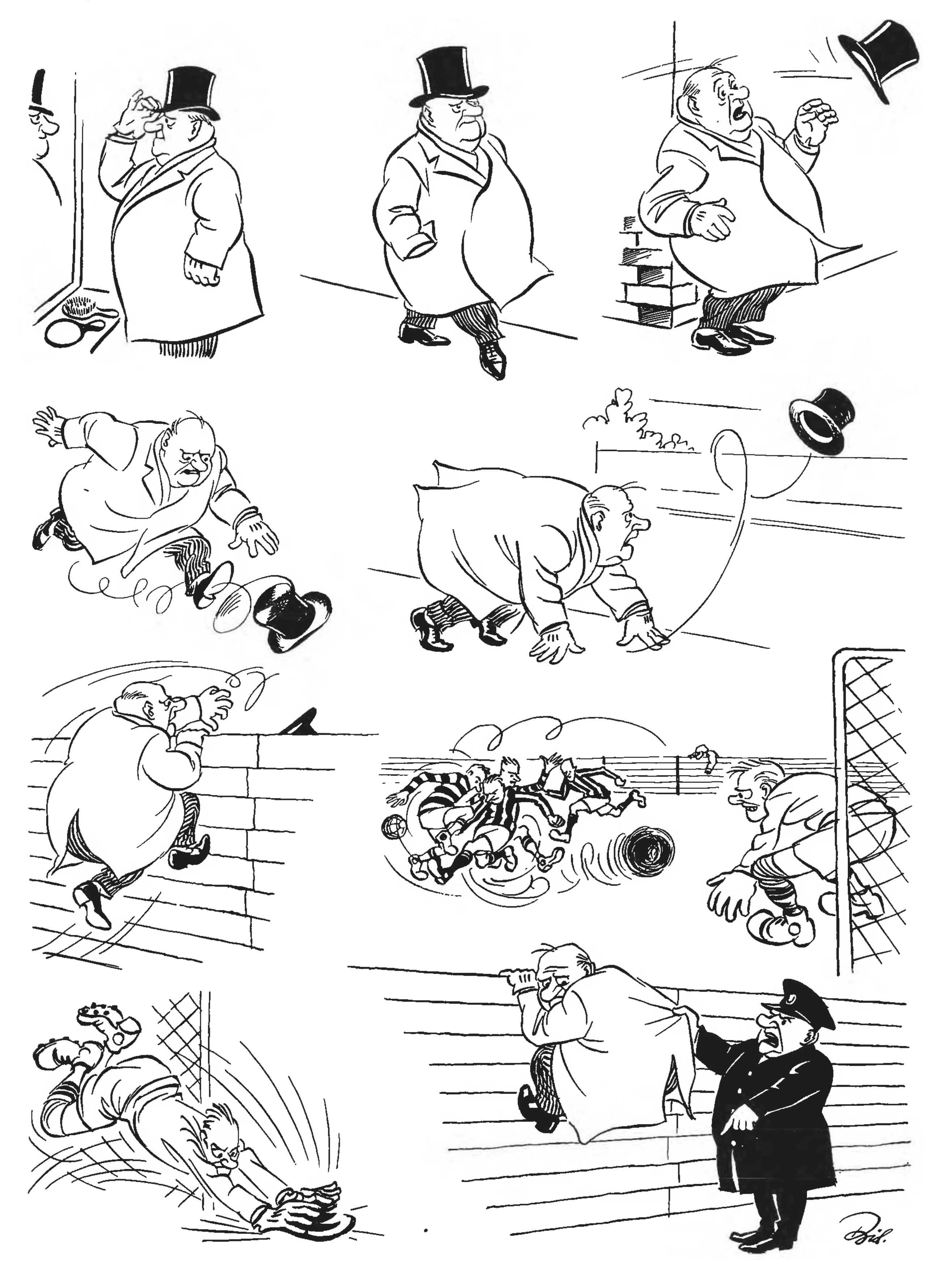
Страстный фотограф



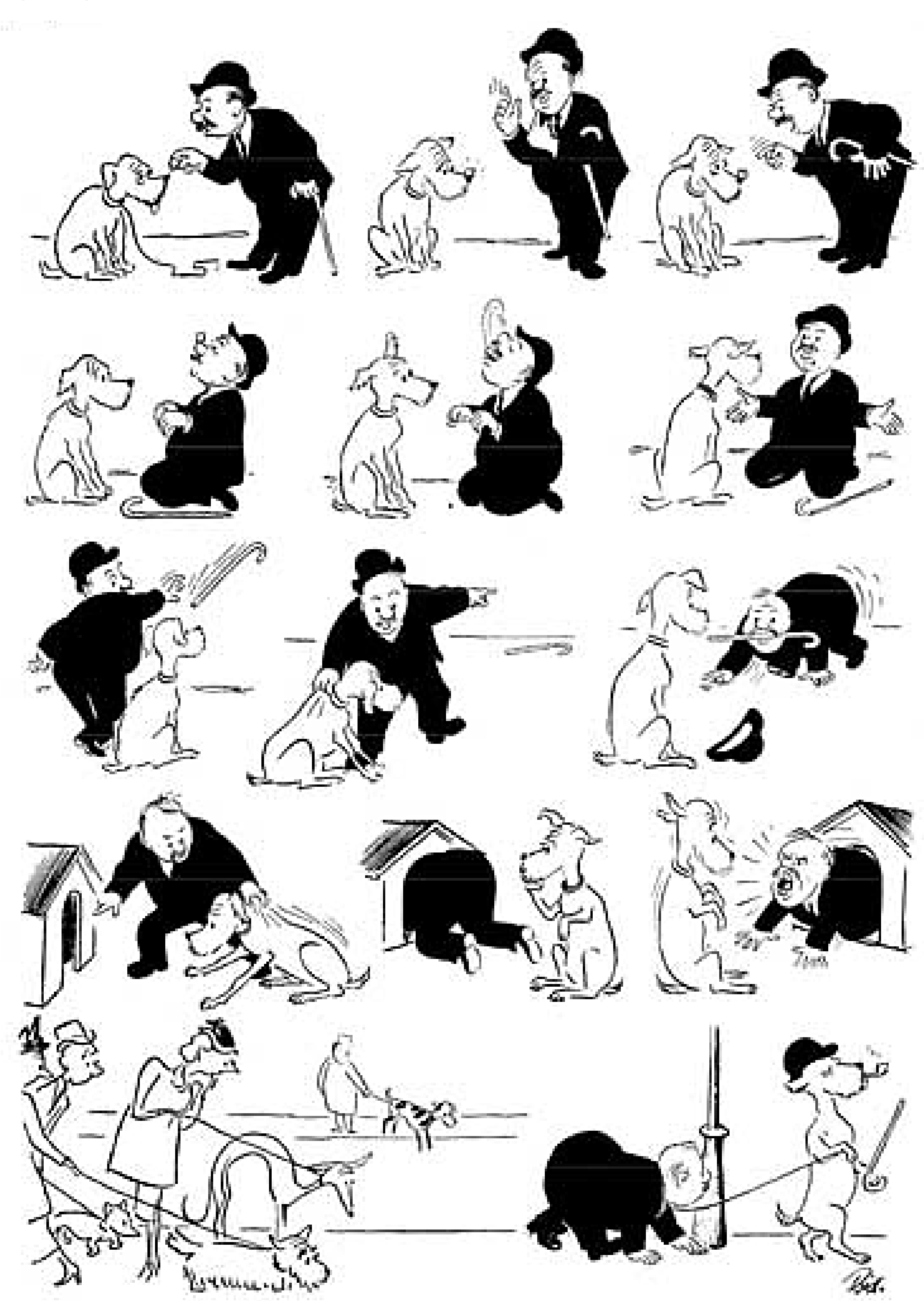
Бацилла смеха



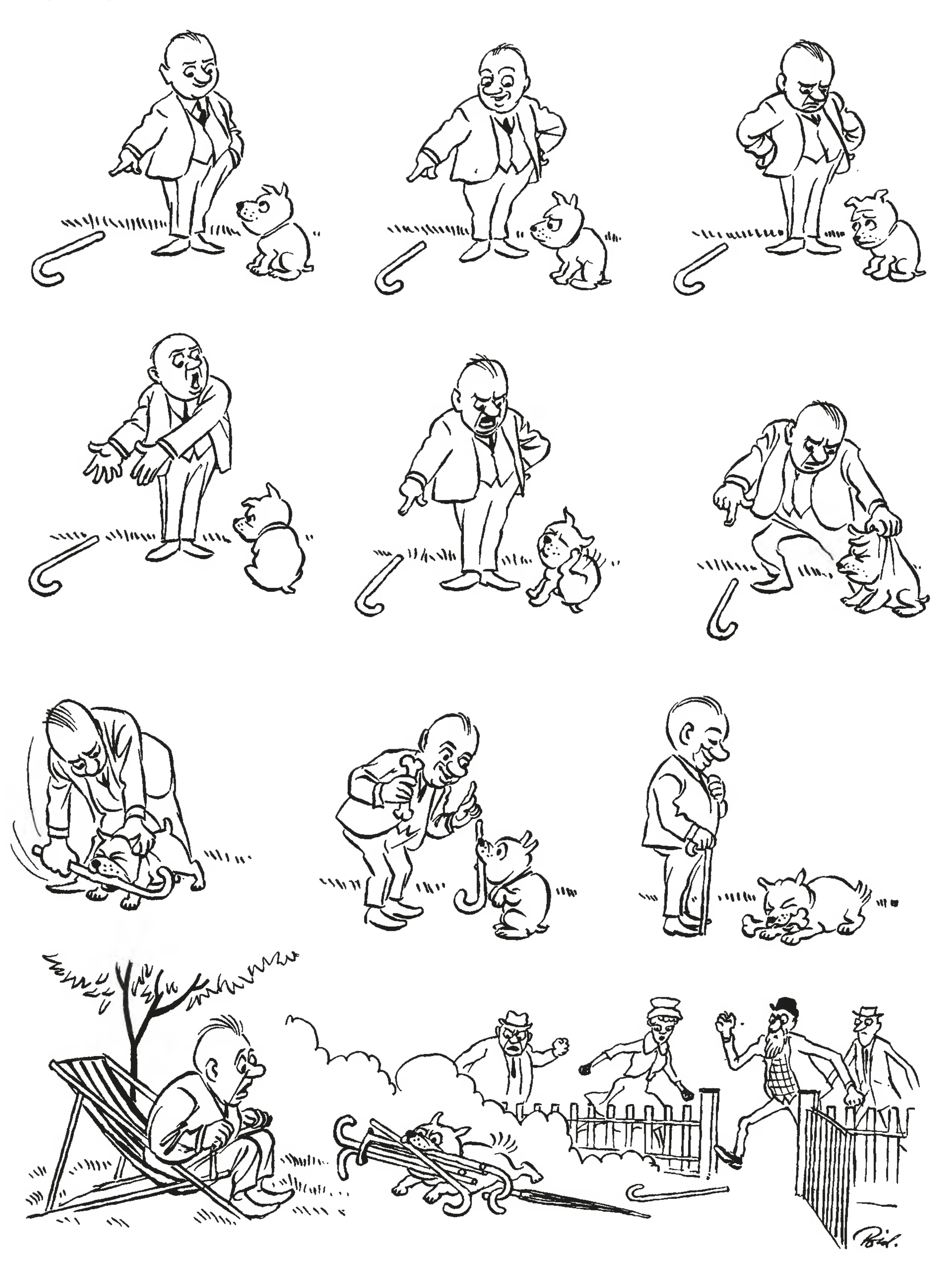
Цилиндр



Выдрессировал



Выдрессировал



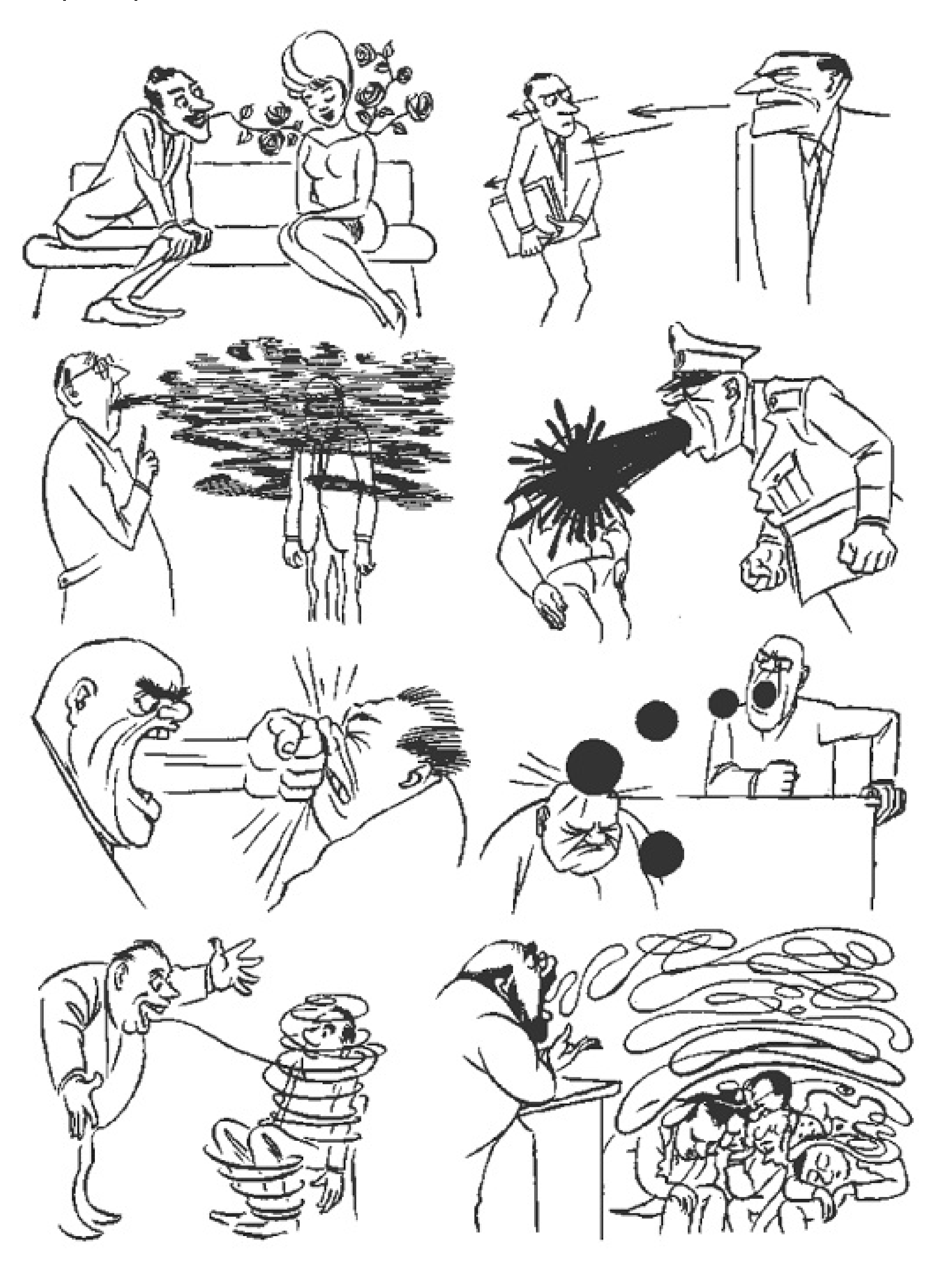
Апрельская погода



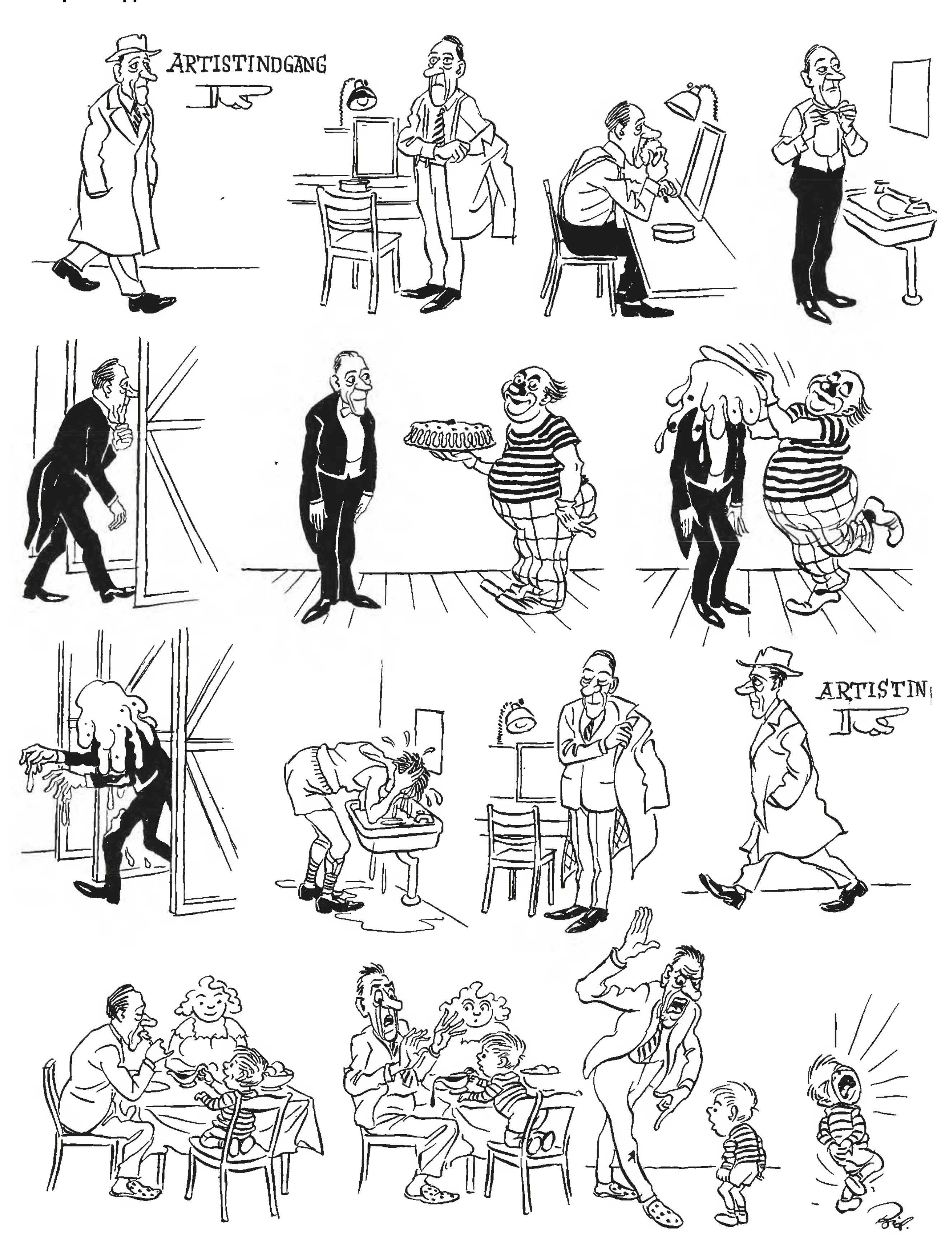
Флегматик и холерик



Манера говорить



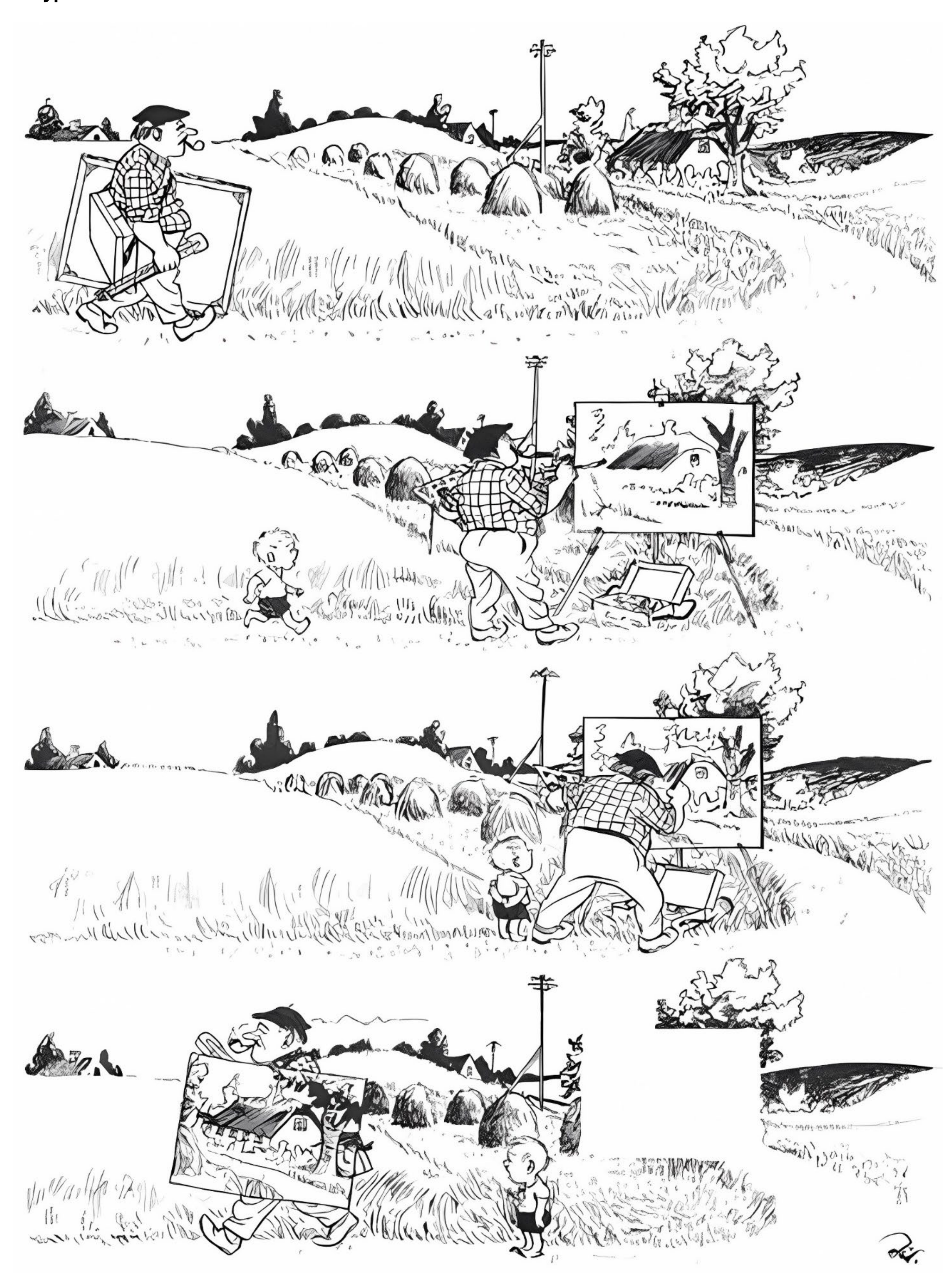
На сцене и дома



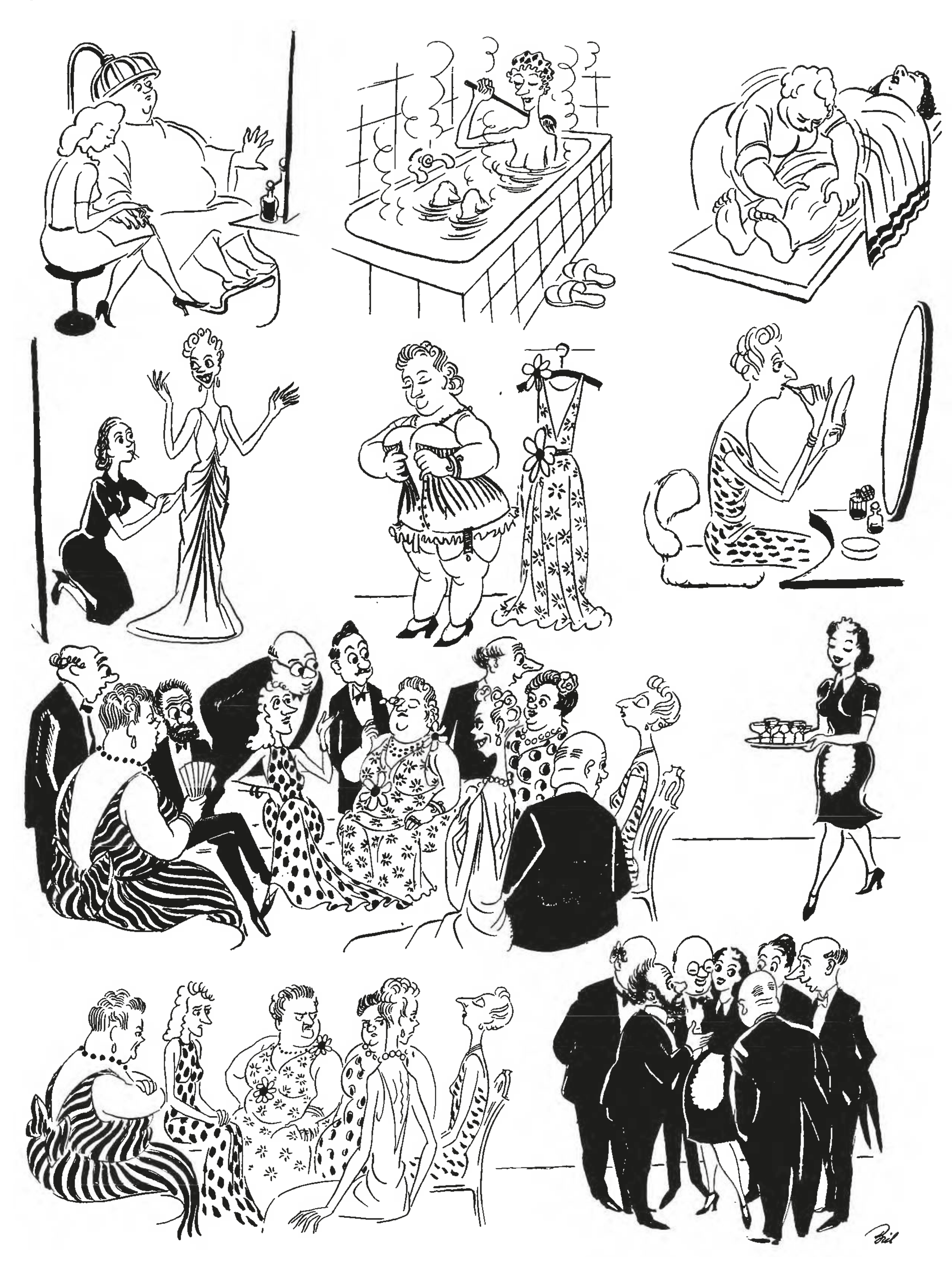
Критик



Натуралист



Просто женщина



Рассеянность



Ну и чихмул!



По мерке



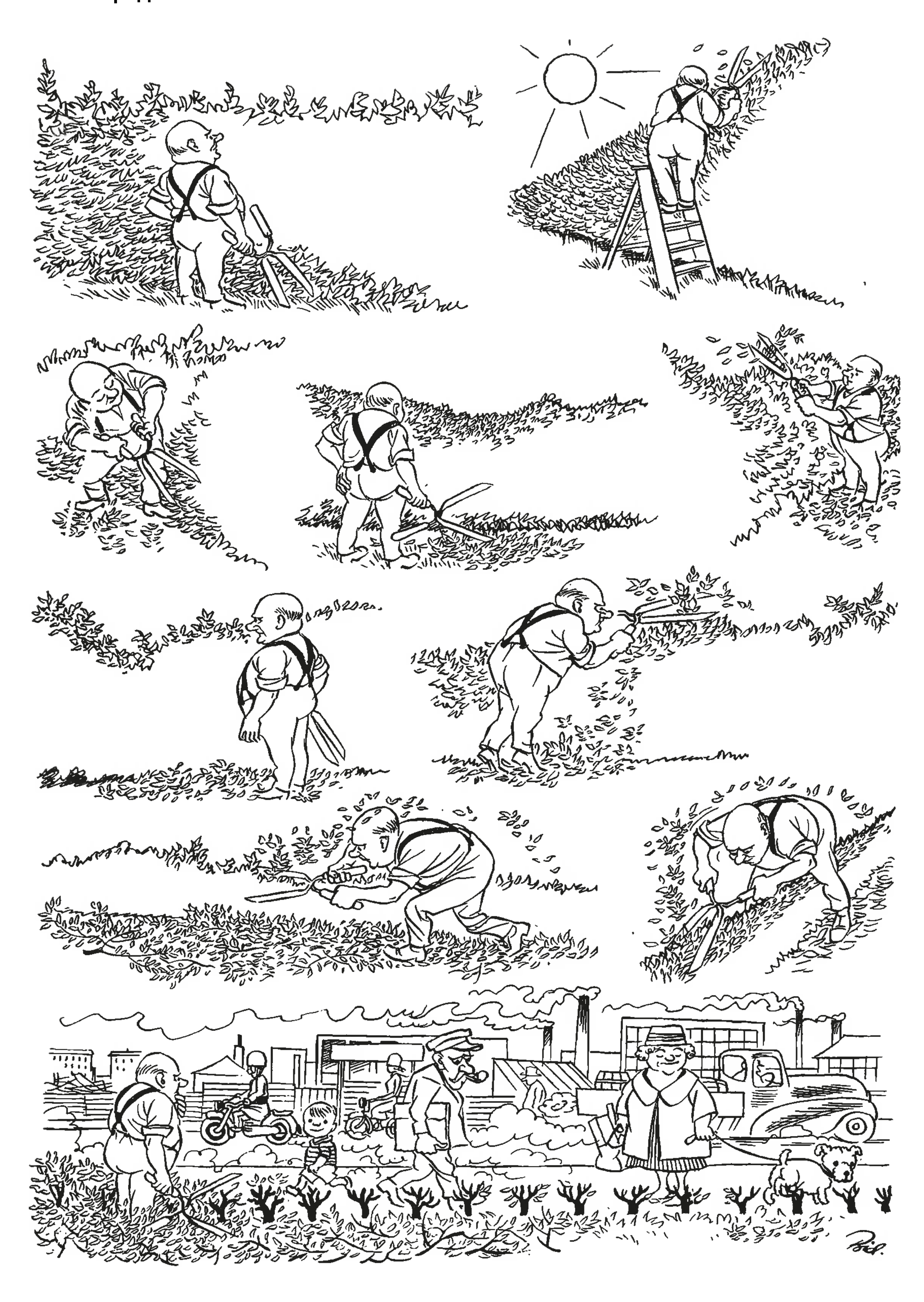
Близнецы



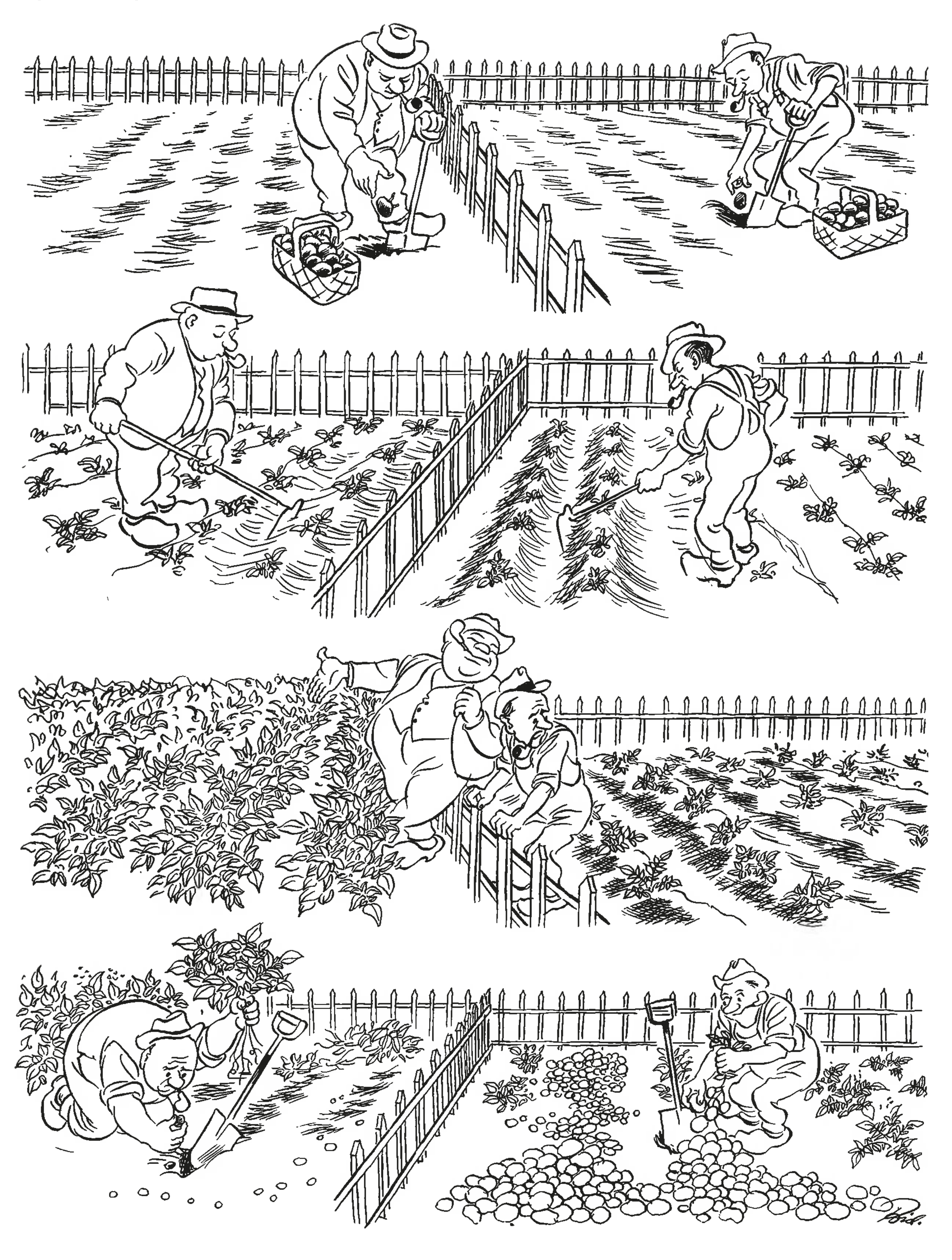
Соломенный вдовец



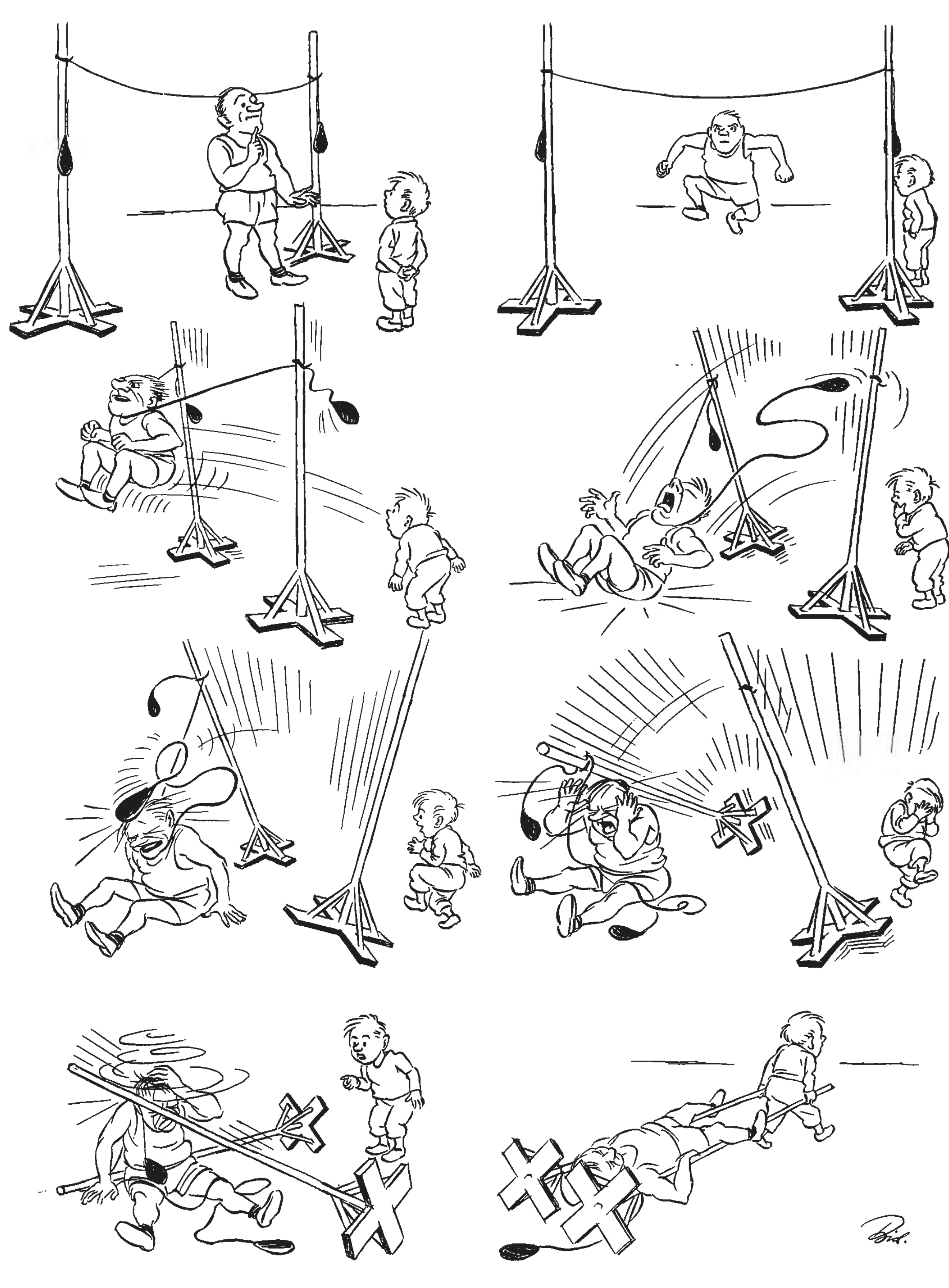
Живая изгородь



Вершки и корешки



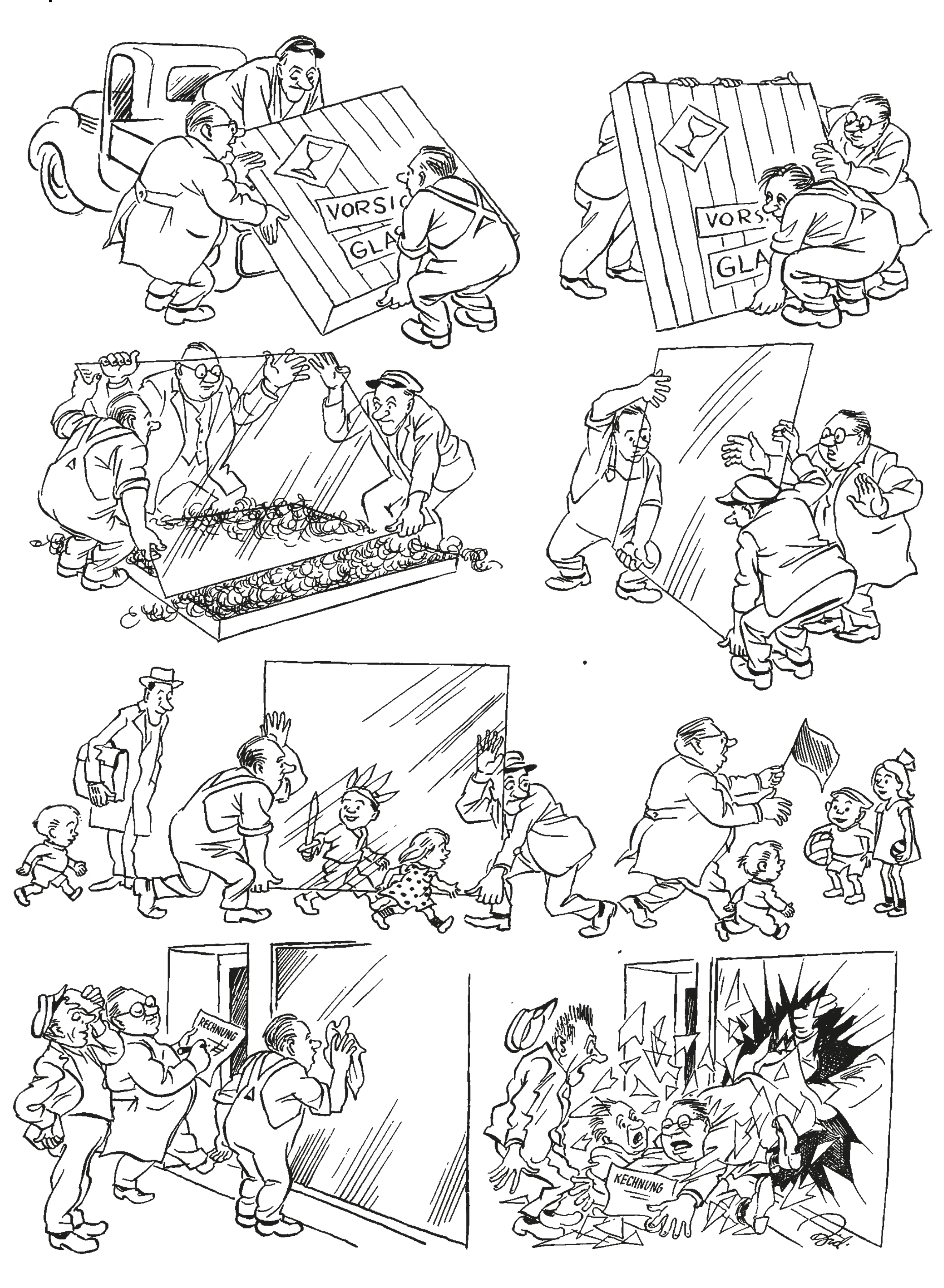
Прыжок в высоту



От судьбы не уйдёшь



Осторожно – стекло!



Детективный роман



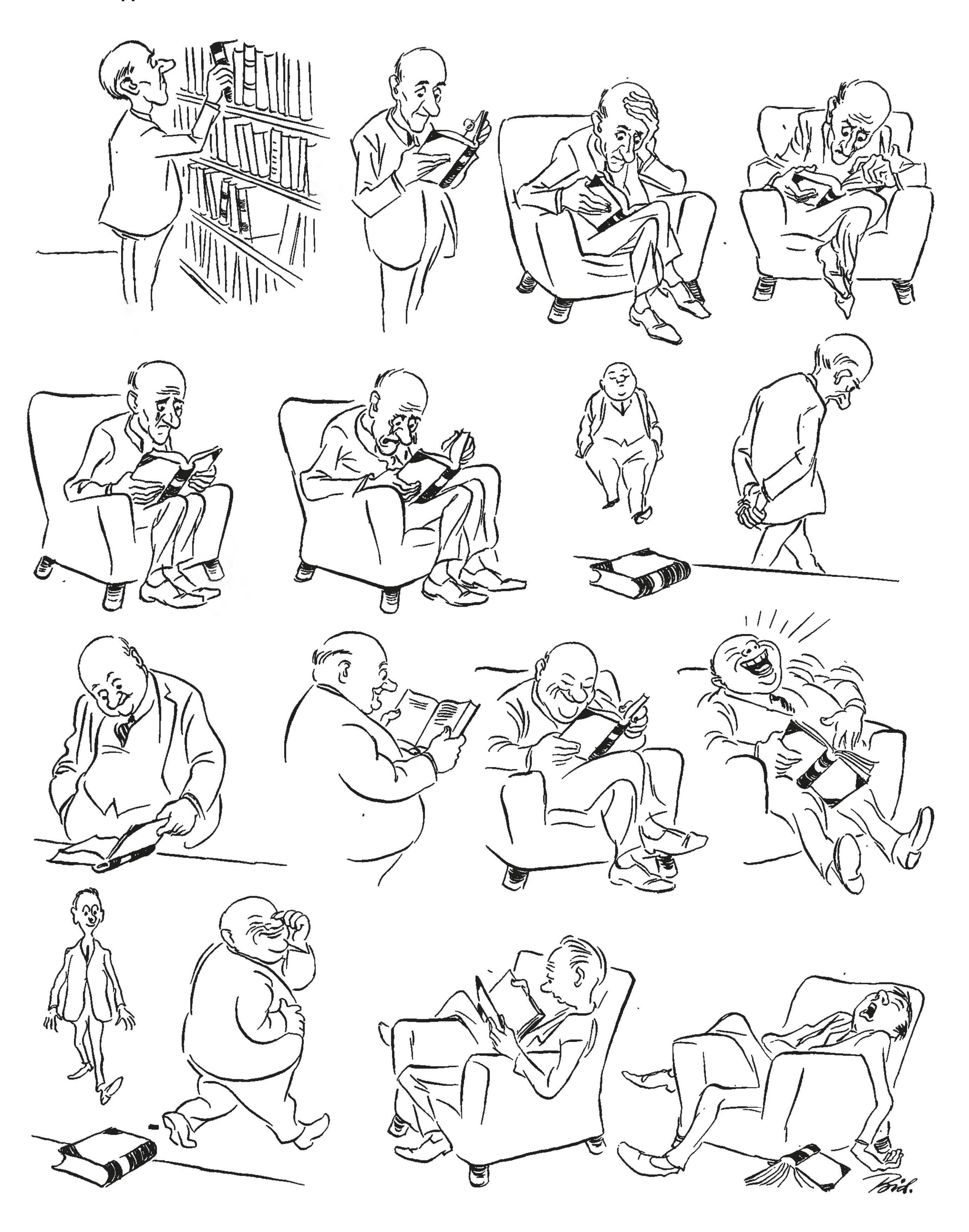
Попугай



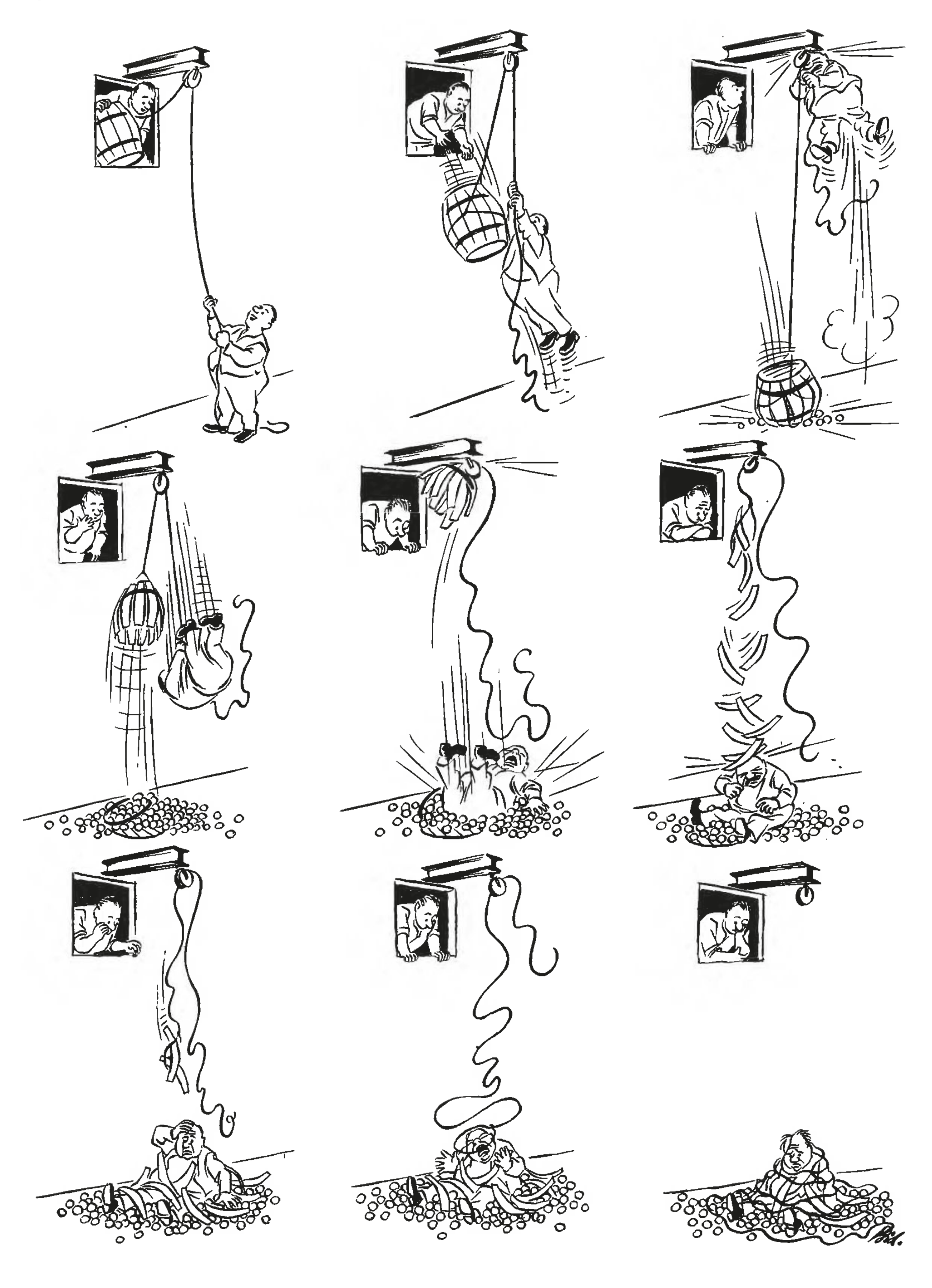
Анекдот



Читатели одной книги



Не расчитали



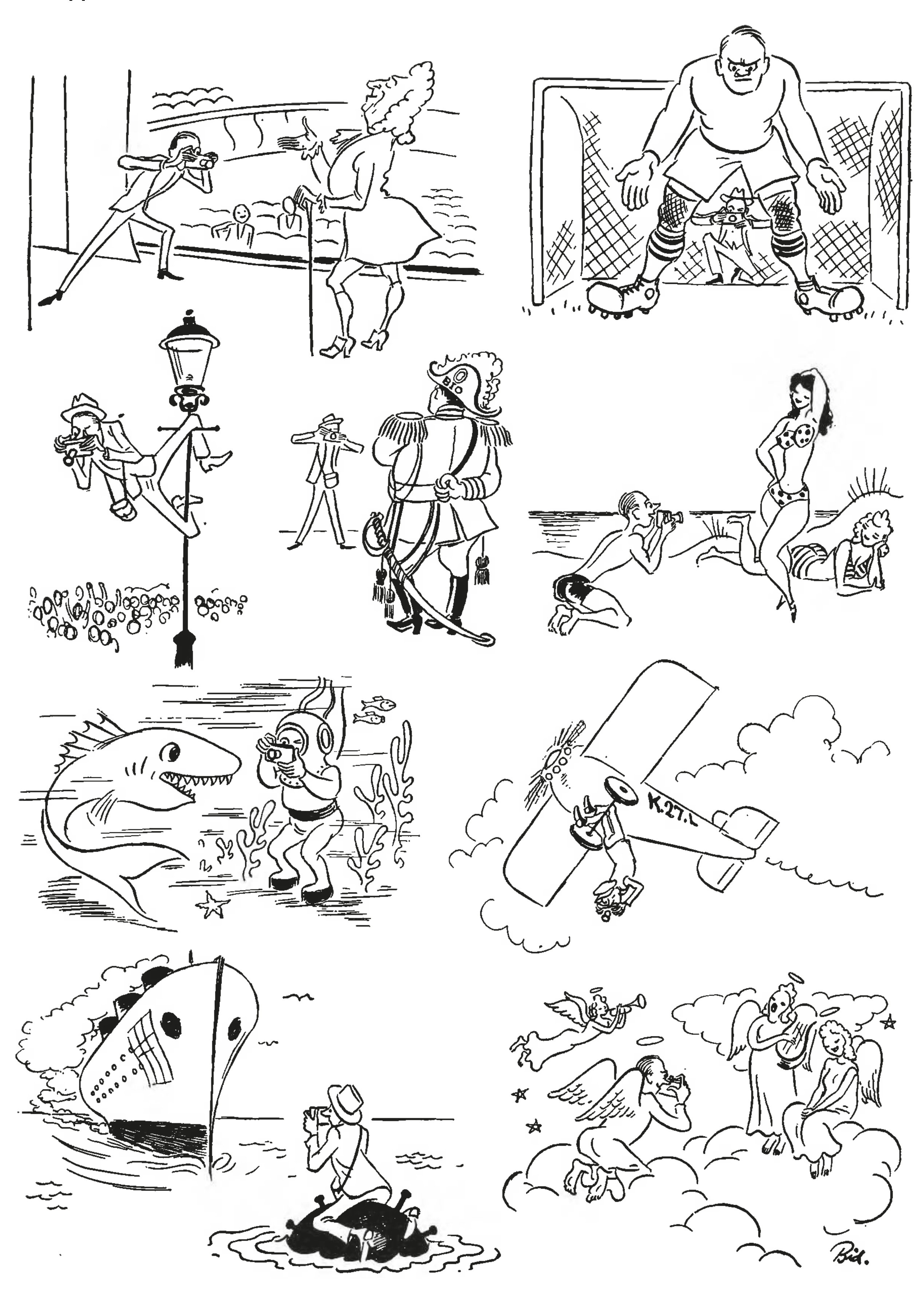
Тачка



Голубь



Фотокорреспондент



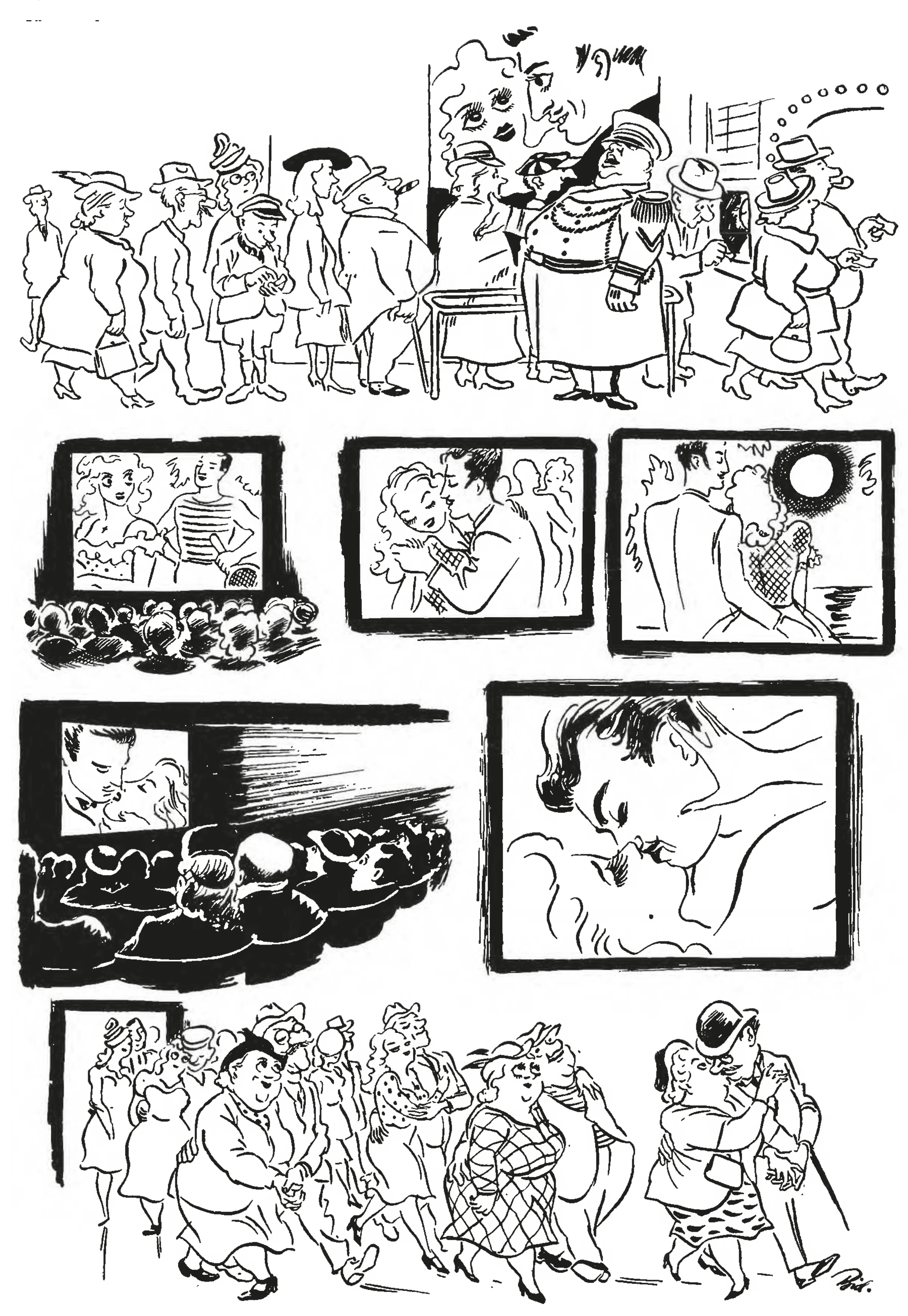
Музыкальная душа



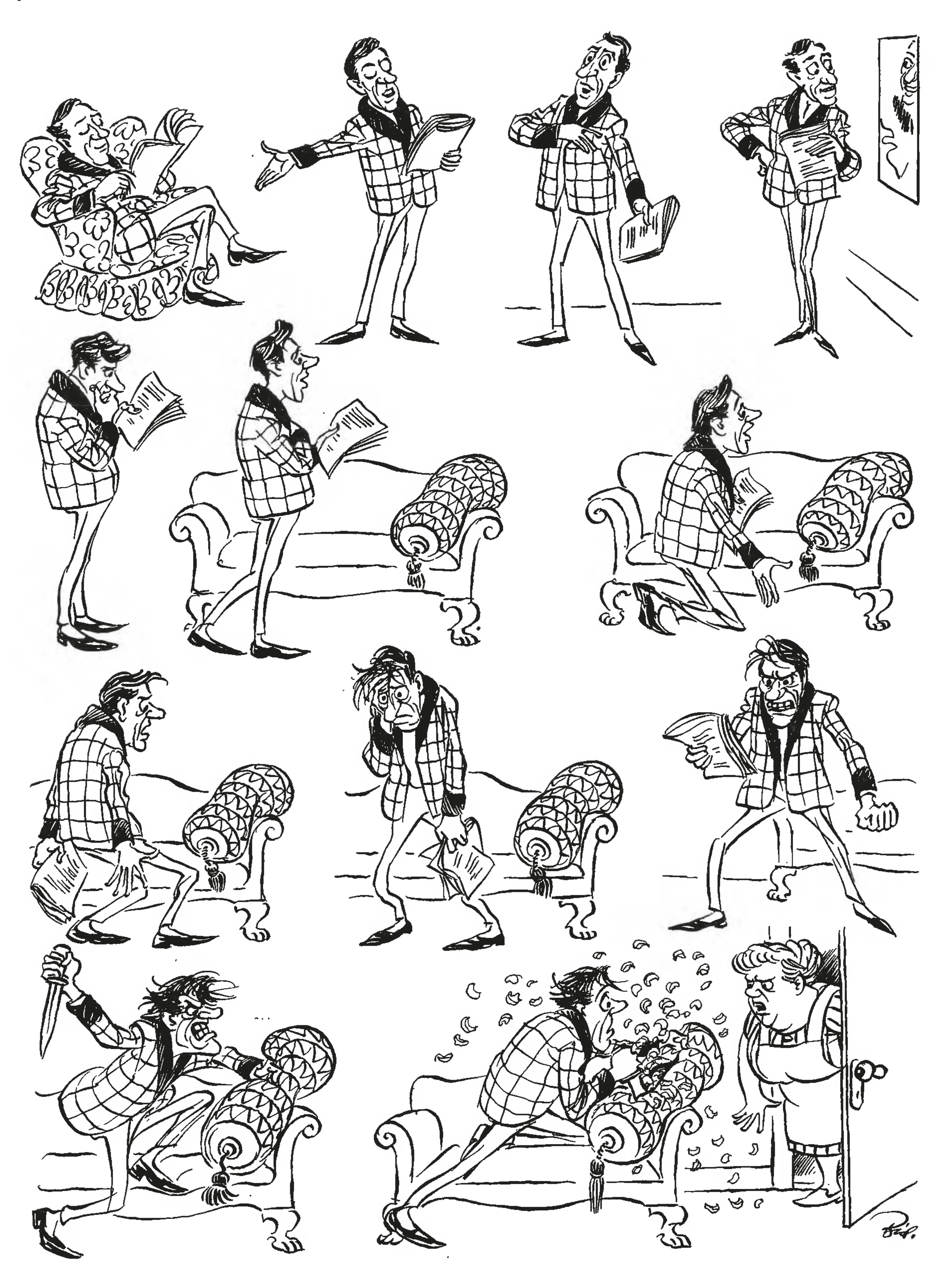
Неприличное поведение



Кинофильм



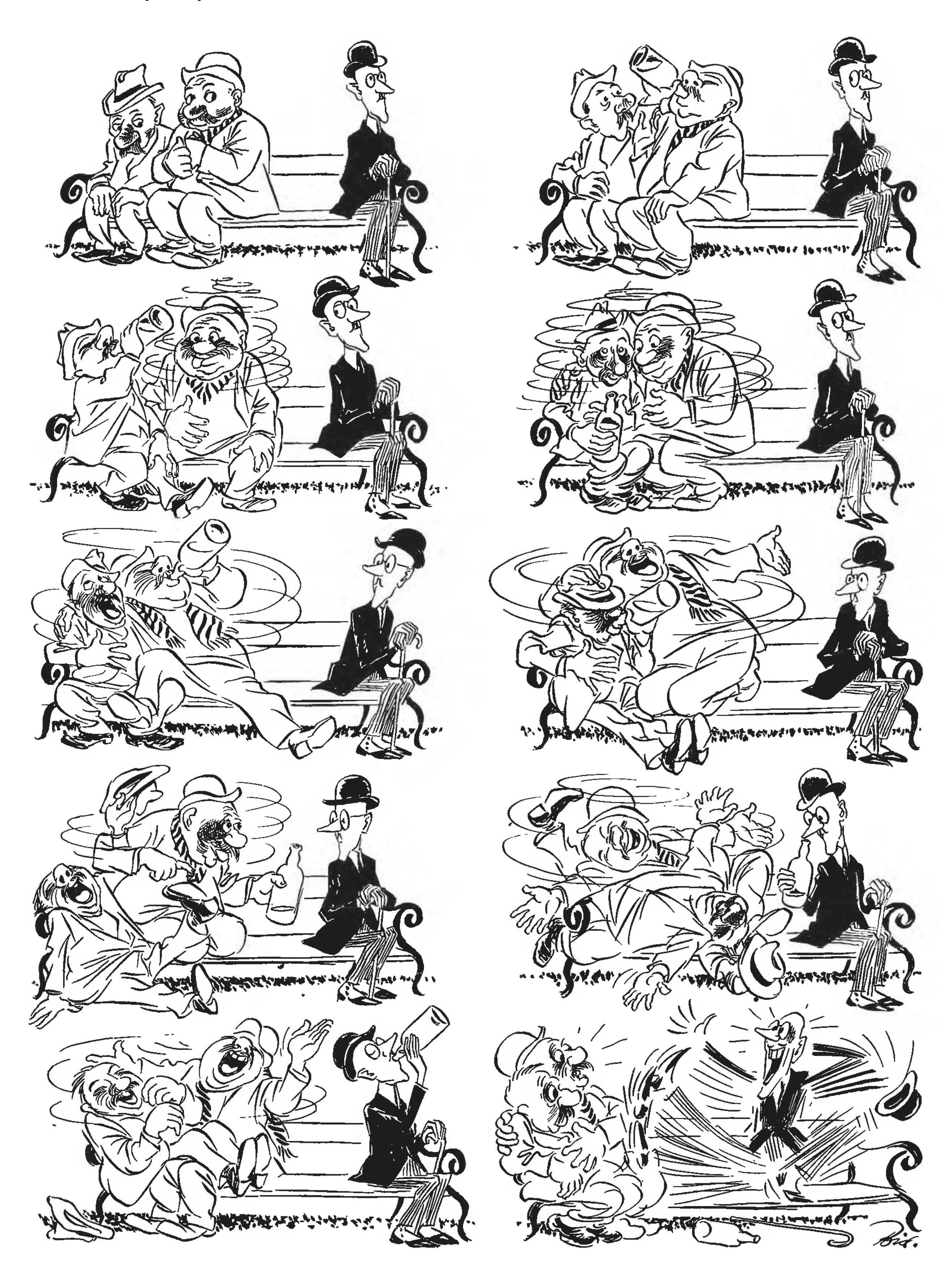
Трагик



Живительная влага



Наглядный пример



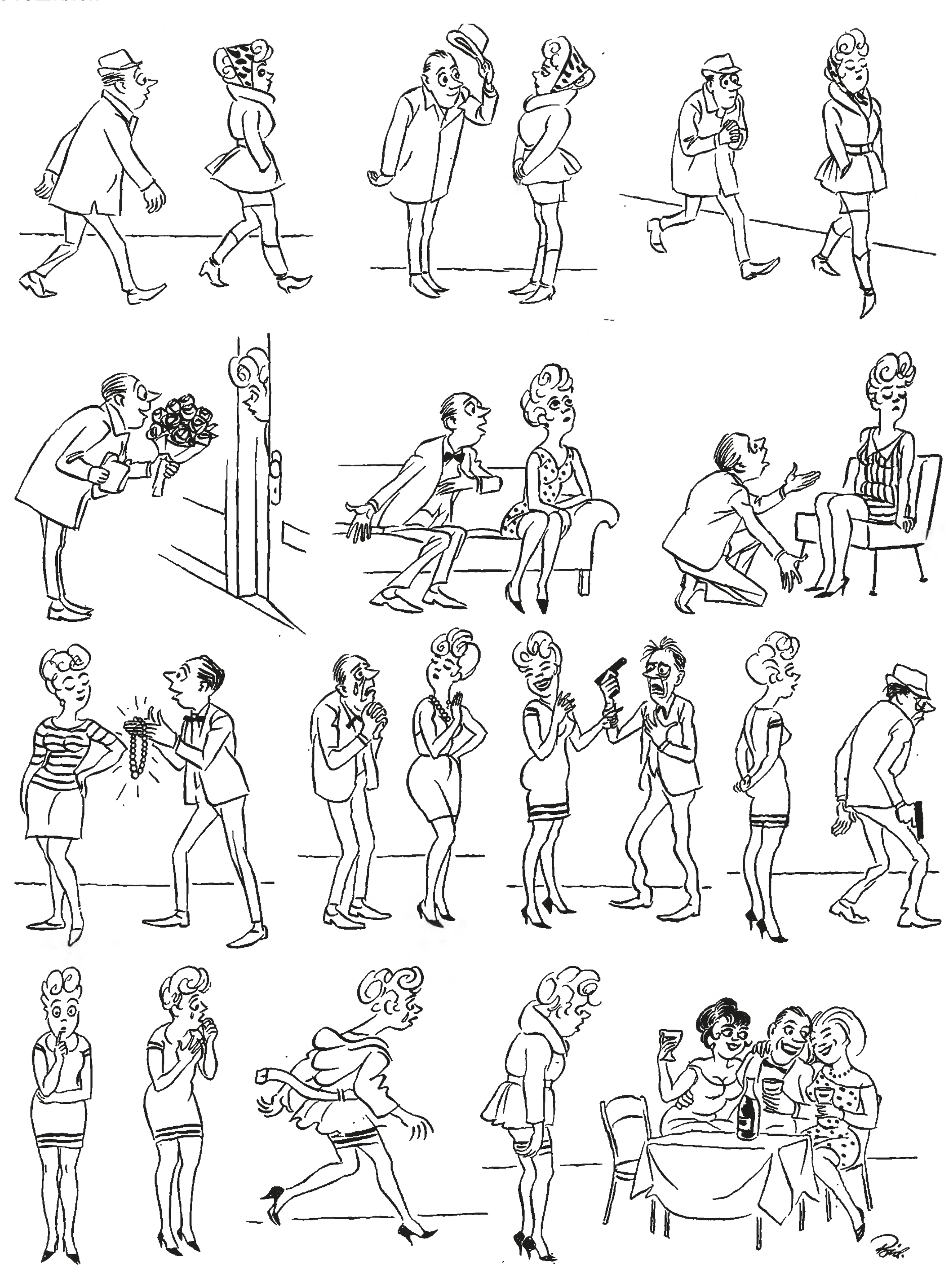
Институт красоты



Обезаружила



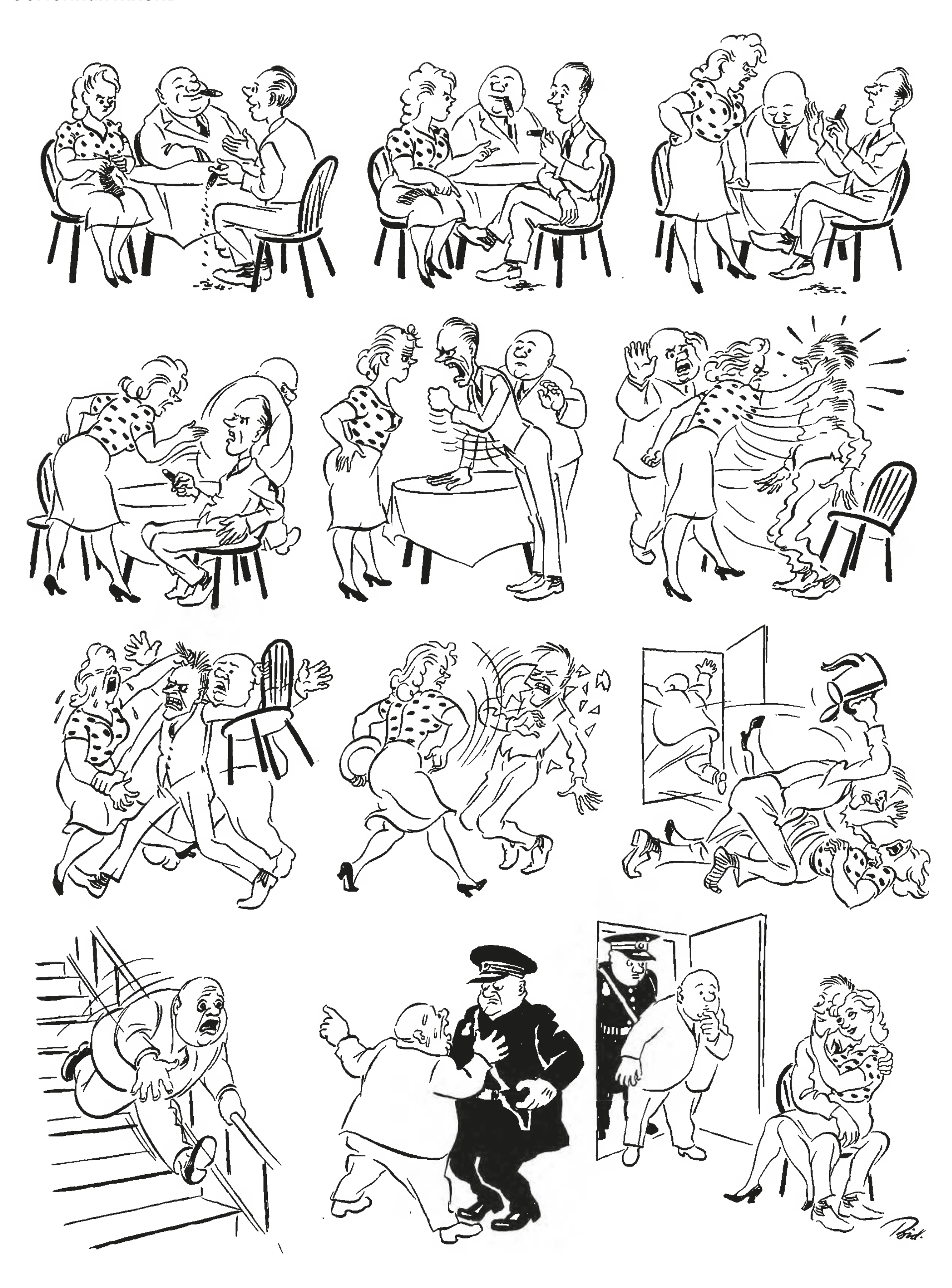
Утешился



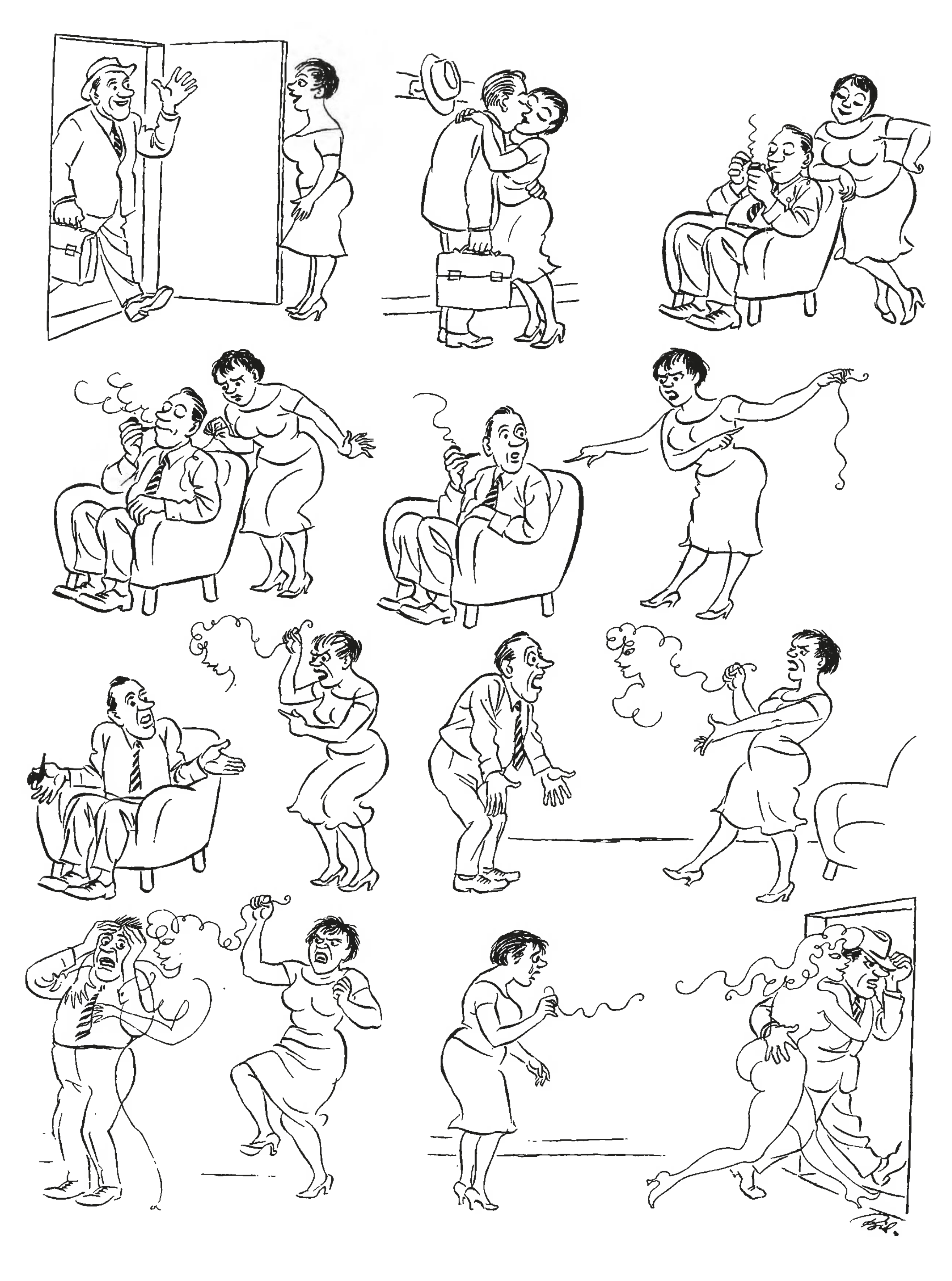
Букет



Семейная жизнь



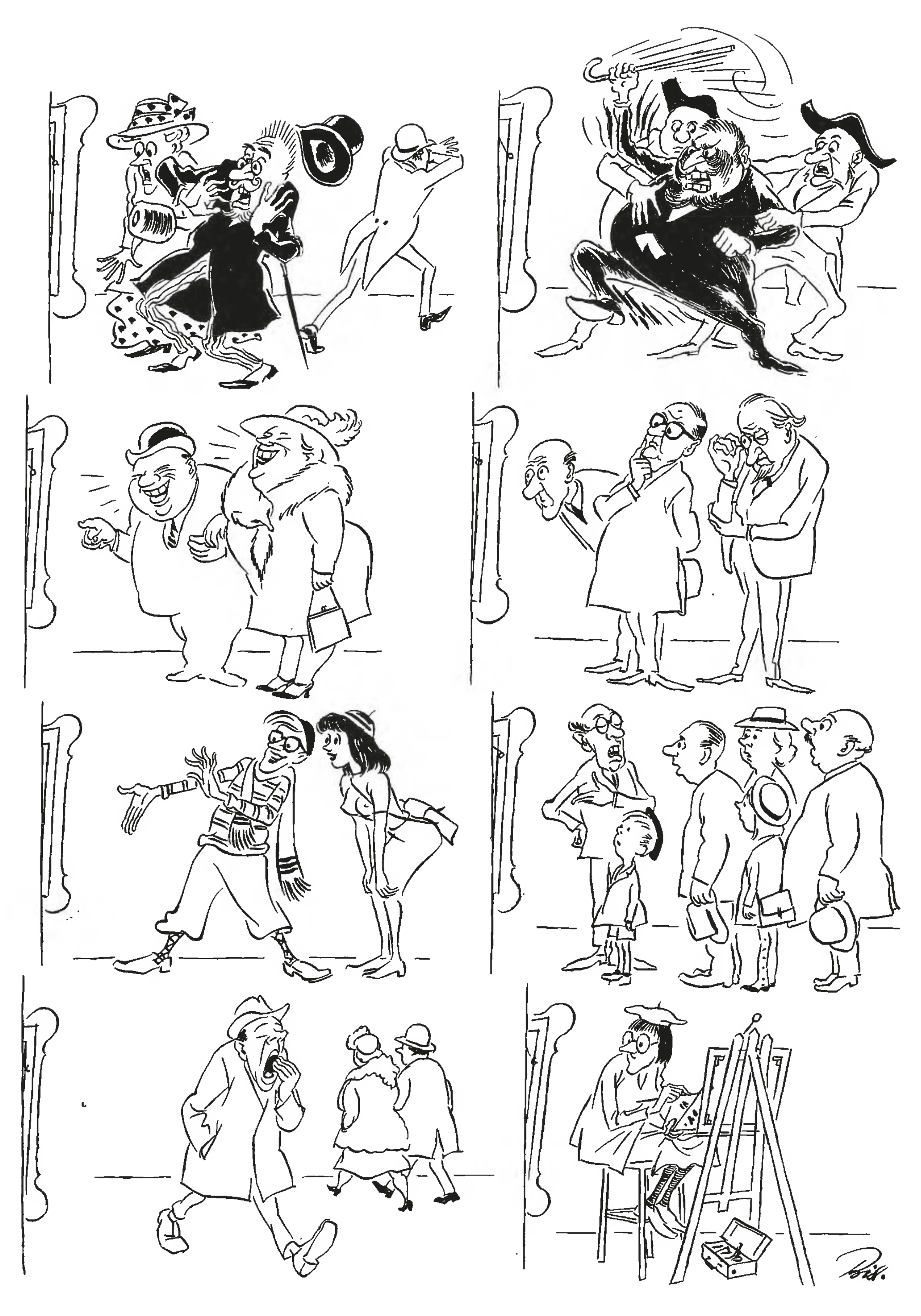
Ревность



Почтовый роман



Картина



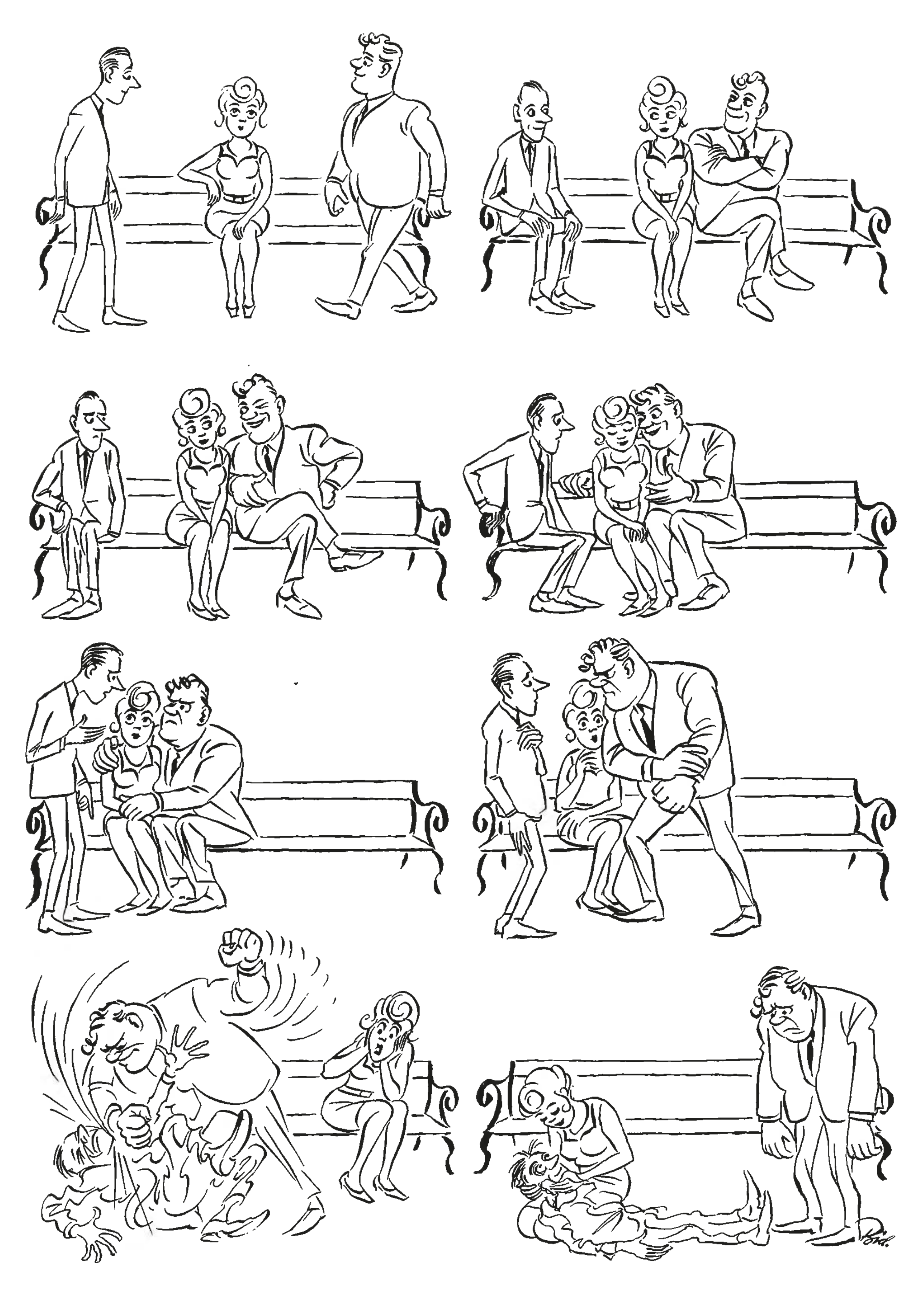
Эволюция



Рыцарь



Победитель



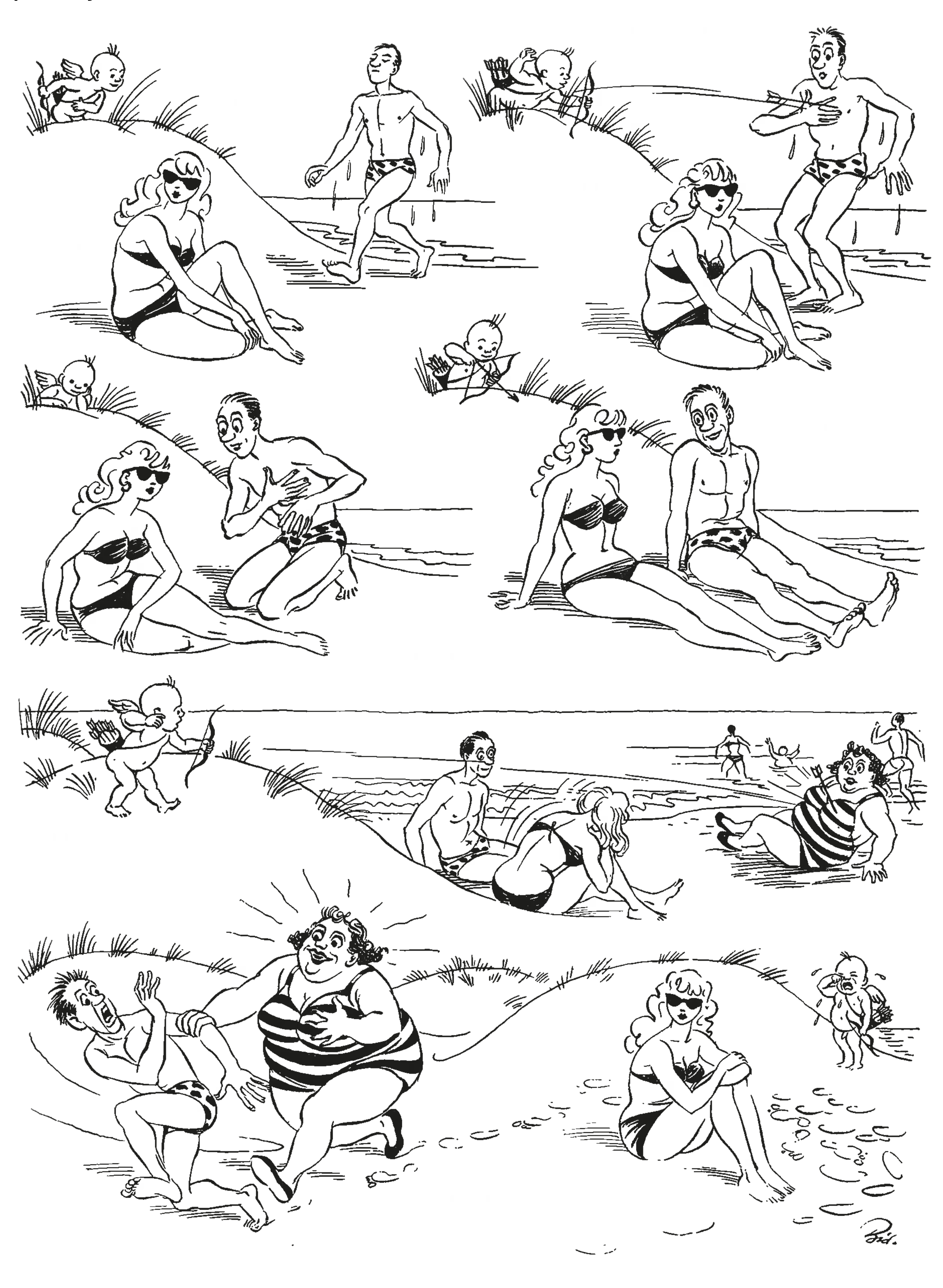
Бюрократ



Неудачник



Промахнулся



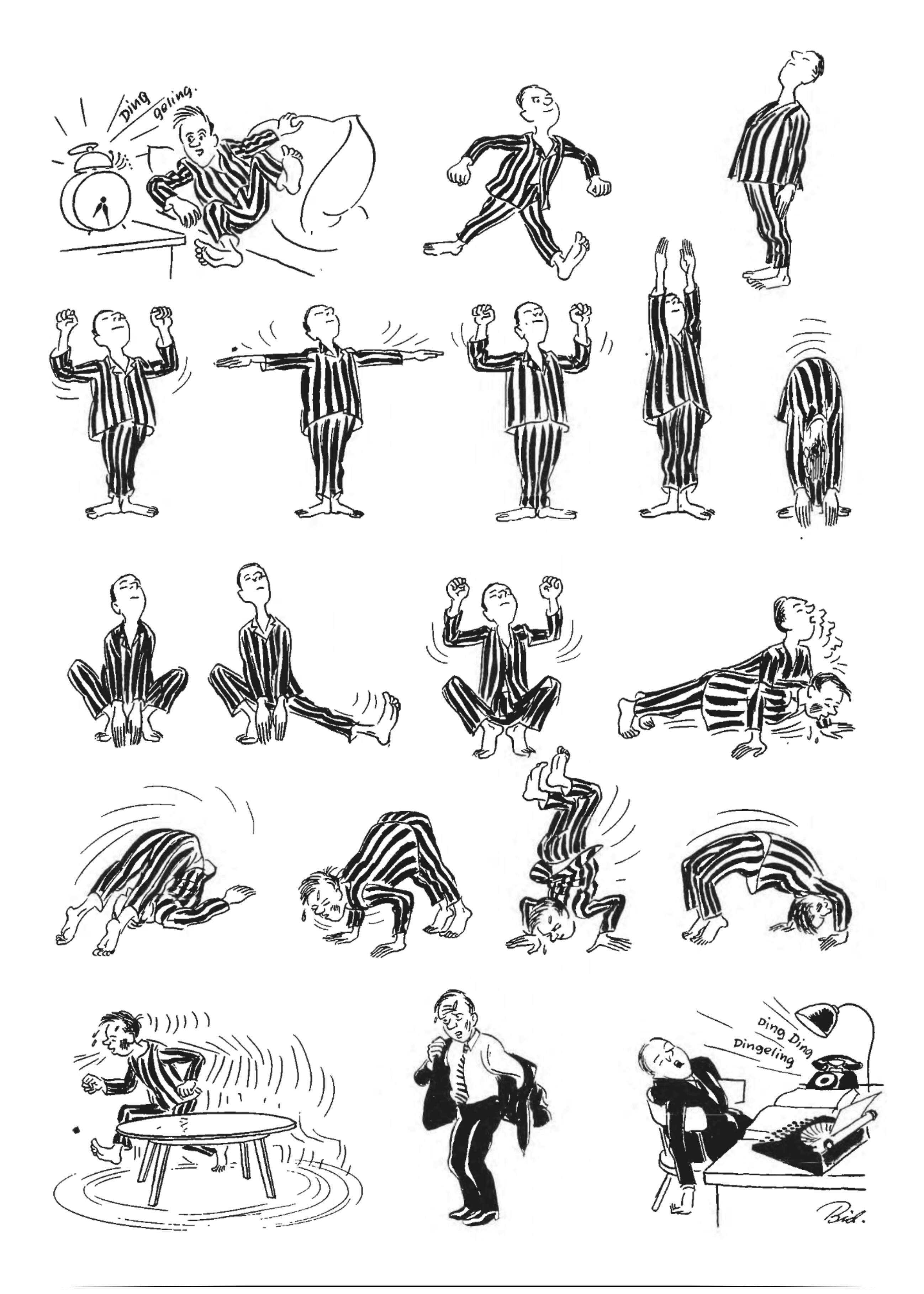
Какая непристойность!



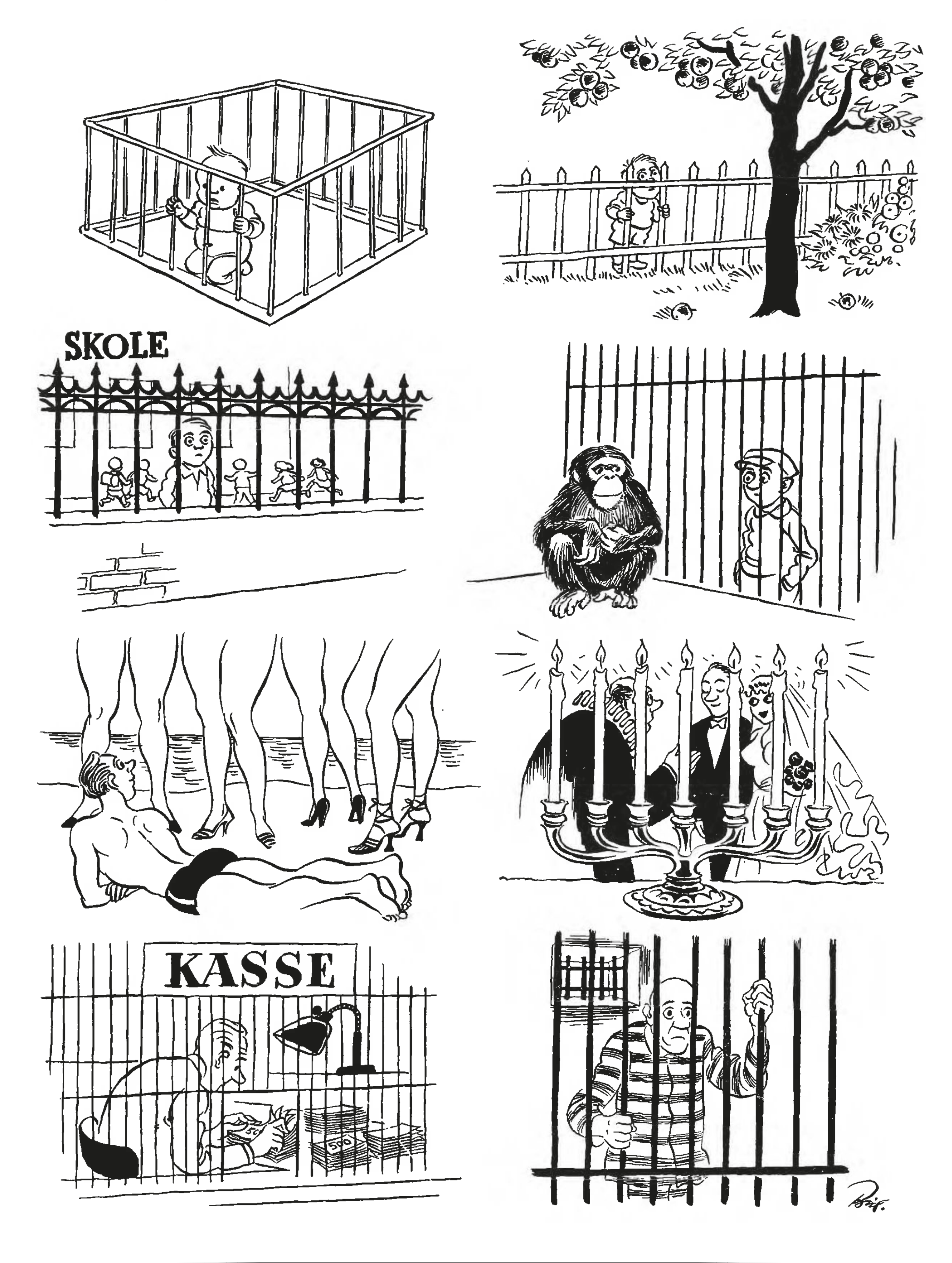
Подготовка к чемпионату



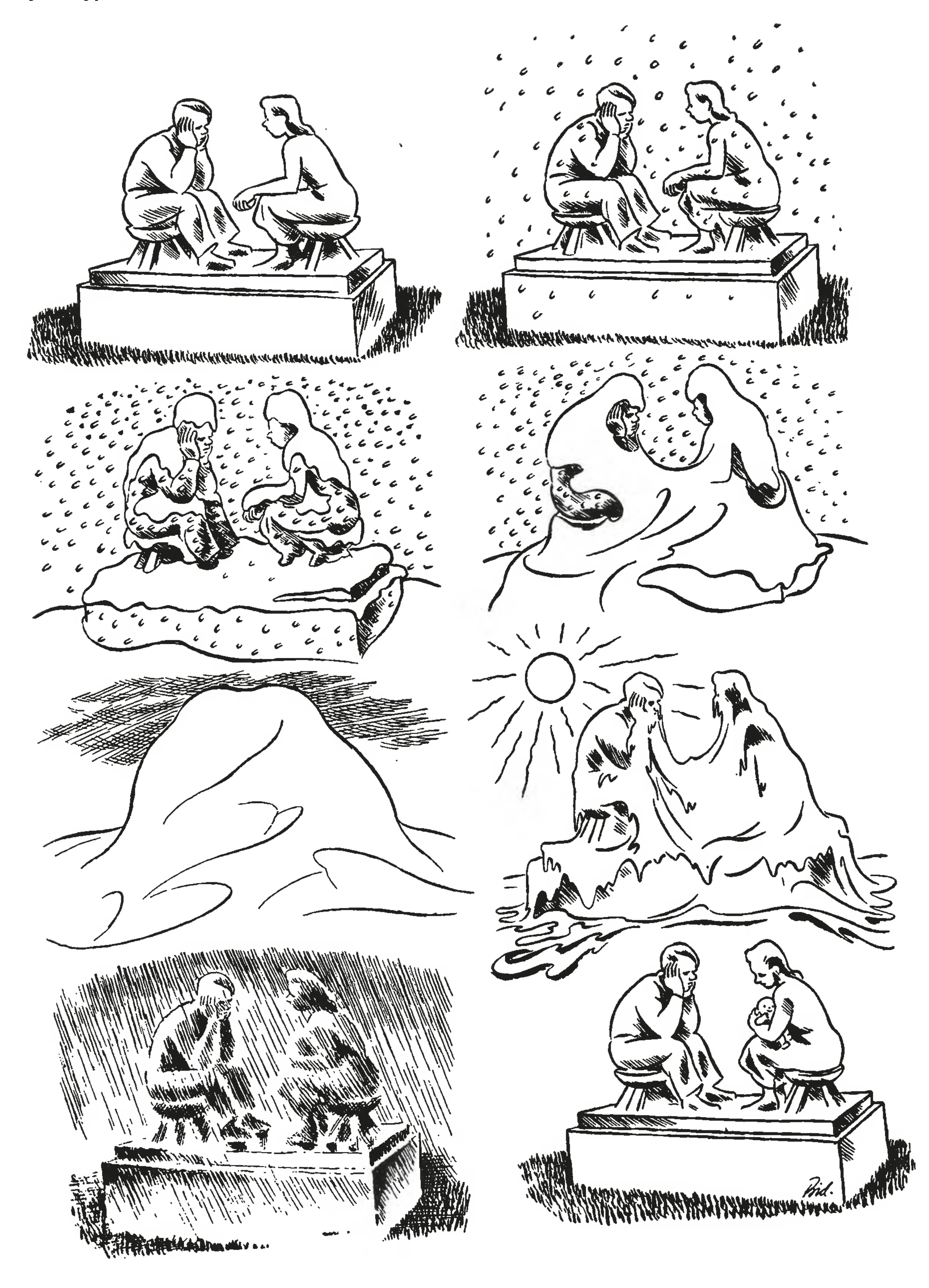
Утренния зарядка



Жизненный путь



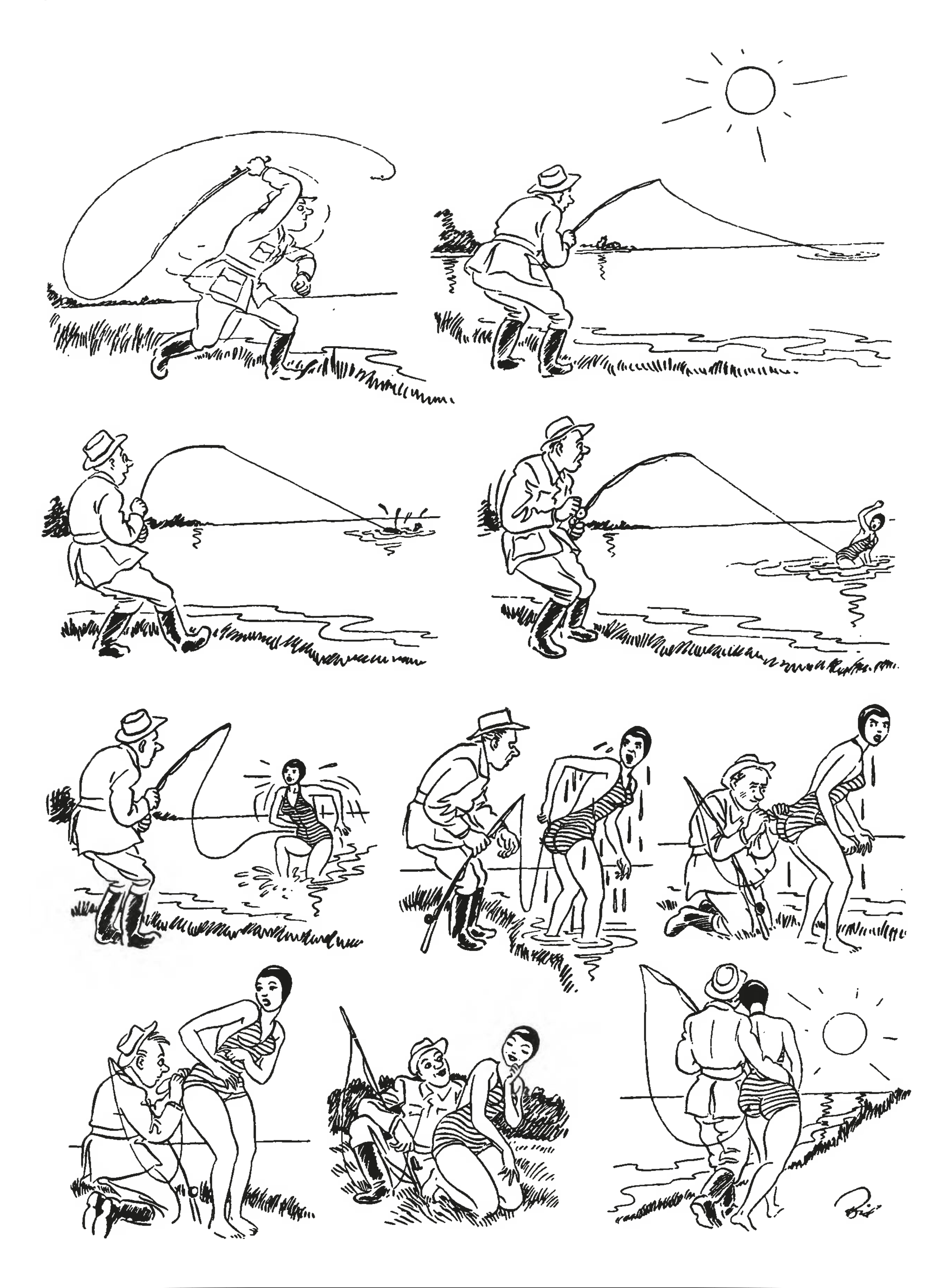
Скульптура



Плоды рекламы



Выудка



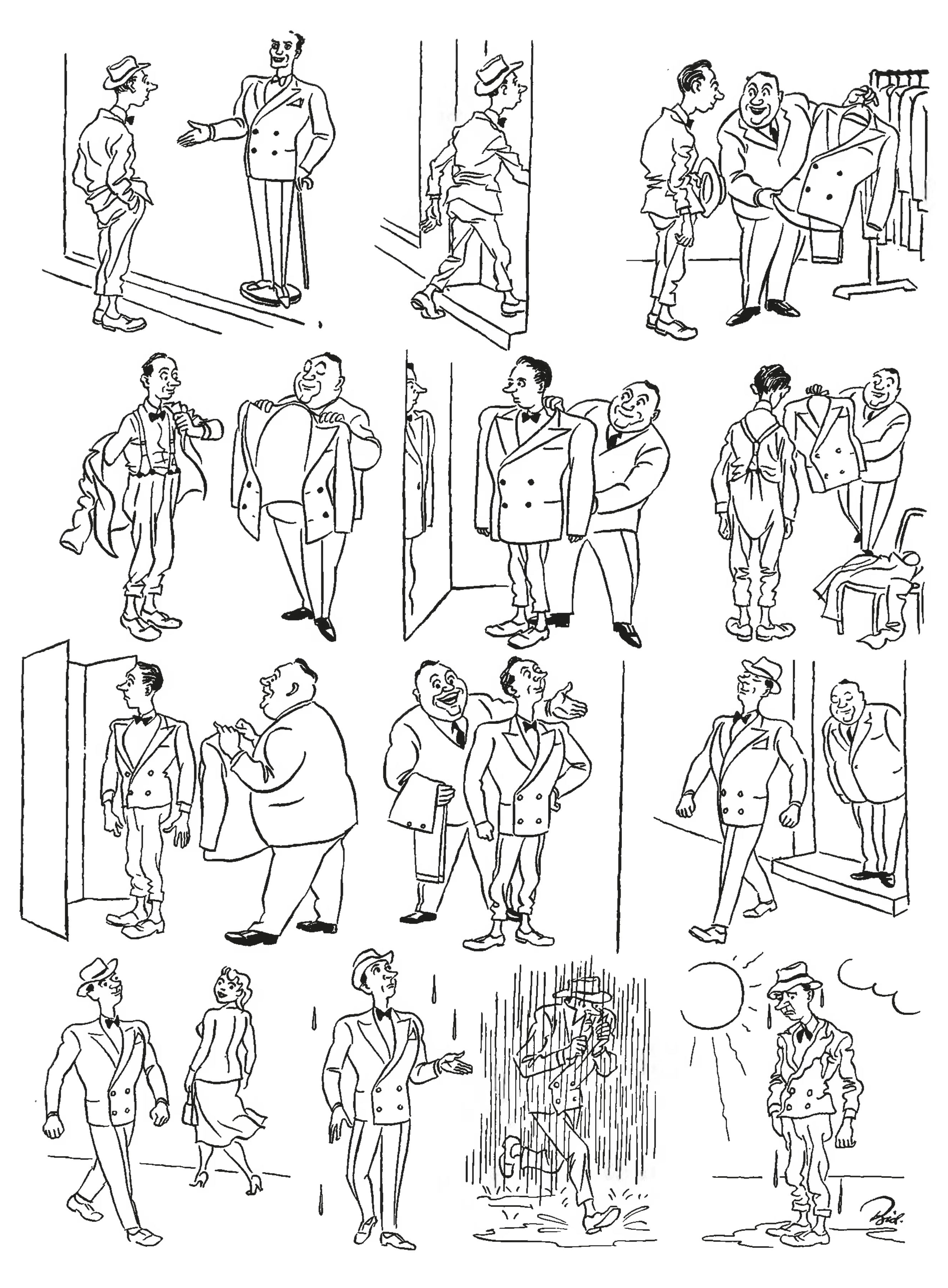
Шляпа



Супермен



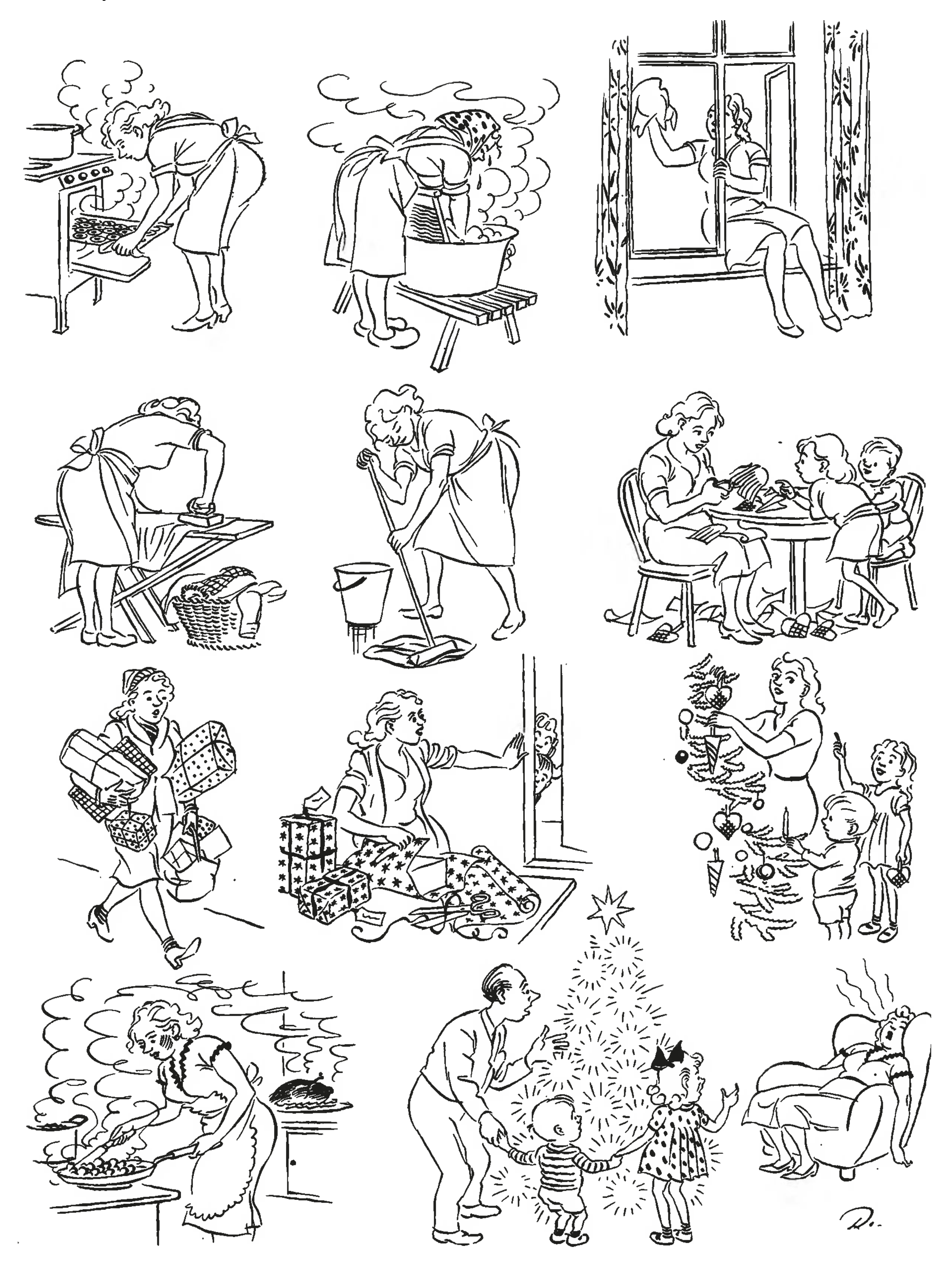
Новый костюм



Ножницы



Весёлое рождество



Сделка



Помошник

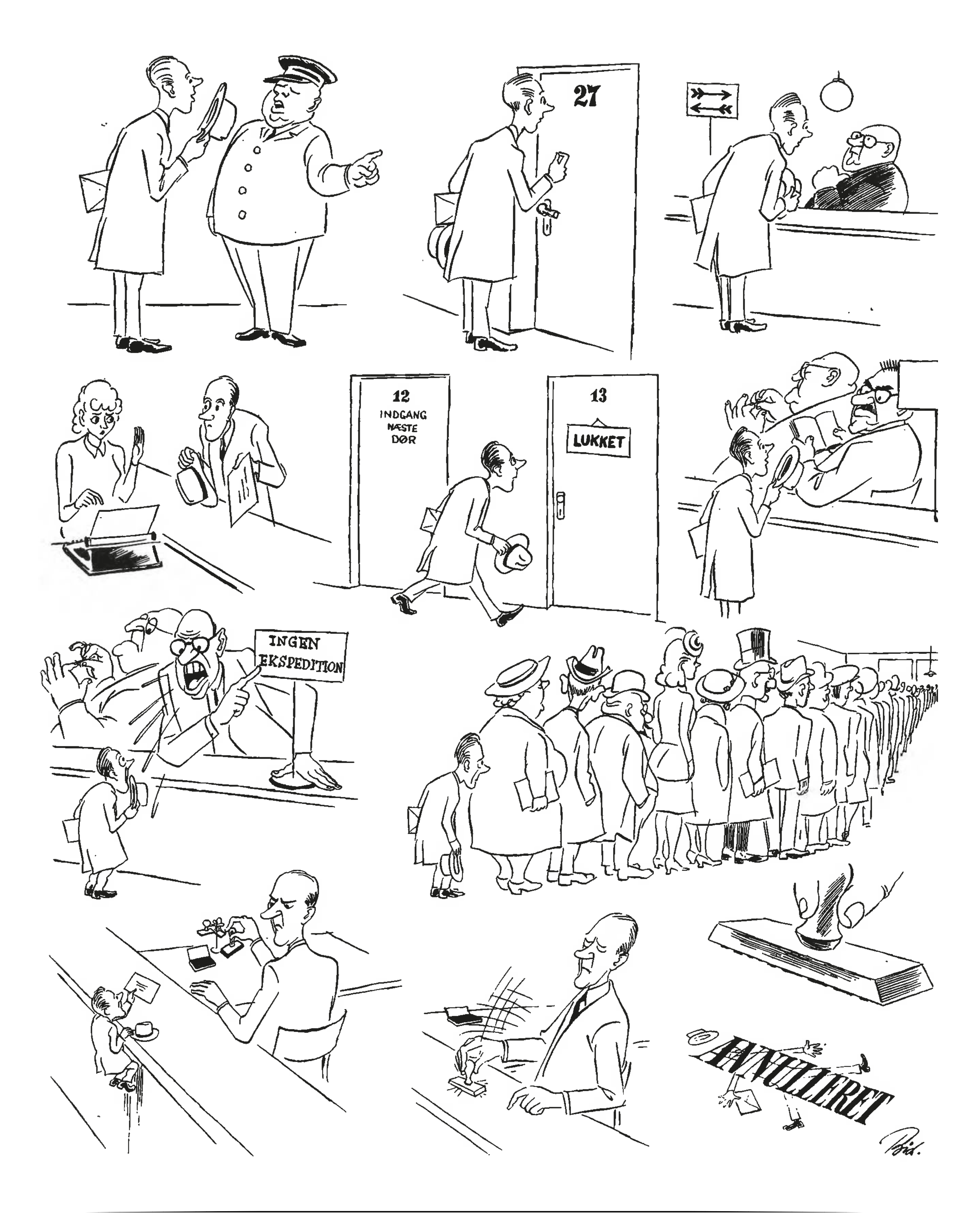


Домашний тиран

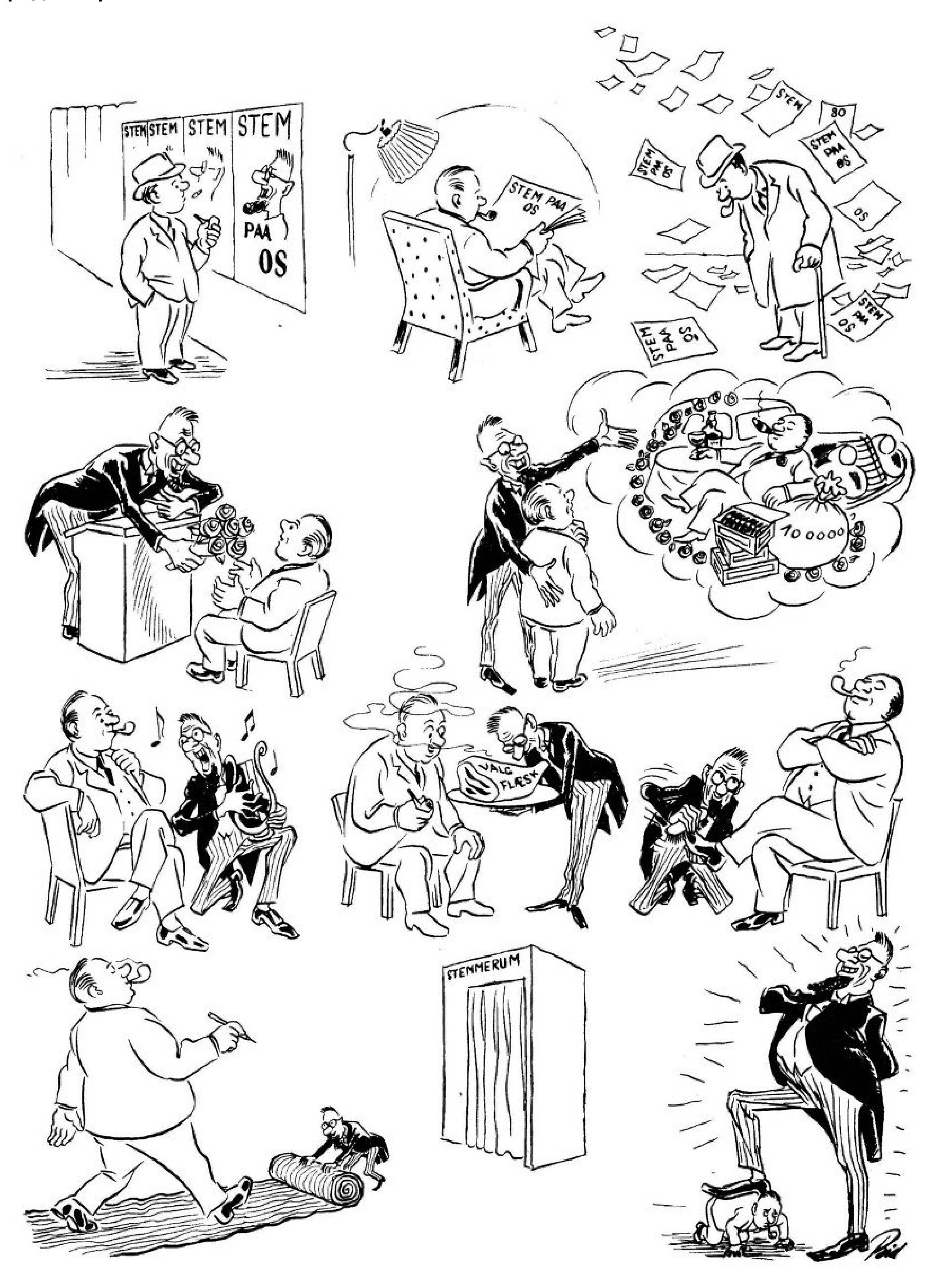


Добился




27
12
INDGANG
NÆSTE
DØR
13
LUKKET
INGEN
EKSPEDITION
ANNULLERET

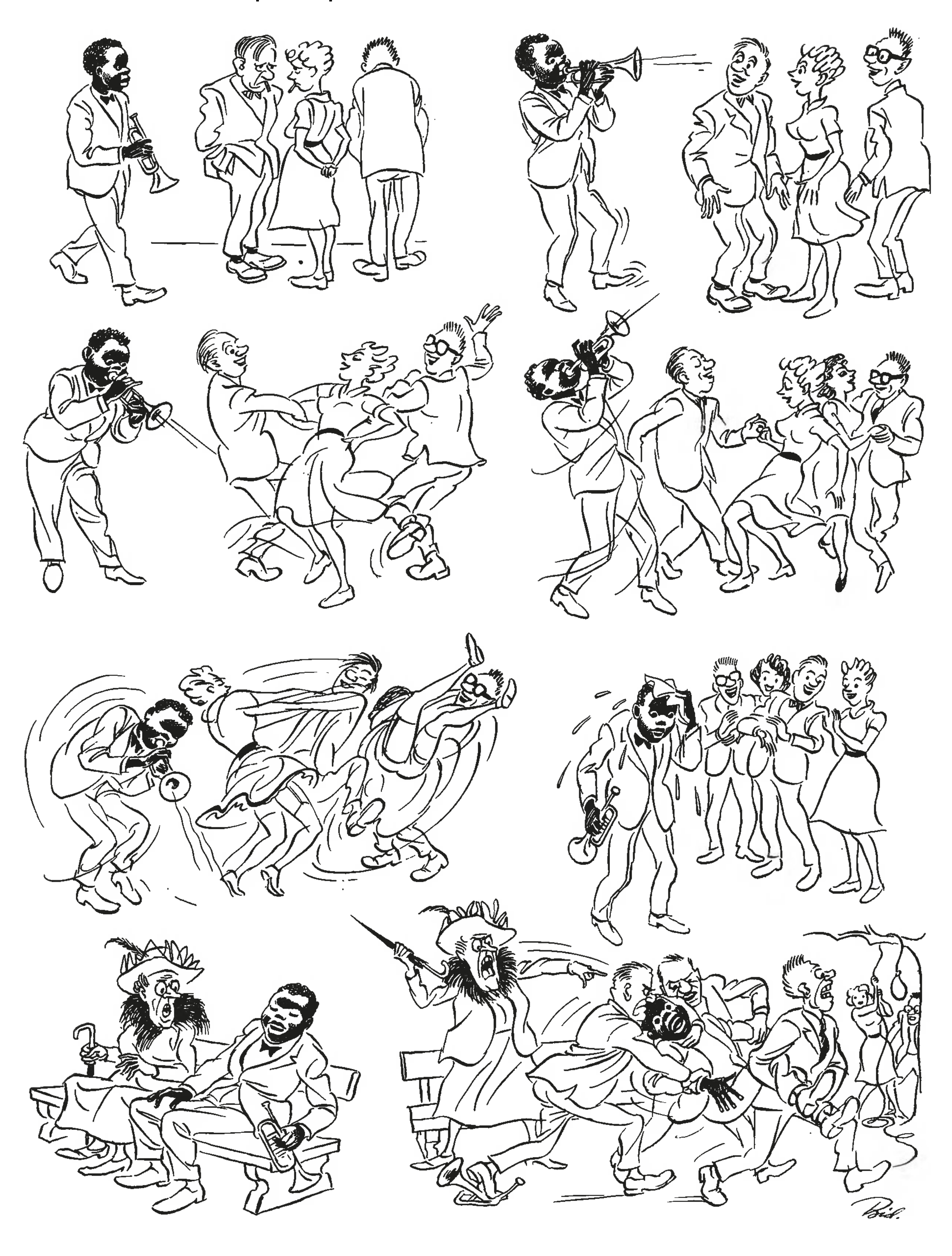
Предвыборная кампания



Первый школьный день



Источник веселья и смертный грех в США



Распродажа



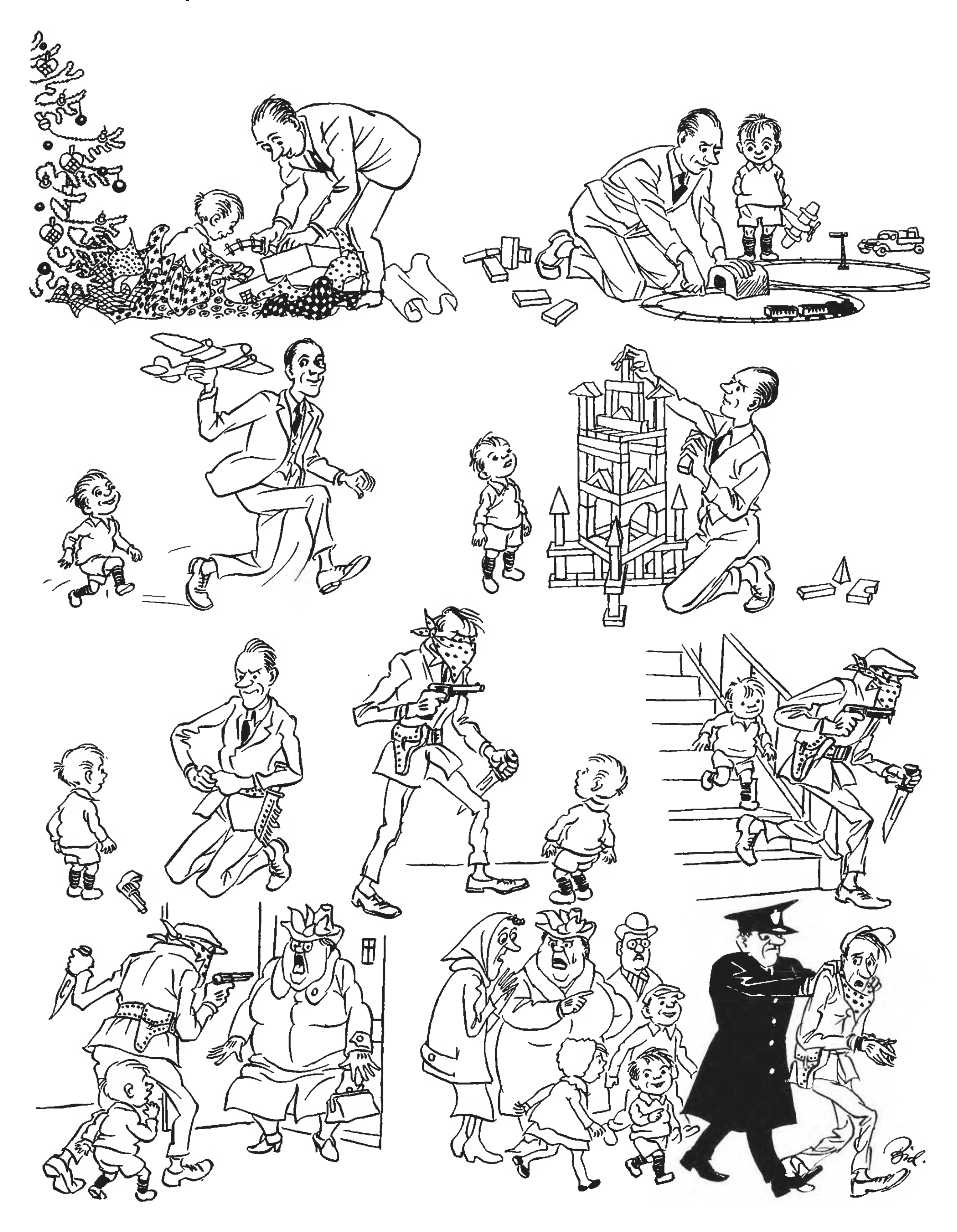
Рождество Деда Мороза



Отсутсвие аппетита



Рождественские развлечения



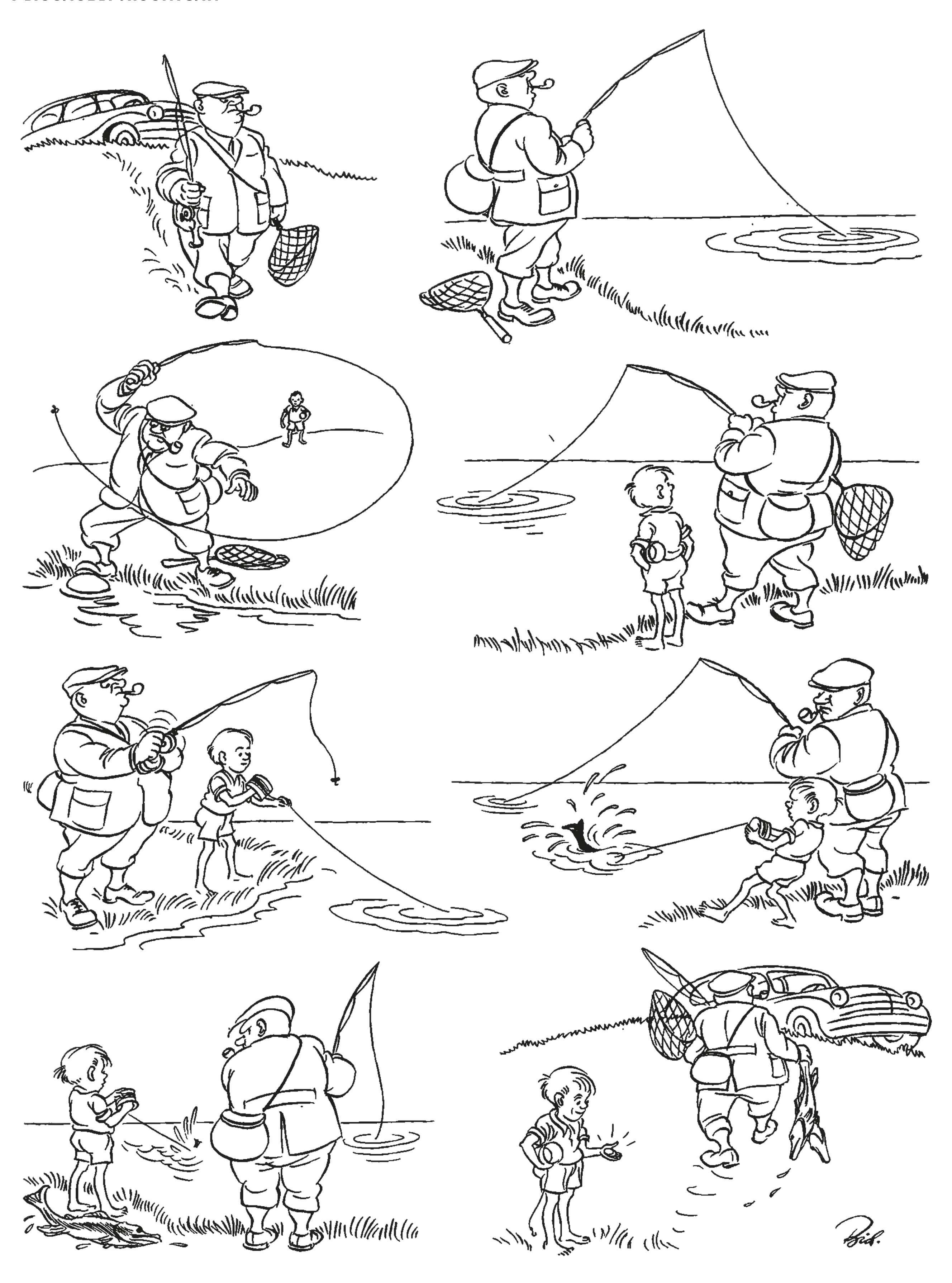
Сын болельщика



Домашнее задание



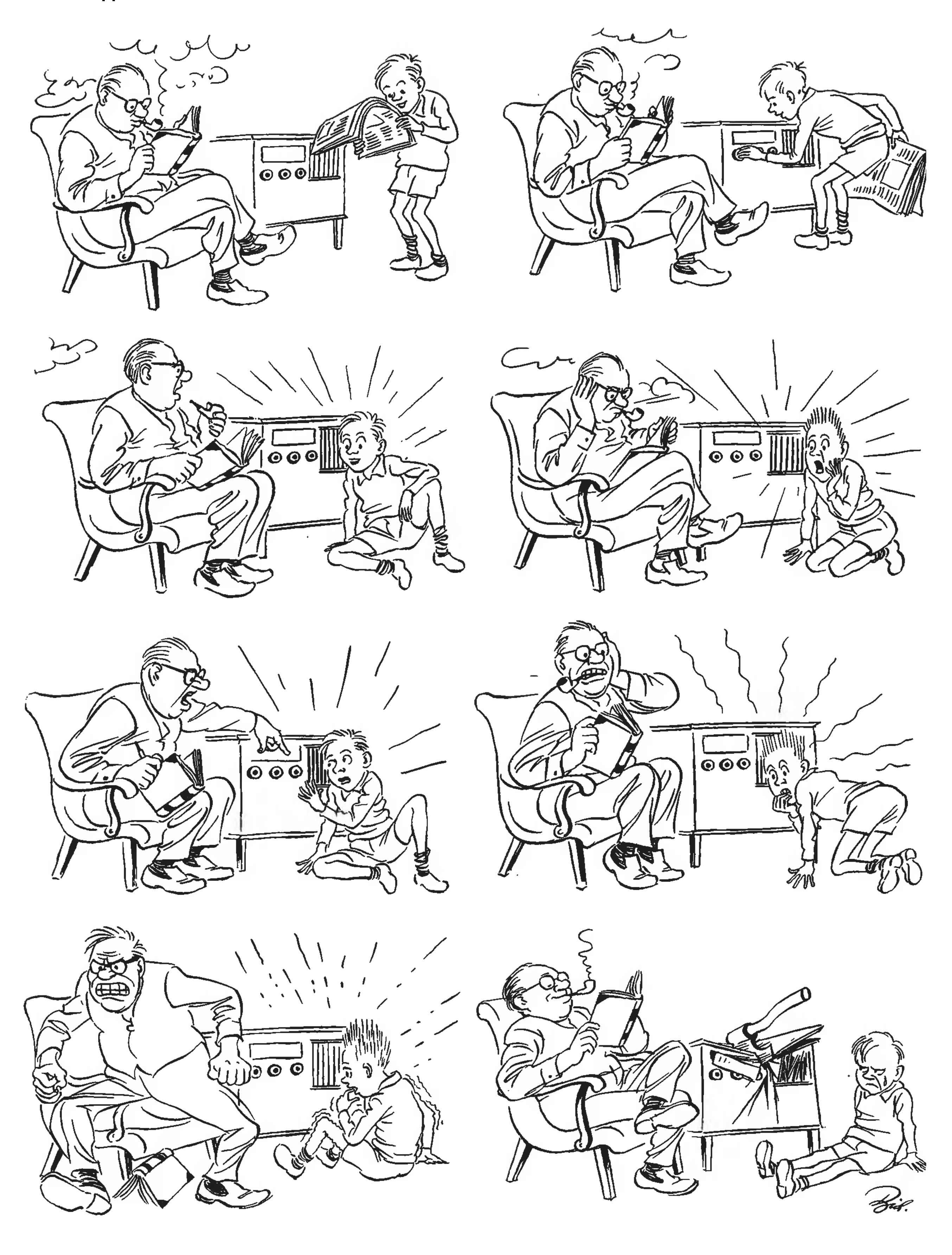
Рыболовы-любители



Любимые игрушки



Во власти детектива



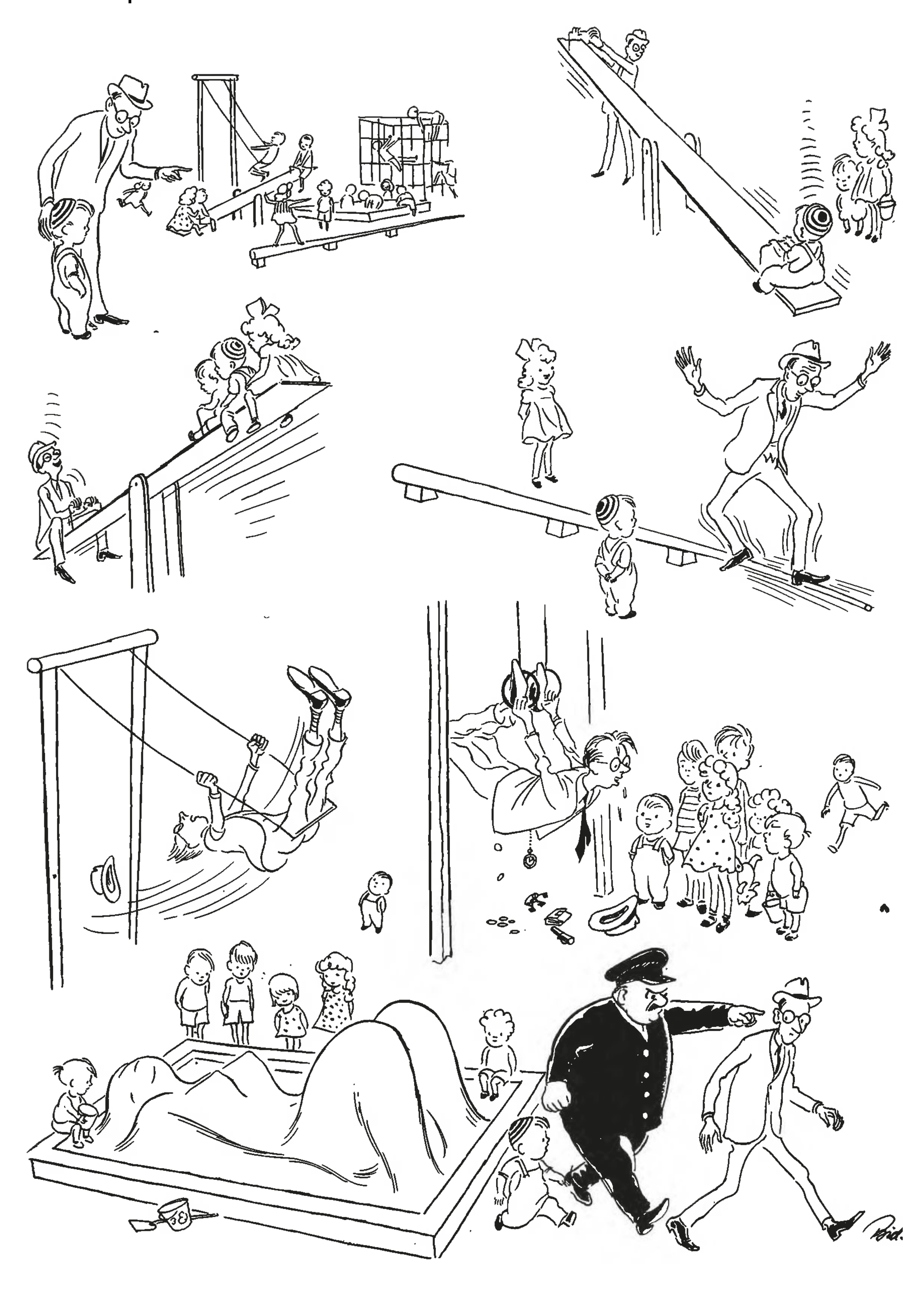
Детская книга



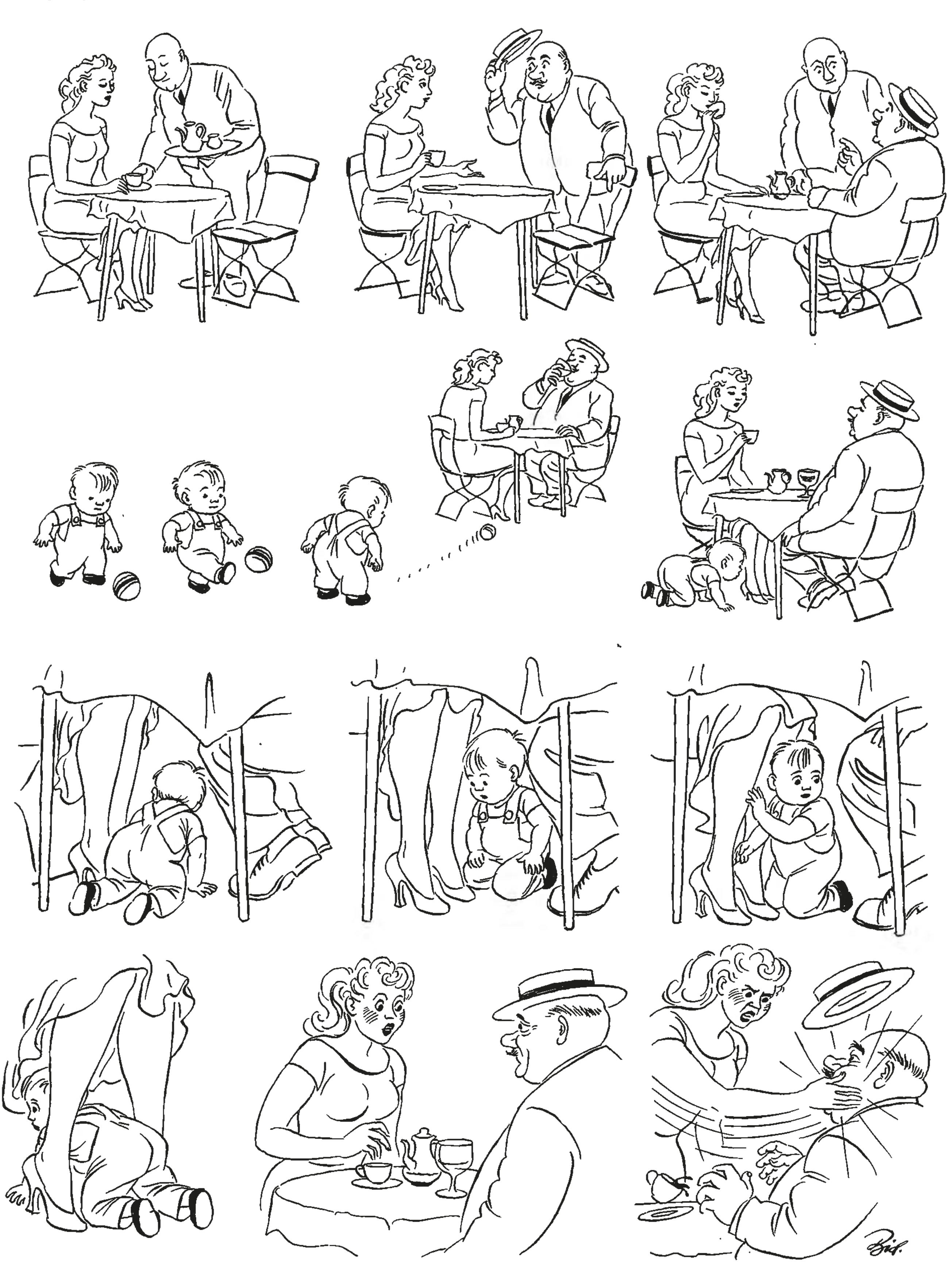
Сказка



Изгнание из рая



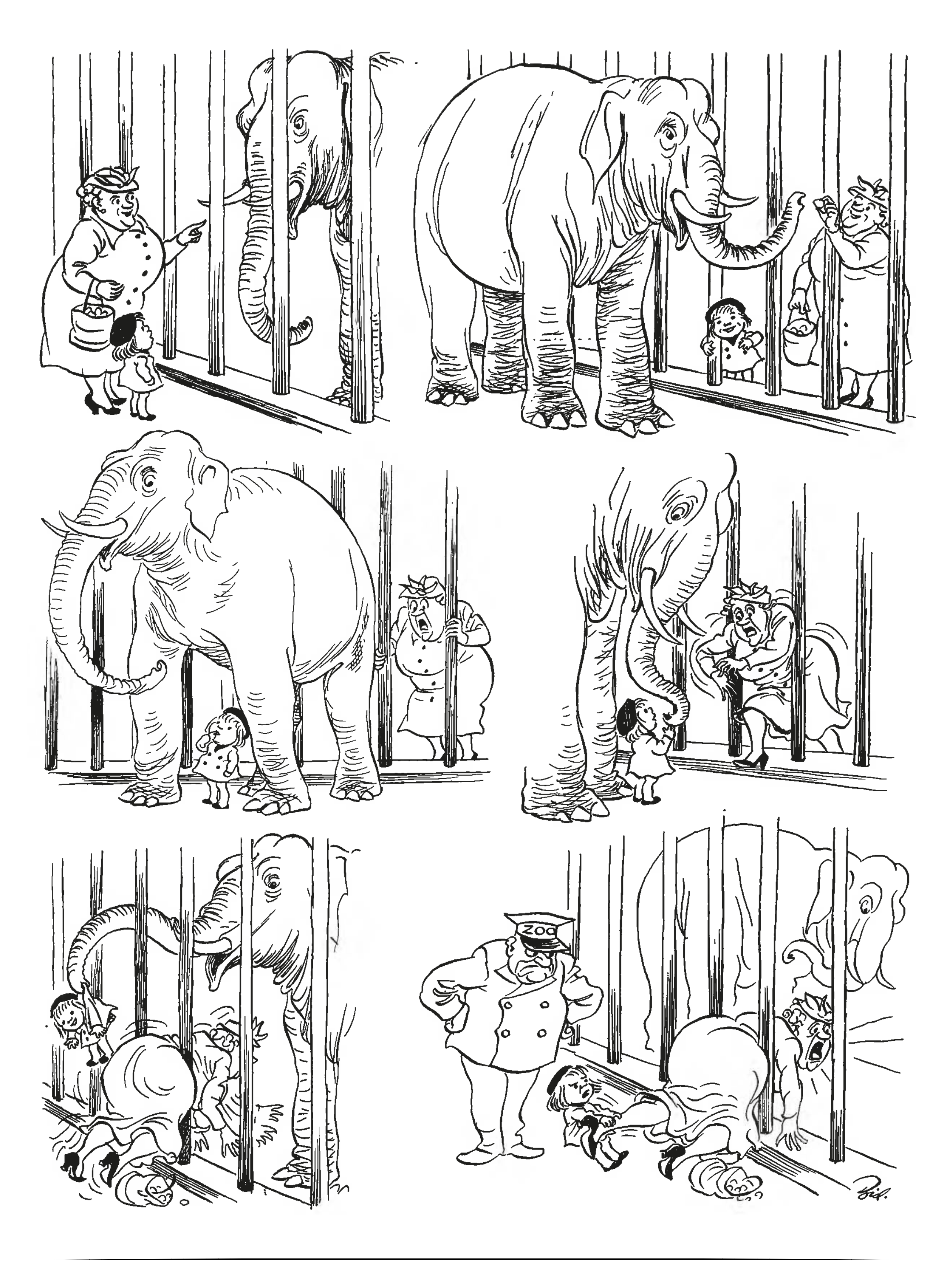
Недоразумение



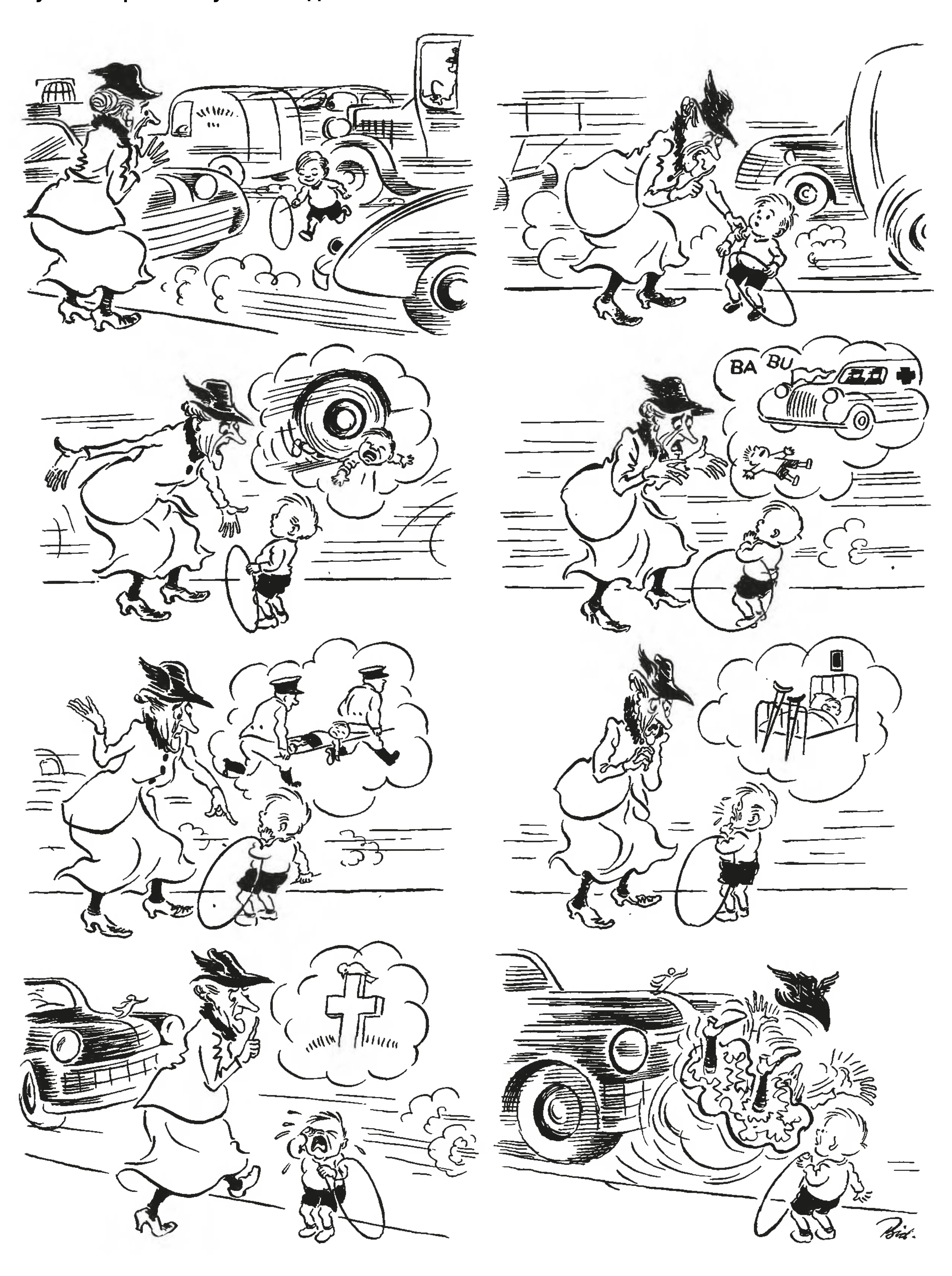
У обезьянника



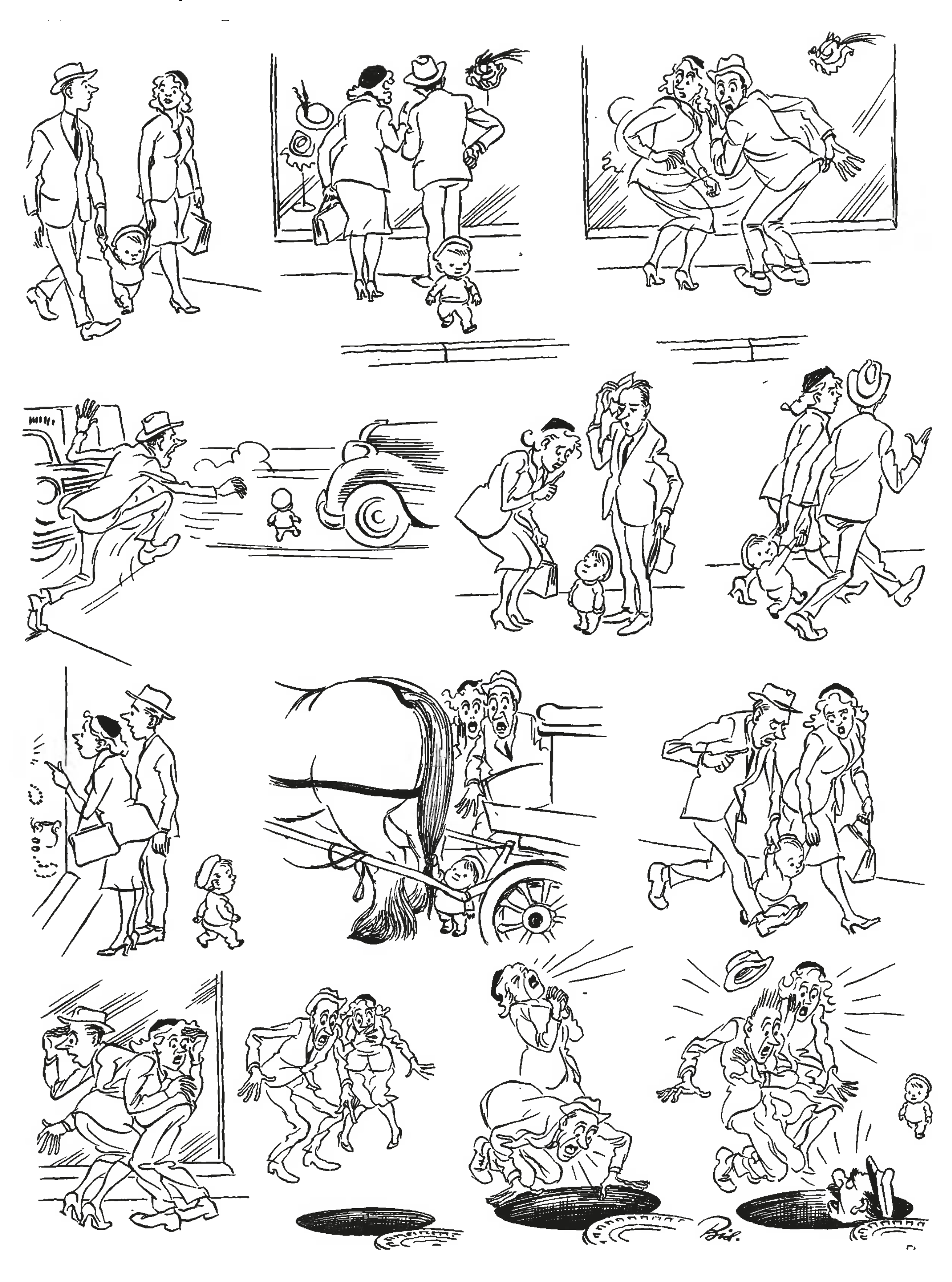
Случай в зоопарке



Обучение правилам уличного движения



Родительское переживание



Вдохновил



Террорист



Старательный помошник

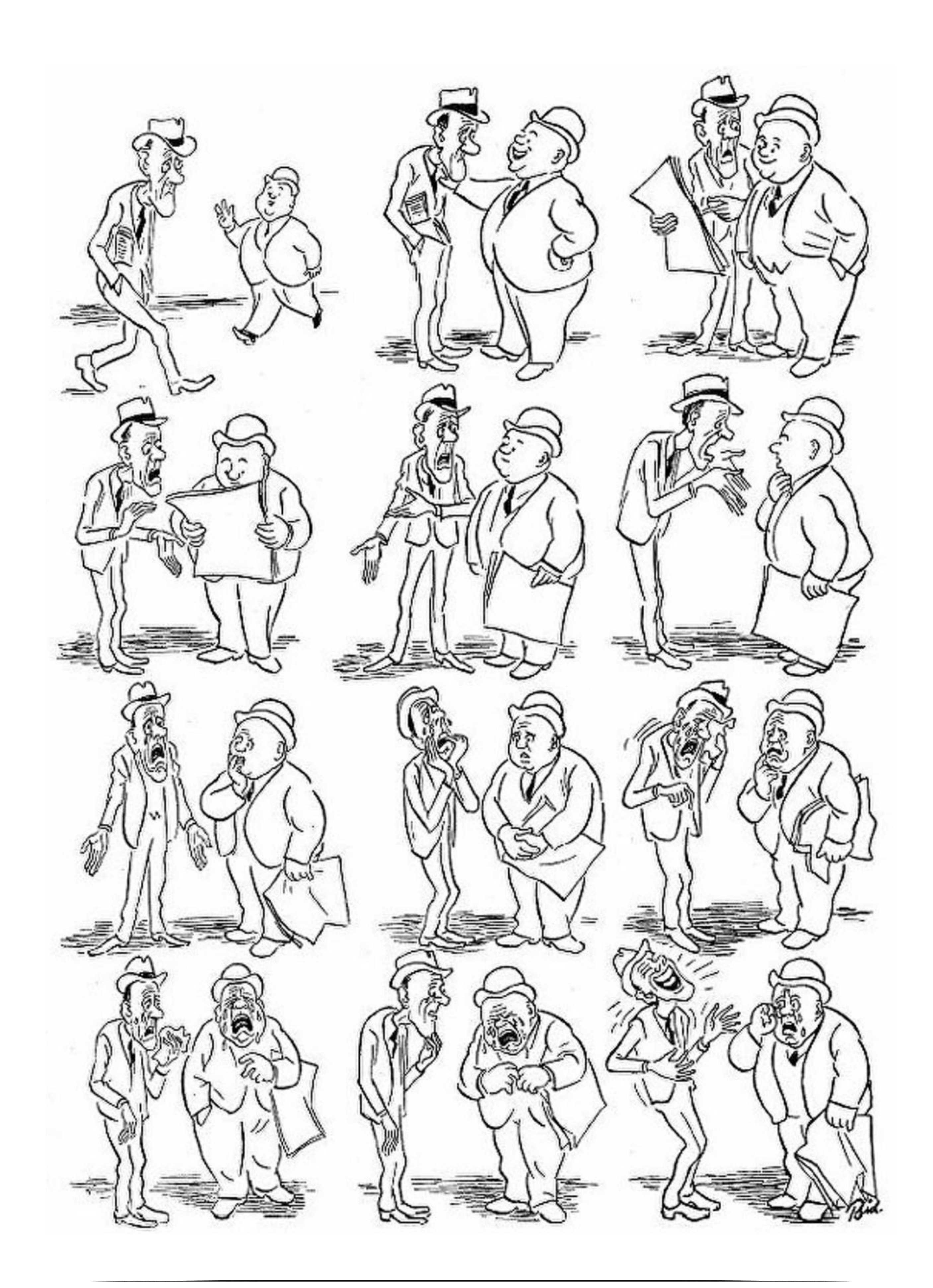


Детский сад



ТОМ ЧЕТВЁРТЫЙ

MARC SONNE DAHL



С альбомом в руках...



Нужно ли представлять нашим читателям Херлуфа Бидструпа?
Нет, конечно же. Достаточно вспомнить плакат «Книг Бидструпа в продаже нет», постоянно ограждавший продавцов в книжных магазинах от бесконечных вопросов почитателей его таланта.

Эта популярность не создавалась искусственно, не навязывалась извне.
Мы не так уж часто устраивали его выставки (я помню только одну, да и то небольшую). Мы редко публикуем в печати статьи о его творчестве, я почти никогда не видел его портретов в наших газетах.
И тем не менее этого красивого, седоволосого, голубоглазого человека узнают на улицах.

«Я знаю только одного датчанина, который мог бы состязаться с вами в популярности - это Гамлет, принц датский», - сказал Бидструпу человек, остановивший его на московской улице, чтобы попросить автограф.

Та небольшая выставка работ Херлуфа Бидструпа, которую я упомянул, устраивалась в Москве в связи с пятидесятилетием художника.
Её посетило двести восемнадцать тысяч человек.
В эти дни наши газеты печатали рисунки Бидструпа или небольшие статьи о нём. Автором одной из них был и я.

И вот, вскоре я получил на адрес газеты письмо с далёкой сибирской стройки.
Прочитав обратный адрес на конверте, моя мать просияла:
«Вот она география известности!»
Но материнское тщеславие зажглось ненадолго и меркло по мере того, как я вслух читал письмо:
«Уважаемый товарищ художник! У меня к вам большая просьба. Не можете ли вы прислать мне книгу с автографом великого датского художника Бидструпа...»

А ведь бывает и так: критика навязывает вам художника, постоянно и настойчиво напоминая о нём, о его персоне, творческом пути, новых работах - и всё понапрасну.
А Бидструп сам, ничего для этого не предпринимая, кроме своего ежедневного, ежечасного труда, проник в сердца людей, стал их любимым художником.

Мы знаем Бидструпа главным образом как автора злободневных карикатур, сатирических серий.
Бидструп - мастер политической сатиры, и его рисунки, часто не требующие ни строчки пояснительного текста, печатаются в газете датских коммунистов вместо международных обзоров, а иногда и вместо передовой статьи.

В чём особенность творческого почерка Бидструпа?
Захваченные развитием сюжетов его остроумных изобразительных рассказов, мы забываем о

форме, о столь индивидуальной бидструповской манере.
Но достаточно представить себе, что кому-то захотелось бы подражать этой манере, и сразу выяснится, насколько это трудно при кажущейся простоте и ясности.

Бидструп - борец за мир в самом точном значении этих слов.
Он всегда на посту, его ненавидят враги мира, он бичует зло, социальную и любую несправедливость, он высмеивает маленькие человеческие слабости и злые пороки.
Но юмор Бидструпа не только разящий - ему свойственны доброта и глубокая человечность.
Вглядитесь в те его рисунки, где присутствуют дети, или девушки, или матери.
Именно об этих рисунках Бидструпа сказал как-то Мартин Андерсен-Нексе:
«...они исполнены такого человеческого тепла, без которого даже самая прогрессивная политика не радует и не греет».

Удивительное знание человеческой психологии позволяет Бидструпу не только заглядывать «за жилетку» своих персонажей, но и учитывать психологию зрителей.
Ему удаётся на протяжении пяти или восьми рисунков рассказать нам целую комическую или трагикомическую историю, описание которой потребовало бы многих страниц.
Это происходит не только потому, что Бидструп подчиняет каждую деталь развитию сюжета, но и потому, что он при этом умело подхлёстывает, активизирует наше воображение.

В послесловии к изданию сатирических серий Бидструпа в ГДР (автор - Вальтер Хейяовоки) я прочитал следующие слова:
«...мы как бы сидим в кино Бидструпа, оплачивая вход своей фантазией и силой своего воображения».

И ещё мне понравилась концовка этой статьи. Я позволю себе её процитировать:
«Датчанин Херлуф Бидструп - чрезвычайный и полномочный посол Юмора. Он аккредитован у всех весёлых людей мира. А весёлыми, в лучшем смысле этого слова, можно сегодня назвать тех людей, которые в своём завтра видят Будущее».

Наряду с политической сатирой Бидструпа, с его жанровыми, юмористическими рассказами без слов на страницах *Land og Folk*, появляются время от времени репортажи из путешествий - по разным странам мира или по дорогам и городам Дании.

Интерес к путешествиям возник у Бидструпа гораздо раньше, чем возможность путешествовать - в раннем детстве, когда он слушал рассказы отца, которого не столько «охота к перемене мест», сколько нужда долго носила по миру из страны в страну, пока семья не осела в Дании.

Возможность путешествовать пришла к Херлуфу Бидструпу только после окончания Второй мировой войны.
И каждое посещение чужой страны приносило обильный урожай наблюдений и впечатлений в рисунках.

Об этой стороне его творчества пишут обычно меньше, чем о его политических карикатурах или сатирических сериях, где Бидструп сочетает в одном лице художника, сценариста и режиссёра.
Он поражает нас своей изобретательностью, выдумкой, поистине неисчерпаемой фантазией.
Но эти качества не рождаются сами по себе.
Даже подаренные природой, они не развиваются без наблюдательности, без точного глаза, без умения видеть.
В этой наблюдательности - секрет глубокого проникновения в психологию человека.

Наблюдательность же, в свою очередь, питалась и обогащалась непрерывной фиксацией наблюдений.

Ещё в школе, а затем в Академии художеств, штудируя рисунок и живопись по застывшим фигурам натурщиков, Бидструп пользовался любой свободной минутой, чтобы делать наброски в карманный альбом.
Он рисовал на улице, в автобусе, на лекциях - всюду, где двигались, смеялись, разговаривали, жили своей жизнью люди.
Иногда он, как зачарованный, ходил за одним каким-нибудь человеком, изучая его походку, движения, пока тот не замечал своего преследователя и не пускался наутёк.

Всё, что смешит, радует, удивляет нас на рисунках Бидструпа - самые невероятные комические ситуации, самые смешные персонажи - подсмотрены им у самой жизни, они лишь утрированы.

Значит, было бы ошибочным считать репортажные работы Бидструпа неким дополнением к его главной, столбовой дороге в искусстве.
Эта область не только имеет право на самостоятельное существование, но несёт в себе некий изначальный смысл.
Она представляет собой ту питательную среду, из которой рождаются столь реалистические гиперболы и столь правдивые фантазии.

К качествам сценариста и режиссёра художник приобретает ещё навыки репортёра.
В этих работах, как и во всех других, отчётливо выражена политическая позиция Бидструпа, его причастность к той стороне баррикады, которой он раз и навсегда отдал своё оружие.
И, как всегда, он сосредоточивает всё своё внимание на людях.
Его не прельщают знаменитые архитектурные памятники, прославленные красоты природы, он не прибегает к помощи декоративных эффектов, хлёсткого штриха, особой игры света и тени.
Штрих его путевых набросков, как всегда, чёток настолько, чтобы рисунок мог выдержать любое уменьшение.

Зато удивительно тонки и многообразны нюансы бидструповского юмора.

В этих репортажах в полной мере проявляется ещё одна черта Бидструпа - он одарённый литератор.
Разве его серии без слов - не талантливые рассказы?
А когда рисунки сопровождает короткий текст, то каждая фраза, каждое слово снайперски точны и поразительно ёмки.

Вот, например, комментарий к серии рисунков о Дании. Он начинается так:
«Дания - маленькая страна, густо населённая велосипедистами».

А вот подпись к другому рисунку:
«Гуманисты консервативно-социал-демократического толка без колебаний увидят в изображённой рядом женщине закованную в цепи советскую рабыню. Однако это всего лишь совершенно безопасные для личной свободы бублики, которые она несёт из булочной».

Рисунки Херлуфа Бидструпа из путевых альбомов, его остроумные комментарии и подписи к ним - прекрасный пример международного репортажа в самом широком и лучшем значении этих слов.

Много лет назад, когда Херлуф Бидструп отмечал двадцатилетие своей деятельности как газетный рисовальщик, его друг - писатель и художник Ханс Шерфиг - сказал:
«...если бы Бидструп был сейчас уже стариком, и то можно было бы поражаться тому, чего он достиг, как много сделал».

Уже тогда на его счету были тысячи карикатур и сатирических серий, иллюстраций к детским книгам, к произведениям своих земляков и современников, к мировой классике, рисунки-репортажи о путешествиях.

Херлуфу Бидструпу ещё далеко до старости, но результатов его трудов хватило бы сейчас на две человеческие жизни - на двух вполне трудолюбивых и плодотворных художников.

Я знаю, что и это издание трудов Херлуфа Бидструпа будет иметь успех.
Едва увидев свет, оно сразу станет библиографической редкостью.
И снова, возможно, ко мне придёт письмо откуда-нибудь из дальней дали:
«Уважаемый товарищ художник! У меня к вам большая просьба!..»

Орест Верейский



До войны

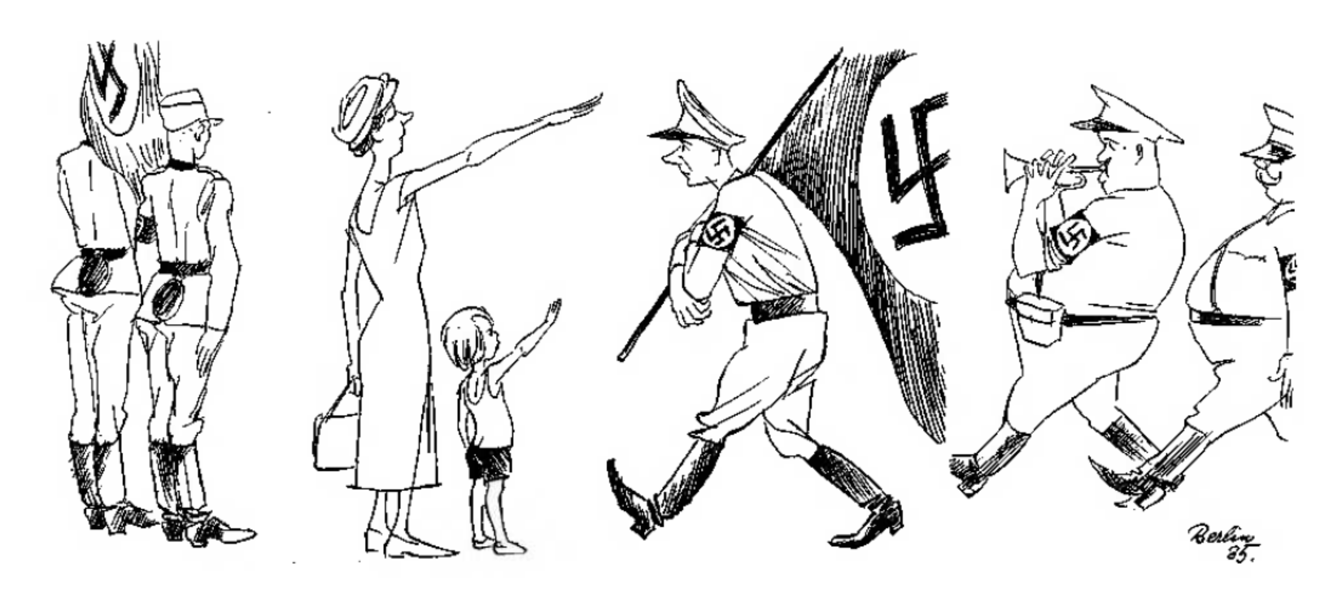


После войны

От автора

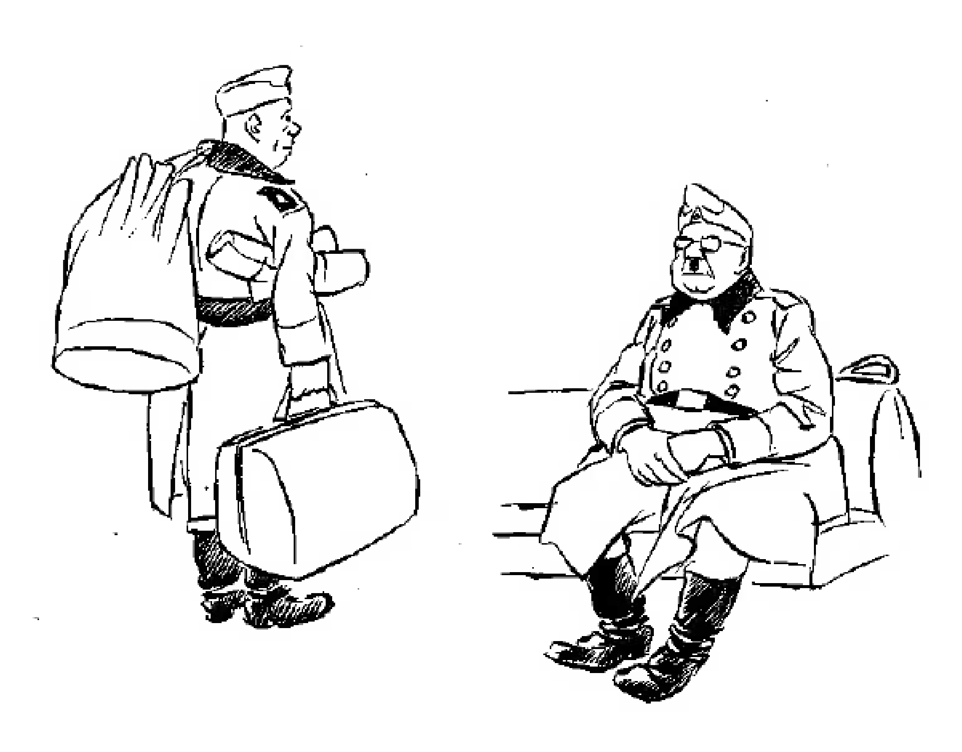
Первую путевую зарисовку я сделал в Берлине, куда приехал вместе с родителями в 1922 году. Я изобразил немецких миллионеров до и после войны. Мне было десять лет, и меня очень поразило, что мой отец, обменяв скудные запасы датских крон на немецкие марки, стал миллионером.
Инвалиды войны - безрукие, безногие, лежавшие зимой на холодных тротуарах и просившие милостыню - произвели на меня ужасное впечатление. Но мне и в голову не пришло рисовать их.

Затем несколько путевых набросков появилось в 1935 году, когда я вместе с товарищем из Академии художеств проехал на велосипеде по Германии, Австрии, а затем через Бреннерский перевал в Италию. Мы ехали на велосипедах не потому, что собирались участвовать в велогонке, а потому, что у нас не было денег на железнодорожные билеты.
Датские художники всегда стремились в Италию. Но в то время коричневая чума фашизма произвела на нас большее впечатление, чем богатство красок Ренессанса. Я сохранил на память несколько зарисовок с нацистского сборища в Берлине.



По воле случая я находился во Франции, когда угроза фашистской чумы в 1939 году заставила французов объявить мобилизацию.
В Париже было введено затемнение, жителям выдали противогазы, мобилизованные в военной форме прощались с родными.
В моём блокноте появилось несколько рисунков, запечатлевших эти печальные дни.
Затем меня, как и всех туристов, выслали из страны.





На следующий год гитлеровские солдаты уже маршировали по Дании
и оставались там пять мучительно долгих лет - до 1945 года,
когда их заставили уйти восвояси не без поддержки Советской Армии.
Вдоль атлантического побережья Дании и сейчас ещё видны следы
пребывания гитлеровской армии,
но скоро уродливые бетонные доты будут окончательно похоронены
под песком.





Подобно тому, как ранее Дания позволяла фашистским войскам из антикоминтерновского пакта наводнять страну, так и сейчас её, члена такого же пакта - Атлантического, посещают американские «супермены». Социал-демократические и буржуазные политики, а также их журналисты соревнуются с проститутками - кто крепче прижмёт пришельцев к своей гостеприимной груди.

«Кожаные воротники», как называют себя «бравые» морские пехотинцы, захватывают бары и рестораны в Копенгагене с большим успехом, чем военные позиции в Корее и Вьетнаме. Когда эти представители западной «культуры» к ночи напиваются до положения риз, случается, что уютные места увеселения превращаются в поле битвы: столы переворачивают, стулья бросают из угла в угол, рюмки и бутылки летят через разбитые окна.

Беда тогда остановившемуся любопытному прохожему-датчанину. Бдительные датские полицейские могут арестовать именно его - за нарушение общественного порядка.





Прошло уже не одно столетие с того времени, когда воинственные датские викинги отправлялись в грабительские походы. Теперь же датчане выезжают как мирные туристы, и их грабят хозяева отелей, официанты, торговцы сувенирами...



Дания - маленькая страна. Проехав по ней несколько часов или проплыв вдоль её берегов, ты уже за границей, где можно дешевле, чем на датских пляжах, провести свой отпуск. Датчане едут за границу, а туристические фирмы и бюро стараются залучить иностранцев в Данию. Нет ничего худого в том, что мы узнаём друг друга, знакомимся с условиями жизни в разных странах, хотя языковые трудности и делают это знакомство несколько поверхностным. Большинство туристов усердно щёлкает фотоаппаратами, чтобы увековечить себя или спутника на фоне той или иной достопримечательности. Я же продолжаю пользоваться архаичными карандашом и пером, но надеюсь, что читатель, который сейчас посмотрит результаты моего труда, не будет скучать.



Лиллерёд, 1968 г.



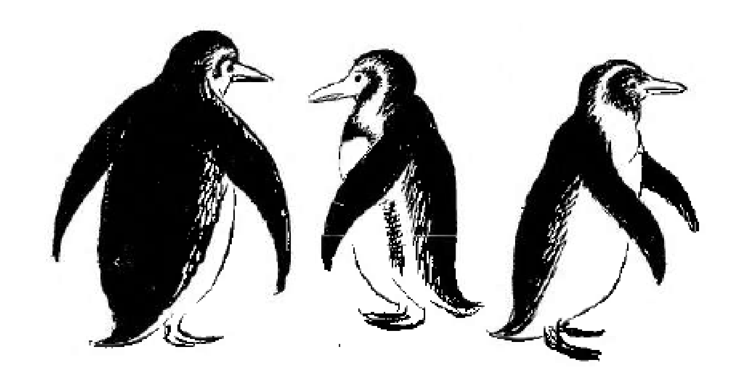


Зоологический сад

Посещение зоологического сада - своеобразное кругосветное путешествие или возвращение в потерянный рай, где все животные, если верить Библии, мирно сосуществовали, не пожирая друг друга. Однако райские условия в зоологическом саду обеспечиваются прочной оградой. Жвачным животным нечего бояться нападения хищников, а водоплавающим птицам - ястребов и коршунов.

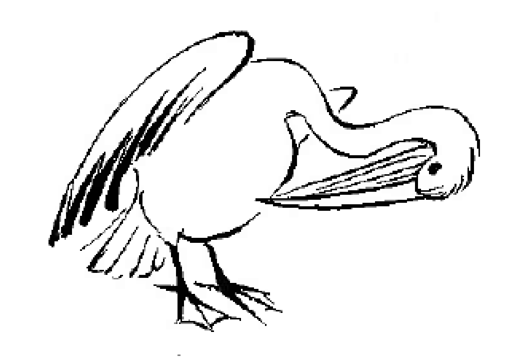
Если бы в мире восторжествовал разум и в клетках зоологического сада оказались империалистические хищники, которые в условиях нашей «высокой цивилизации» беззастенчиво удовлетворяют свои хищнические аппетиты, можно было бы наслаждаться жизнью. Но пока что приходится любоваться фантастическими творениями природы, которые нежатся на солнце, несмотря на ограду и любопытных посетителей.

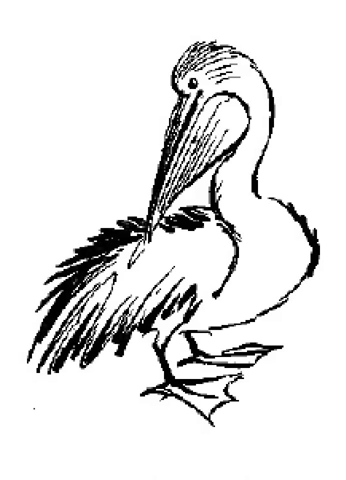
- Долго надо сидеть с открытым ртом и ждать, пока тебе бросят кусочек.
Сразу видно, что косвенные налоги на продукты возросли.



Депутатов фолькетинга можно узнать по стройной походке,
достойному поведению и красивой одежде.
Пингвины отличаются тем же.

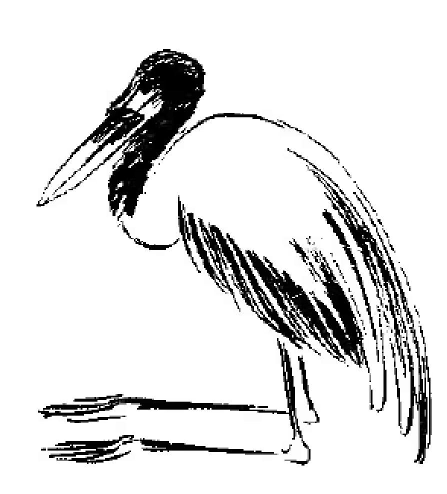
Пеликаны причесываются и прихорашиваются, как тщеславные дамы перед пышными празднествами.



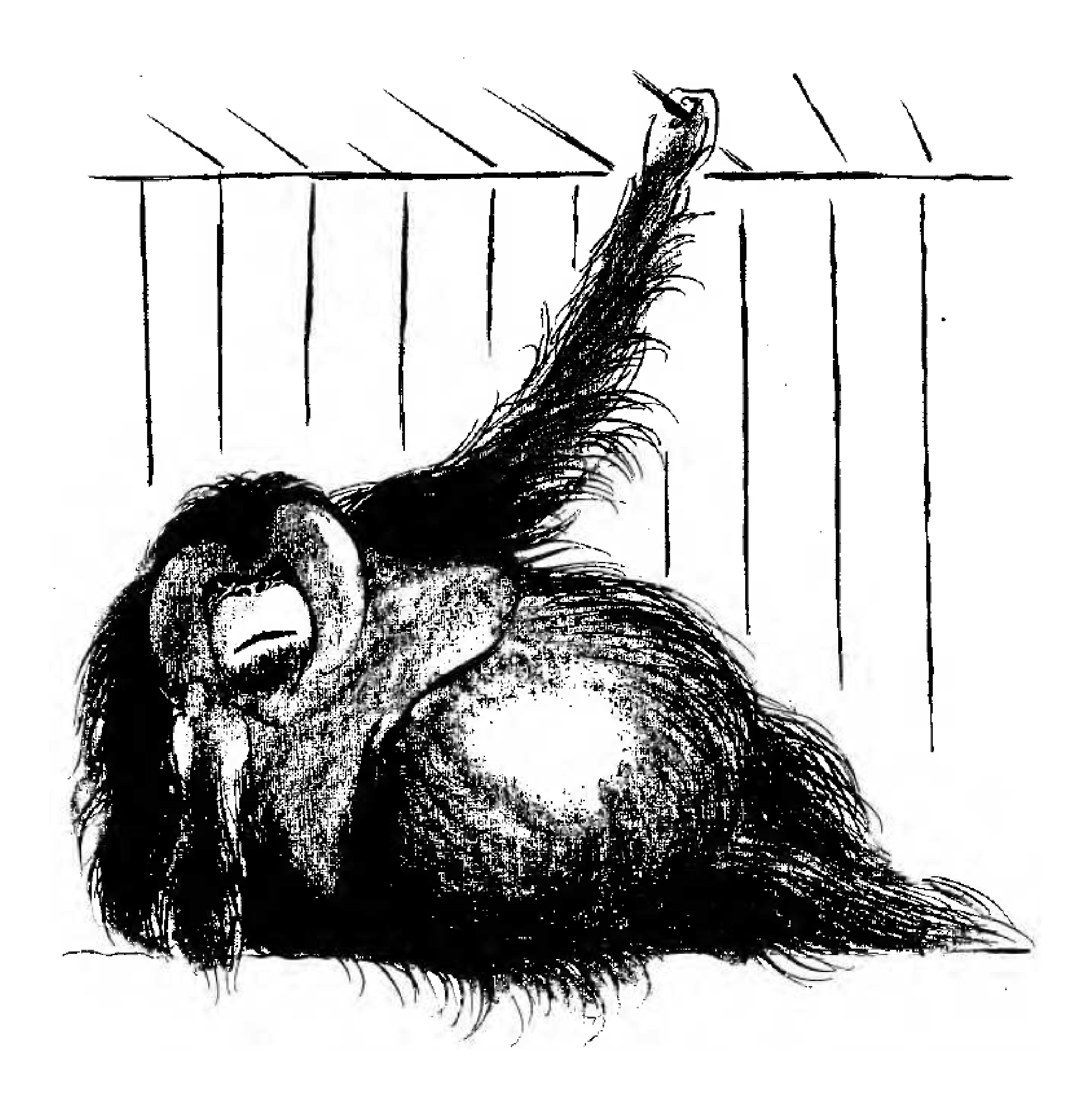








- Да, мадам, что и говорить, нелегко бродить день-денской по зоосаду.



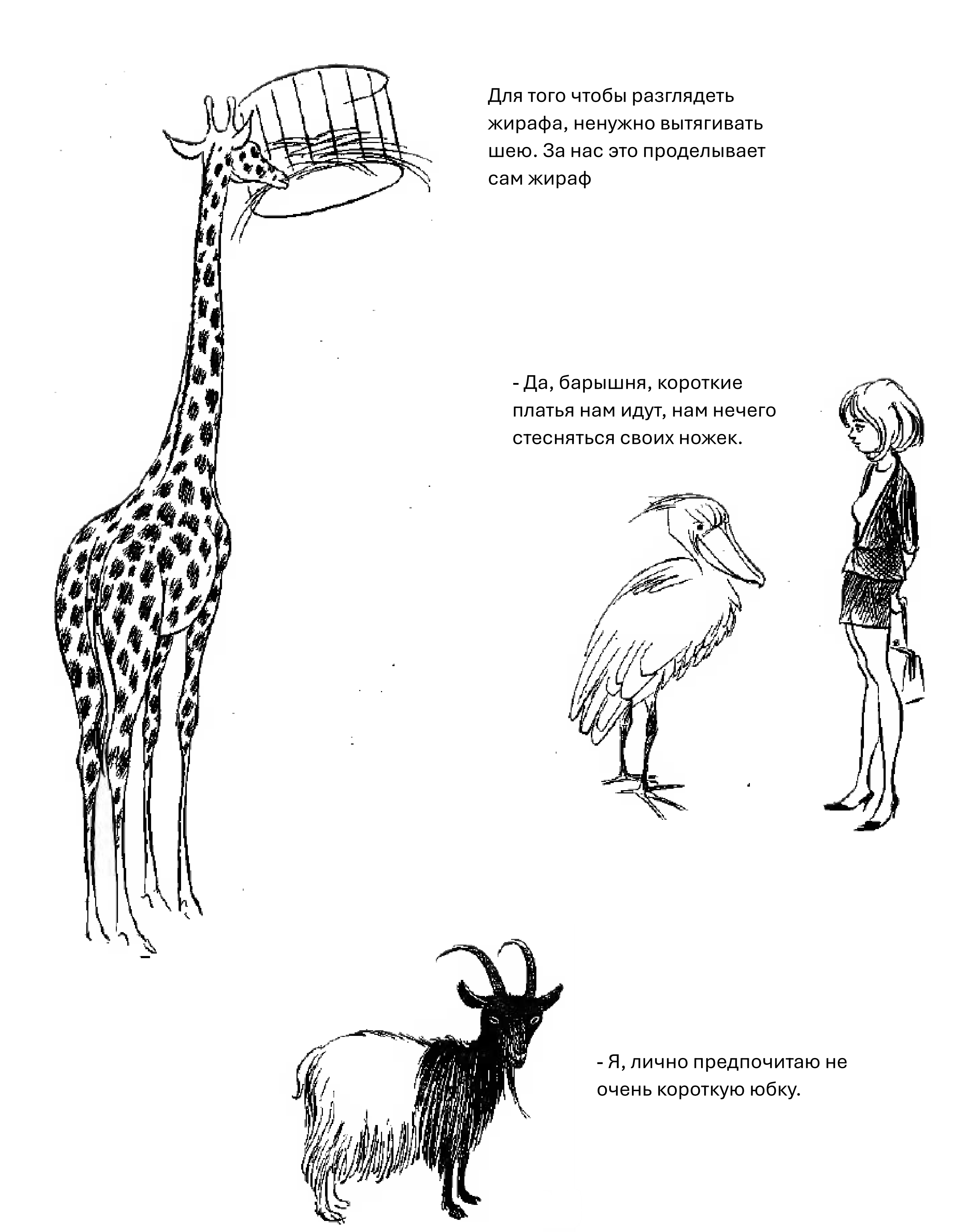
Этот орангутанг с внешностью академика философски относится к ограничению свободы, навязанному ему частной инициативой. Точь-в-точь как большинство датчан.

Один из великолепнейших, неувядаюших мотивов искуства: мать и дитя.



Перед обезьянником, как правило, толпится множество людей всех возрастов. Они наслаждаются весёлой встречей со своими дальними родственниками.

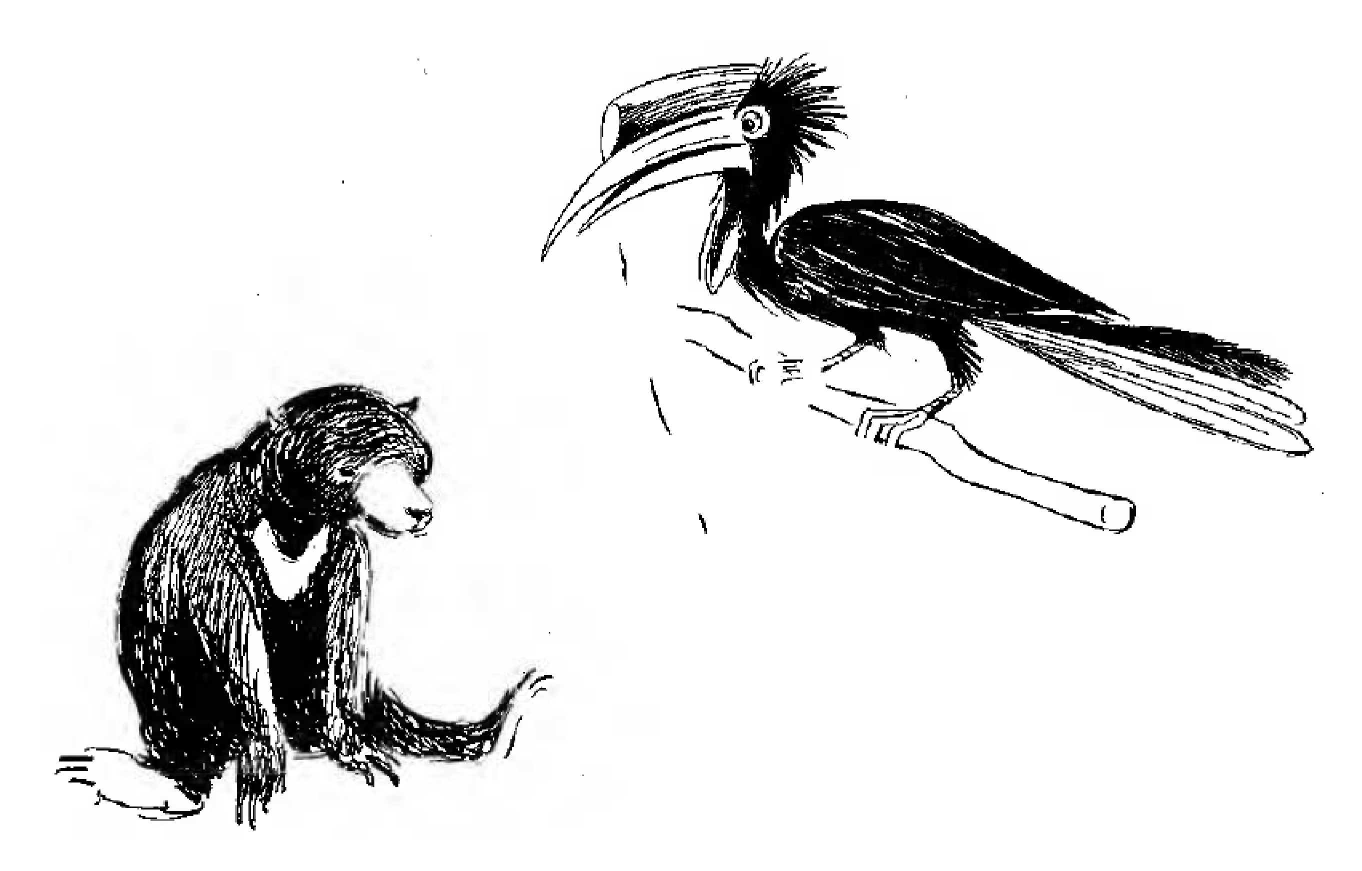




Для того чтобы разглядеть жирафа, ненужно вытягивать шею. За нас это проделывает сам жираф

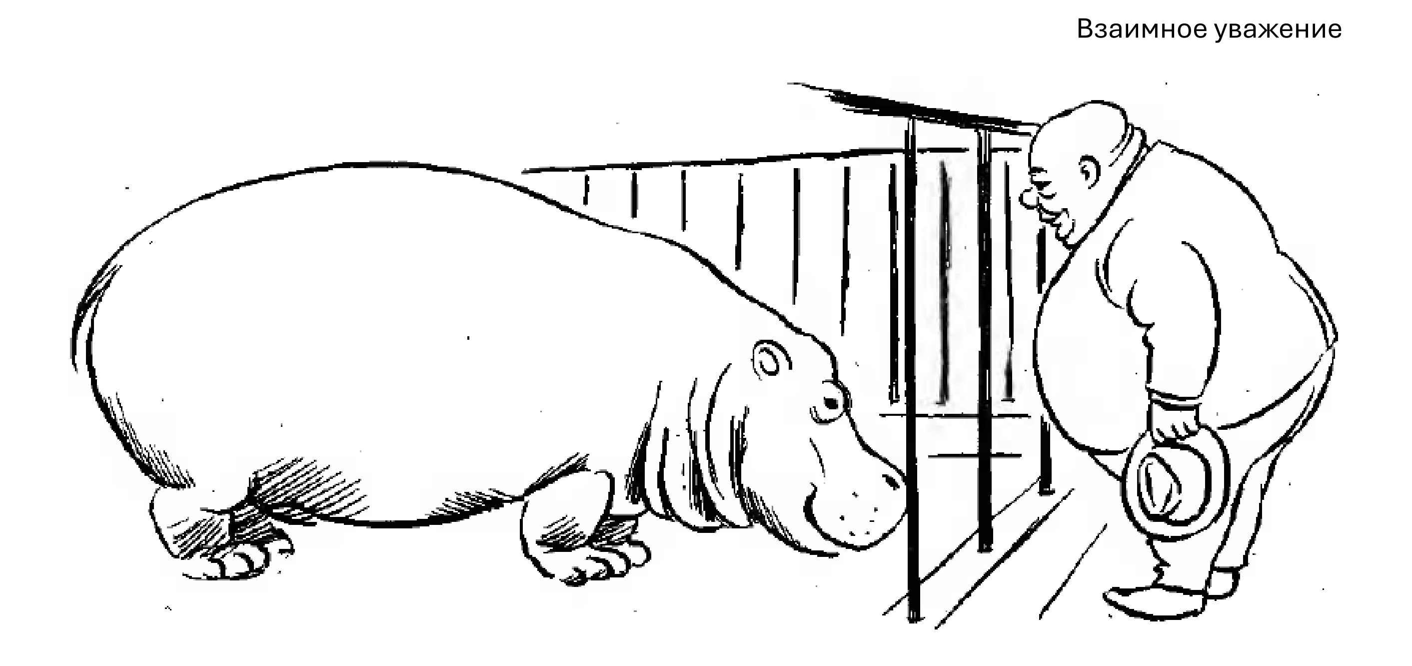
- Да, барышня, короткие платья нам идут, нам нечего стесняться своих ножек.

- Я, лично предпочитаю не очень короткую юбку.



- Уф, на солнцепеке, в шубе, пожалуй, слишком жарко.

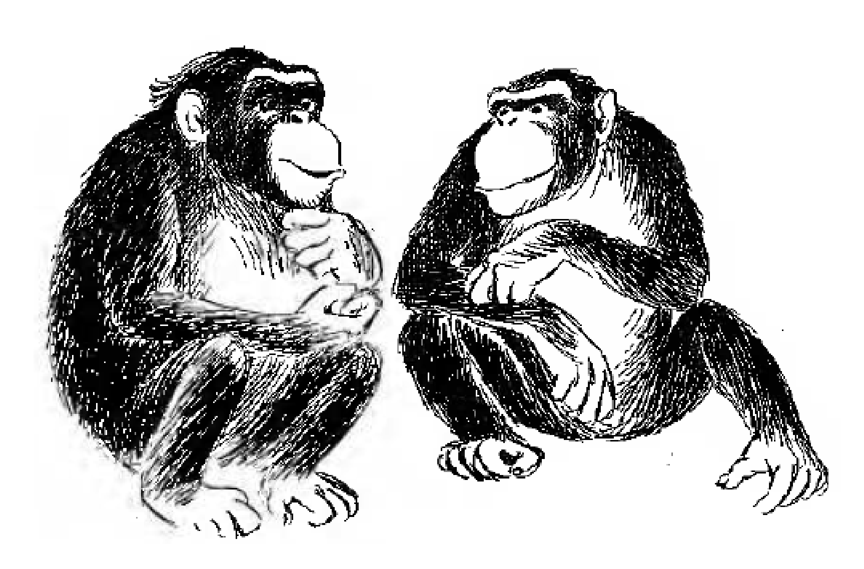
Взаимное уважение





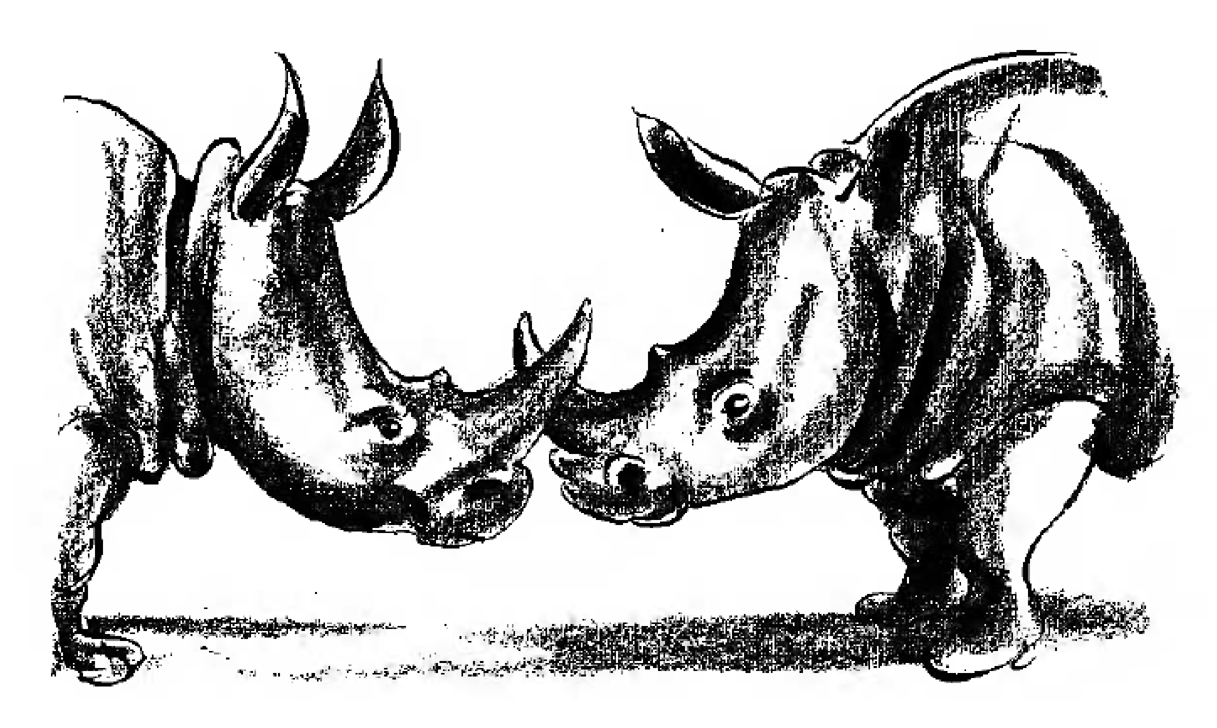
Не каждый с достоинством носит свою гриву.
Справа вы видите царя зверей.



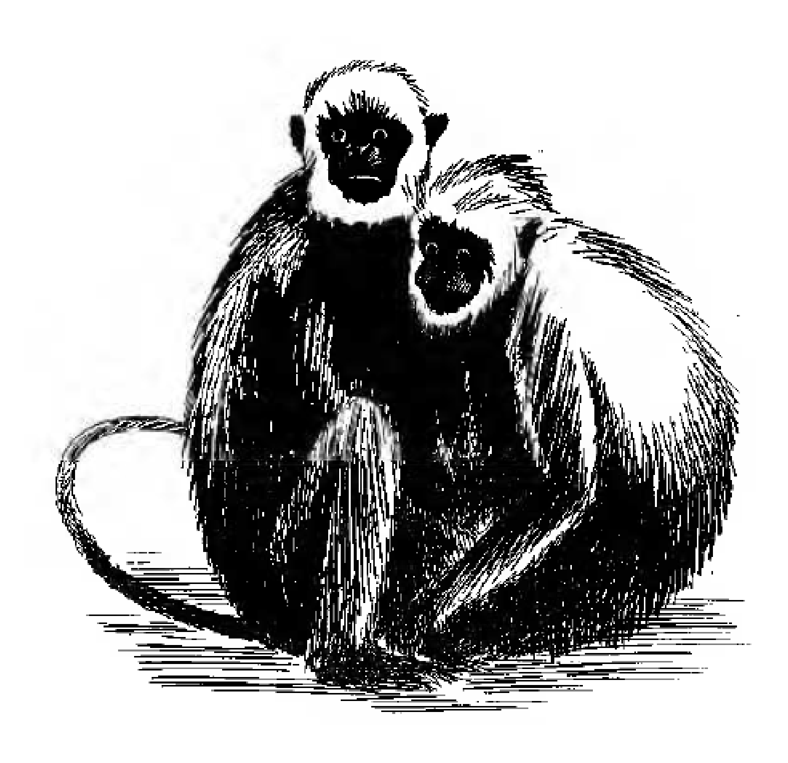


- Подумать только, в какие ужасные тряпки и дурацкие колпаки рядятся люди!

- Все дело в том, что их предки, как написано в Библии, вкусили плодов древа познания.



Носороги не стесняются выказывать своё расположение друг к другу на глазах у публики. На то они и толстокожие.



- Скорее бы закрывали сад, чтобы можно было предаться личной жизни без этих любопытных, пялящих на тебя глаза.

Фестиваль

Хельсинки, 1962 г.
Всемирные фестивали молодежи и студентов, проводимые в послевоенное время, способствуют ослаблению «холодной войны». Дружба молодежи разного цвета кожи, различных национальностей, языков и культуры — гарантия против вражды. Если не располагаешь средствами, чтобы совершить кругосветное путешествие и познакомиться с молодежью многих стран, можешь это сделать на молодежном фестивале, привлекающем молодых людей со всех уголков земного шара.

Приезжают, правда, и противники мира, чтобы помешать фестивалю. Так было и в Хельсинки в 1962 году. Восьмой Всемирный фестиваль молодежи и студентов кончился полным провалом... для его многочисленных провокаторов и противников. Разочарованные и недовольные, они возвратились к работодателям в Бонн и Вашингтон, в главную штаб-квартиру организации «Моральное перевооружение» в Швейцарии. Печальные и подавленные возвратились к своим пенатам сотни натовских журналистов и фоторепортеров. Пропали без толку тысячи и тысячи долларов, ассигнованных на срыв международной встречи молодежи.



Кое-где удалось за хорошую мзду подкупить нескольких невозвращенцев, но в общем пропагандистская выгода для натовской печати не стоила и выеденного яйца. Молодежь продемонстрировала единство. Мир и дружба взяли верх над войной и враждой. Выходившую на нескольких языках антифестивальную газету «Хельсинки юс ньюс» («Хельсинкские молодежные вести») выбрасывали в мусорный ящик. На католическом, «морально вооруженном» корабле призывно гремел джаз-банд. Но ловцы душ для новой войны напрасно старались.

Благодаря замечательной организационной и практической работе финской молодежи фестиваль принес радость юношам и девушкам, приехавшим со всего света в Суоми, чтобы узнать друг друга. На многочисленных дружеских встречах молодые люди знакомились, интересовались политическими и социальными условиями, познавали культуру разных народов. Чтобы узнать все это, надо было бы прочитать множество книг и потратить уйму времени.

Молодежь поняла, что можно выглядеть по-разному, различно одеваться, говорить на разных языках, но независимо от желтого, коричневого, черного или белого цвета кожи молодые люди хотят только одного: мира и дружбы.





Ансамбль народных танцев из Нигерии пользовался большим успехом. Особенно бурно публика приветствовала барабанщика, бившего в свой инструмент с таким усердием, будто он выбивал из Африки колониализм.

Самодеятельные художественные ансамбли, танцоры, певцы, хоры, солисты и мимы ежедневно выступали на сценах и площадях финской столицы. С восторгом принимали зрители представителей Советского Союза, социалистических стран, народов Африки, Южной Америки, Азии, США и других западных государств.









Молодёжь из Чили танцевала так, что температура в зале консерватории поднялась.



Танцовщица из Кубы так вертела задом, что у зрителей горели уши.



Эти итальянские участники в день открытия фестиваля нацепили на брюки и шляпы такую уйму значков из разных стран, что к концу фестиваля были облеплены этими эмблемами мира и дружбы так, что одежда с головы до ног стала пуленепробиваемой.



Хельсинкская девушка в брюках и юноша из Азии в длинной юбке удивляются, глядя друг на друга.



Девушки из далеких стран расцветили яркими красками улицы Хельсинки, а противники фестиваля от бессильной злобы становились ещё более блеклыми.



Бурная встреча кубинского темперамента и советской сердечности в плавучем советском отеле «Грузия» чуть не перевернула корабль вверх дном.



Противник атомного вооружения из Канады отстаивает свои особые взгляды на борьбу за мир.

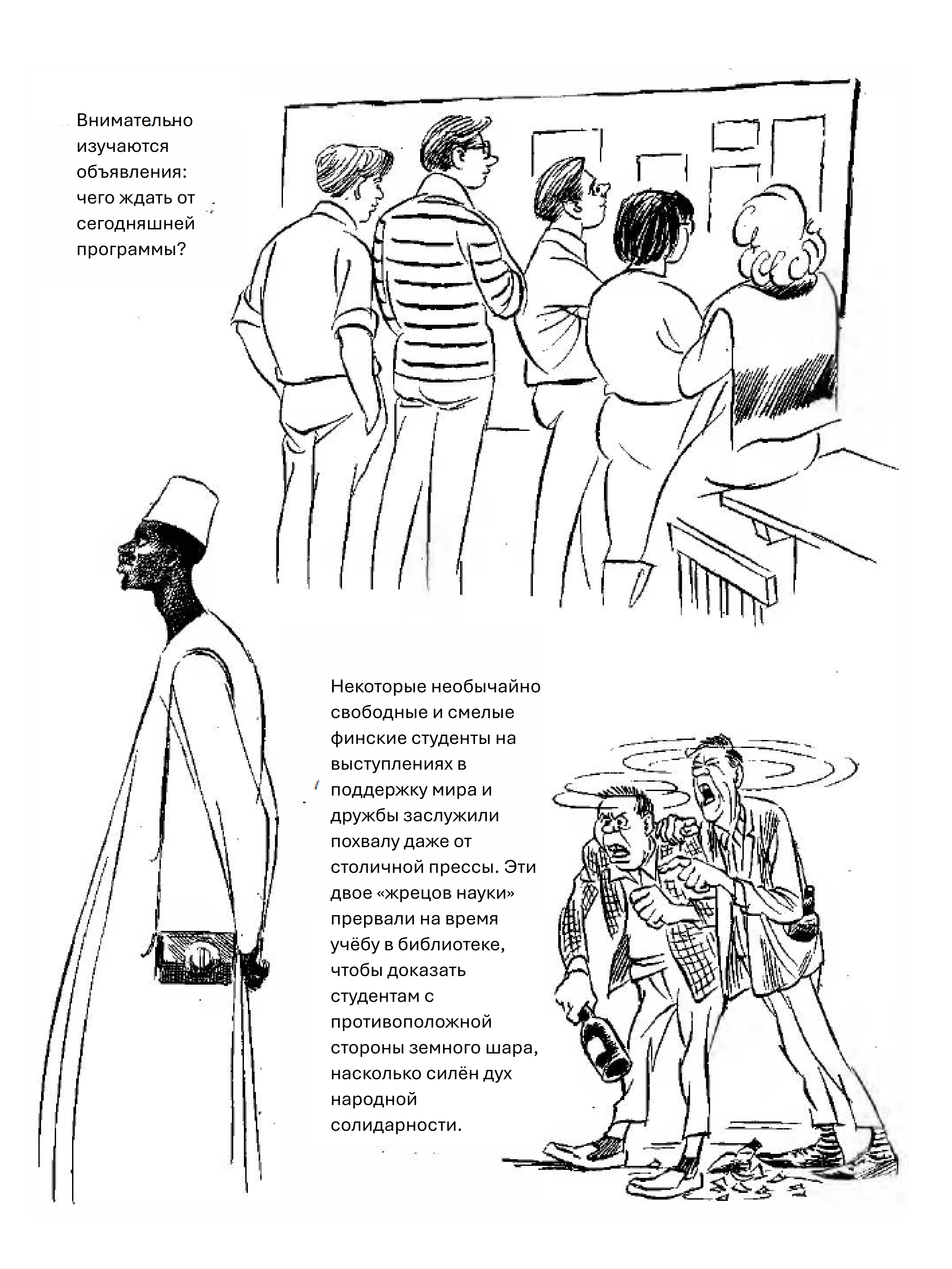




Парень, подобный настоящему шейху, вызывает интерес у белокурых северянок. А они, в свою очередь, явно нравятся чернобородому сирийцу.







Внимательно изучаются объявления: чего ждать от сегодняшней программы?

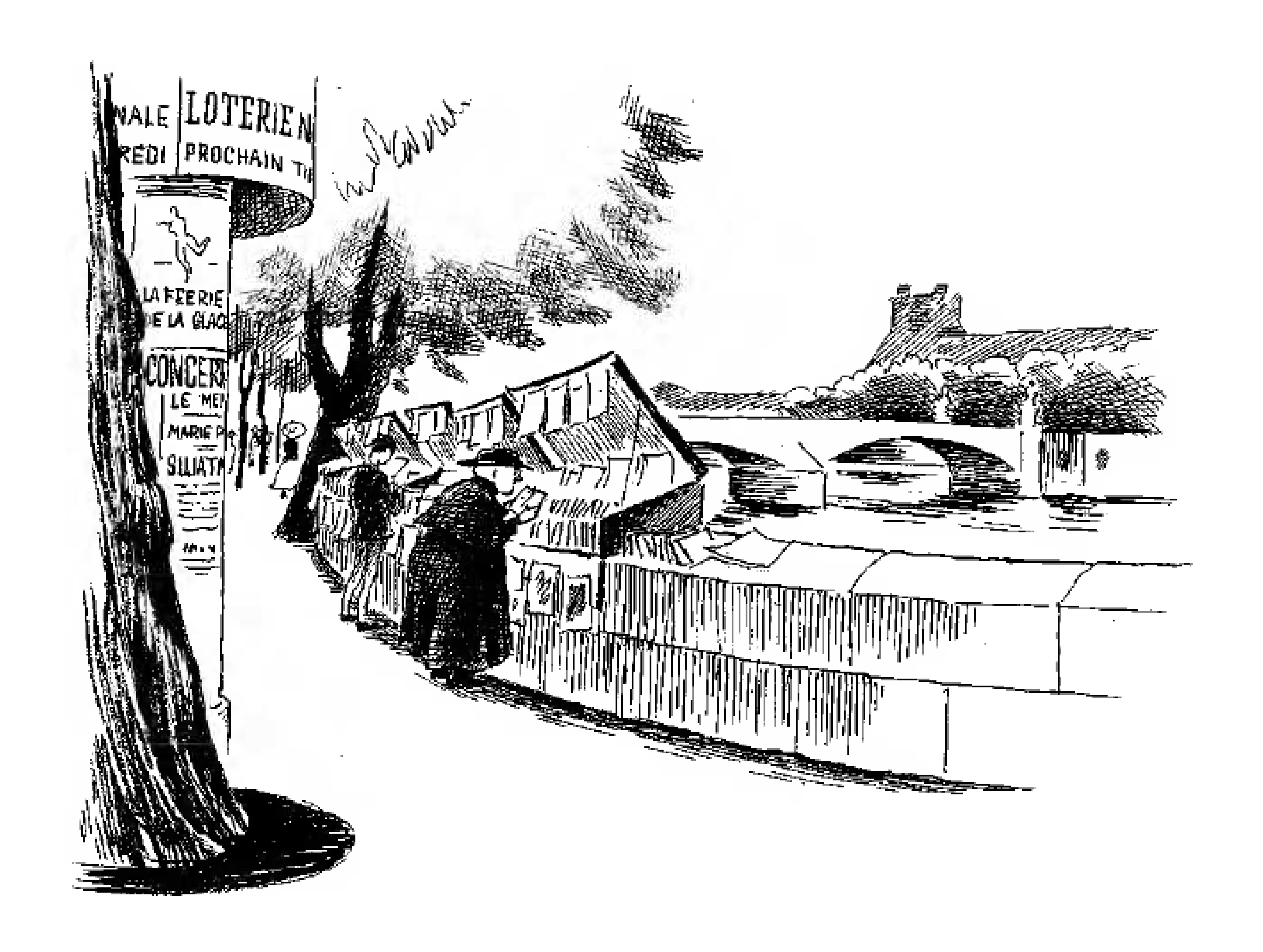
Некоторые необычайно свободные и смелые финские студенты на выступлениях в поддержку мира и дружбы заслужили похвалу даже от столичной прессы. Эти двое «жрецов науки» прервали на время учёбу в библиотеке, чтобы доказать студентам с противоположной стороны земного шара, насколько силён дух народной солидарности.

Париж, 1948 г.

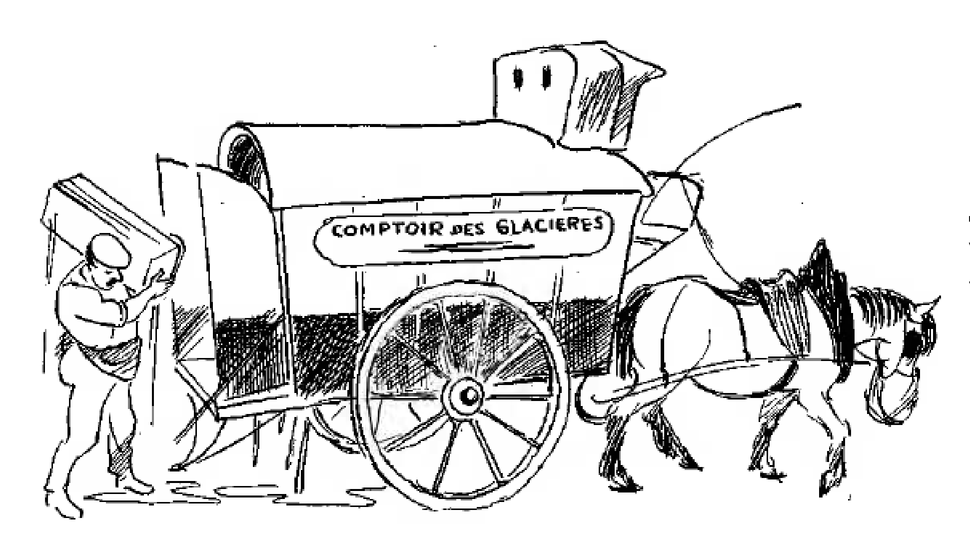
Париж тщится вновь показать туристу своё беззаботное довоенное лицо. И хотя парижанки, как и прежде, наряжаются в «весёлые» платья, а витрины магазинов полны товаров, этот беззаботный облик удаётся сохранить лишь с помощью густого слоя косметики.

Девальвация франка и рост цен при господстве частной инициативы делают даже продукты первой необходимости почти недоступными благами для французов. Для туристов же с долларами всё стало дёшево — и спиртное, и еда. Взгляд, затуманенный аперитивом, не замечает морщин на лице любимого города — до тех пор, пока оно не исказится гримасой, подобной забастовке городских служащих, вскрывшей нелицеприятные проблемы Парижа.





У букинистов на набережных Сены всегда можно найти что-нибудь интересное.

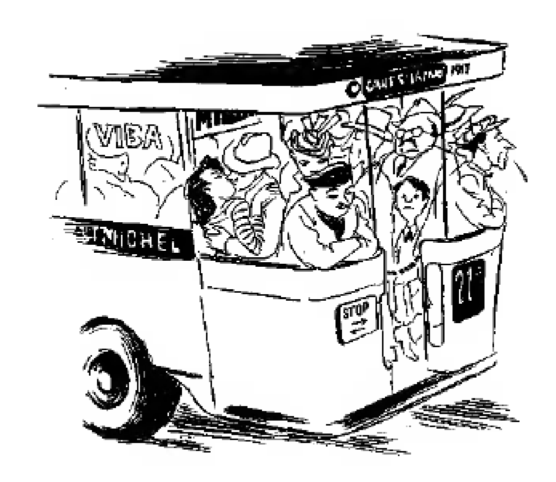


Развозить лёд в жаркие дни по парижским улицам — для десятков тысяч бутылок с прохладительными напитками — должно быть не менее «приятно», чем работать у домны в Заполярье зимой.





Несмотря на то, что парижанки подчиняются самым невероятным декретам моды, они всё же выглядят очень привлекательно.



В Париже нет нужды прятаться в укромных уголках или дожидаться темноты, чтобы выразить свою любовь.
На задней площадке автобуса…



На мосту…

На бульваре…



Или после завтрака…
Поцелуй кажется особенно приятным.



В Париже заборы красят так же тщательно, и с таким же вкусом, как применяют косметику парижанки.



Языковые трудности не мешают туристу понять смысл скетча в «Фоли-Бержер». На рисунке запечатлён один из наиболее сильных драматических моментов.

Закрыв после войны многочисленные публичные дома, французское правительство забыло трудоустроить их штат. Женщины были выброшены на улицу и стоят там — символ неистребимой частной инициативы.



По ночам парижские ящики с отбросами выставляются на тротуар, и дотошные тряпичники исследуют их с тщательностью учёных. Из вонючих баков они извлекают «ценности» для поддержания жизни — жизни человеческих отбросов на свалке «свободного мира».



В тихую ночь парижские бедняки могут бесплатно наслаждаться теплыми испарениями закрытых станций метро. Удобно расположившись на газетах, гневно выступающих против «попрания» свободы в Восточной Европе, они чувствуют себя прекрасно защищёнными «либеральной» прессой от жестокой и холодной действительности.

Блошиный рынок в Париже, 1951 г.

Блошиный рынок у Клиньянкурских ворот — не единственный в Париже, но, пожалуй, самый крупный. Огромная барахолка работает три дня в неделю: в субботу, воскресенье и понедельник сюда стекается множество людей, толпящихся среди палаток со старьём. Нет такого предмета, которого нельзя было бы здесь найти — от антикварных вещей до тщательно отсортированных отбросов из помойных вёдер.

Здесь продаются севрские вазы и резиновые сапоги, ржавые гвозди и восковые фигуры, мороженое и статуэтки негров, зубные протезы и старые автомобильные покрышки, картины и грелки, прицепные коляски к мотоциклам, дамские парики и цилиндры, белые мыши, детективные романы и чашки наполеоновских времён, будильники и докторские диссертации, кальсоны и бутерброды к завтраку, кровати для палаток, шестерни, рога для хранения пороха, пиво, красное вино и старые граммофонные пластинки, стальные шлемы и английские булавки, черепахи и поношенные корсеты, киноаппараты, костыли, мебель из красного дерева и искусственные груди, куры, морские свинки, гофрированная жесть, тромбоны, барабаны, древесная стружка, сидячие ванны, резиновые лодки, бандажи для больных грыжей, ласты и соломенные шляпы.

Блошиный рынок — убедительное доказательство того, сколь многие кормятся крохами с барского стола.



Пара изношенных домашних туфель, возможно, ещё кому-нибудь пригодится. На вырученные деньги старушка купит себе хлеба.



Человек со странным приспособлением у рта — музыкант, выступающий один... дуэтом. Губная гармоника прикреплена ко рту. Тарелка для сбора подаяний пущена по кругу.

В открытых лавчонках Блошиного рынка нет дверей, которые можно было бы закрыть. Но их роль выполняет тряпка, наброшенная на голову хозяйки, решившей вздремнуть после обеда. Обязанности сторожа возложены на манекен.



Консерватор может купить старинный велосипед и в полном соответствии со своими взглядами передвигаться именно на нём среди современного уличного движения.



Двое тряпичников дремлют после обеда, за которым отведали и съестного и спиртного. Все это они получили за «ценности», извлеченные из помоек.







Чтобы спастись от жары, мадам взбросила на плечи, как римскую тогу, летнее пальто. Мсье же, в предвкушении зимних холодов, запаса́лся вытяжной трубой к печке.



Друг животных найдёт на Блошином рынке великолепнейших щенят. Если они щеками не кусаются, то можно быть уверенным, что блохи, которых получаешь впридачу, ведут себя тихо.



Уставшая от покупок дама наслаждается аперитивом — бокал стоит под стопой, грудь приподнята, а рядом пузыришь о связках и кормах только что приобретённого петушка.



Пожилой ловелас не устоит перед искушением купить люстру для украшения своего великолепного чердака.



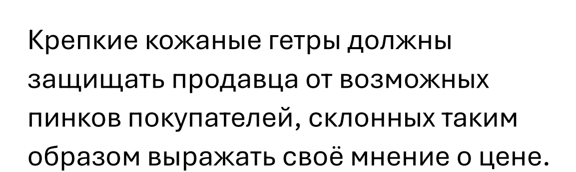
Богатую американскую туристку не пугает цена художественно выполненной статуэтки негра. Пока она искренне выражает восхищение африканской культурой, её супруг в это время, возможно, линчует или приговаривает к смертной казни потомков тех негров, которых его предки-работорговцы вывезли из Африки.



Как истинный Дед Мороз, сидит пенсионер среди своих заманчивых редкостей. К сожалению, пенсия во Франции не так велика, чтобы он мог, как его щедрый двойник, раздавать всё бесплатно.






Крепкие кожаные гетры должны защищать продавца от возможных пинков покупателей, склонных таким образом выражать своё мнение о цене.

Марсель

Франция, 1951 г.

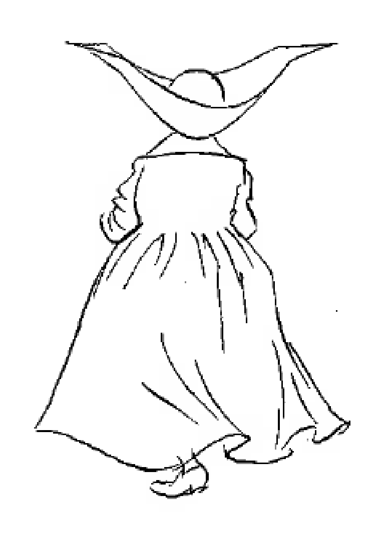
Если в других городах внимание иностранца привлекают прежде всего исторические здания, музеи, своеобразные улицы, то в Марселе бросается в глаза столпотворение рас и народов. Именно это придаёт особый колорит Марселю. Город окутан характерными типажами. Оборванцы в дырявых ботинках бродят от одной помойки к другой. Изящные девочки на таких высоченных каблуках, что на них небезопасно передвигаться, любуются своим отражением в блестящих витринах, а домашние хозяйки в стоптанных башмаках отмечают очередной убийственный рост цен за теми же витринами. Здесь встретишь мужчин в фесках и тюрбанах, разгуливающих с шарфами на шее или фланирующих в подтяжках. Попадаются красноносые монахи, люди с лицами преступников, наподобие тех, которых встречаешь в американском сенате. Здесь имеется… Да, здесь хватит тем на всю жизнь. Рисунки дают лишь скромное представление о разнообразии типов, встречающихся в Марселе.





Мужчина с крестом в руке — не проповедник из христианской секты, а просто уличный торговец. Его специальность — шарики из нафталина и стальная стружка для чистки кастрюль. Ароматные шарики развешаны на кресте, а в левой руке заманчиво поблескивает сталь.





У молодых матерей на руках темнокожие пухлые ребята — свидетельство того, что во Франции не прижилась расовая ненависть — детище американской культуры. Наоборот.

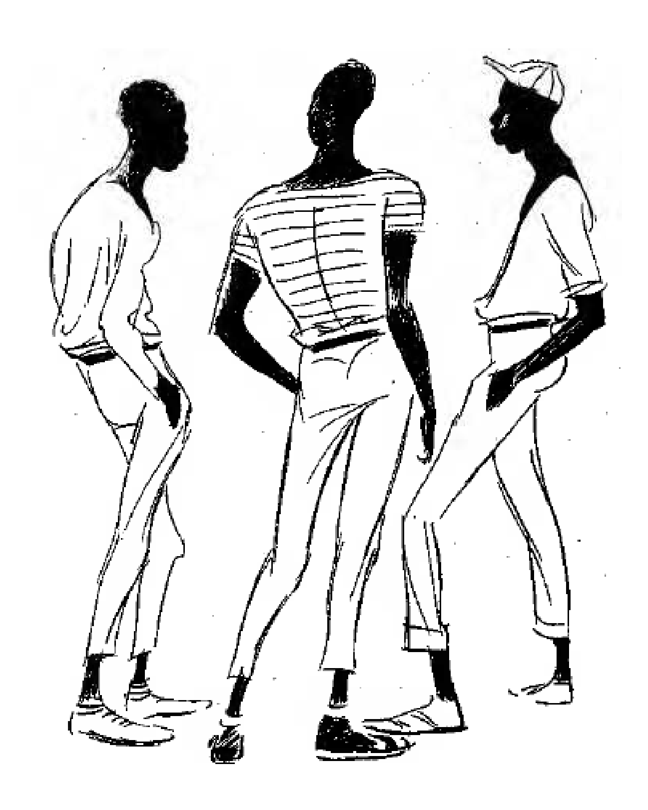




Одна из величайших свобод, которую западные демократии обеспечивают своим гражданам — периодически или постоянно, — это свобода от работы. На этих демократических камнях достаточно места для многих безработных «свободного» мира.



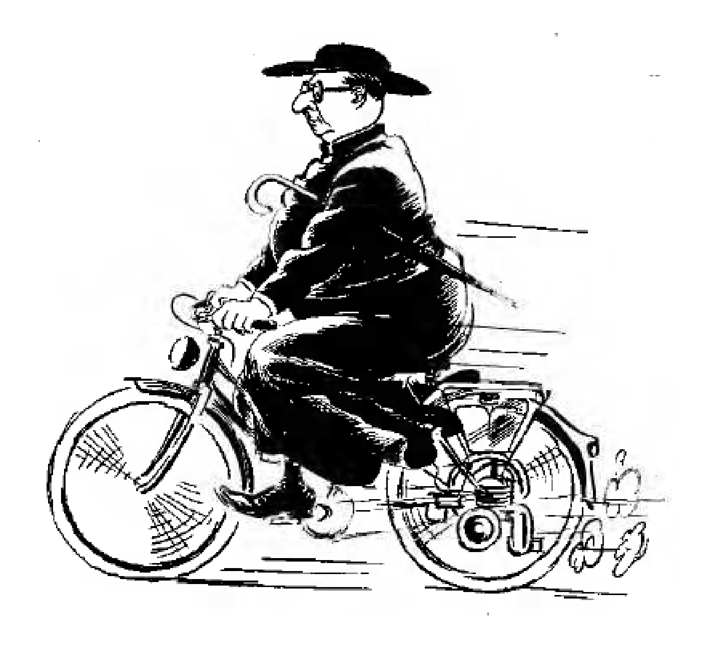
Эта торговка фруктами — прекрасная реклама своих товаров: у неё персиковый цвет лица и вишневые губы.



Негры так безукоризненно сложены, что даже жалкое тряпьё выглядит на них привлекательно.



В пестром марсельском людском водовороте магометане свободно разгуливают в своих юртах из «Тысячи и одной ночи», не привлекая внимания католиков и других «неверных».



Словно чистильщик в вечном движении, политический пролетарий проносит своё бренное тело с такой быстротой, что фалды сутаны развеваются на ветру. Его мопед бодро грохочет во славу Девы Марии.



Своим ястребиным взором торговец коврами легко обнаруживает в толпе туриста и безжалостно набрасывается на свою жертву. Только героическое сопротивление может спасти кошелёк попавшего в лапы ловкого коварца.



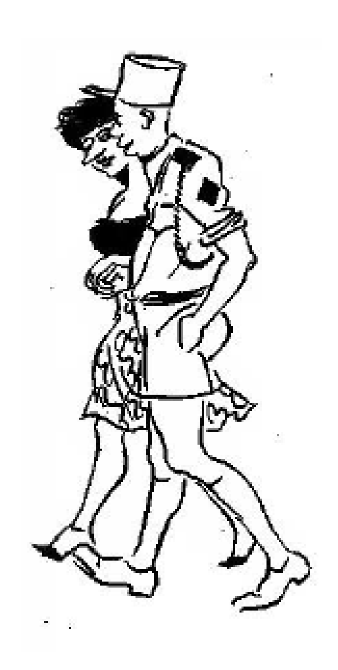
Тёплым вечером представители частной инициативы важно прогуливаются в уличном кафе, разрабатывая планы очередной доходной сделки.



Вооружившись средствами ограничения законодательно гарантированной свободы, стражи республики могут спокойно патрулировать по тёмным улицам.



Если в шалящий зной представители высшего класса лишь с величайшим напряжением сил могут поднести к губам прохладительный напиток, то рабочие добывают хлеб свой насущный с такой энергией, которая показывает: трудящиеся Франции выйдут победителями и в классовой борьбе. А её последняя фаза не за горами.

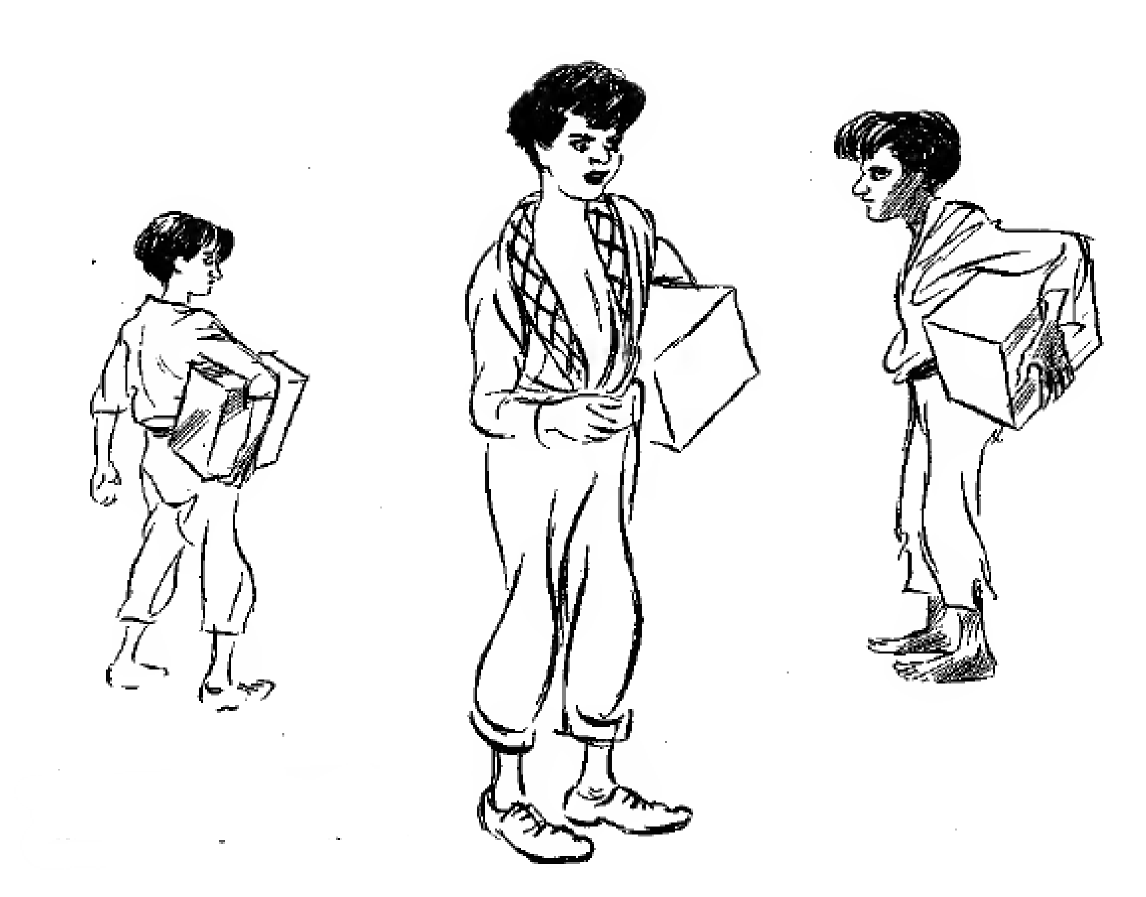




Как и во время оккупации, здесь по-прежнему можно встретить бравых германских солдат-пулемётчиков. Правда, теперь они щеголяют не в вермахтовской зелёной форме, а в мундирах цвета хаки младоамериканского покроя. Они получили своё боевое образование в «Гитлерюгенде», чтобы усердно уничтожать людей низшей расы во Вьетнаме.



Отлитая в бронзе и поставленная на пьедестал, фигура этого инвалида на костылях стала волнующим памятником капиталистической Франции времён плана Маршалла.



Юные чистильщики сапог — арабы — попадаются на каждом шагу. Они заботятся о том, чтобы ваши пыльные ботинки заблестели не хуже, чем их собственные коричневые лица.



За Полярным кругом (1950 г.)

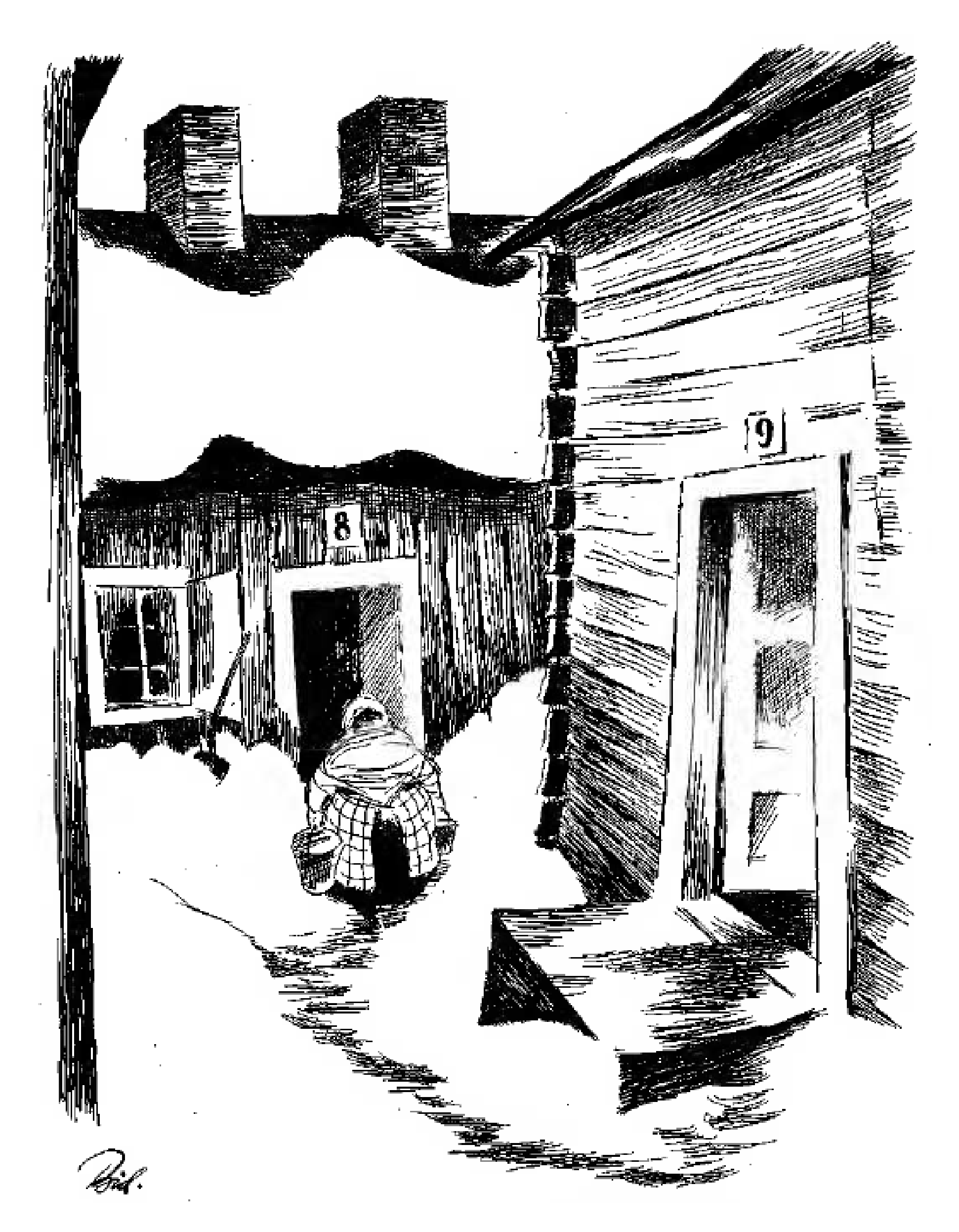
Во время короткого пребывания в шведской Лапландии, до которой от Копенгагена так же далеко, как до Рима, успеваешь сделать лишь случайные зарисовки. Один металлургический завод в Лулео, где установлено оборудование заводов Геринга, мог бы дать материал на несколько страниц. К сожалению, времени было недостаточно, да и блокнот слишком мал.

Но мне удалось запечатлеть другого гиганта Северной Швеции. Это лапландский художник Нильс Нильсон Скум — человек огромного роста и один из величайших художников Швеции. Мотивы своих прекрасно выполненных красочных картин он всегда черпает из жизни лапландцев. В Кируне утверждают, что Скум, который ранее владел тысячами оленей, по-прежнему кормится ими. Он берёт плату за свои картины в зависимости от числа оленей, изображённых на них, а порой их бывают тысячи — значит, это предприятие доходное.

Будем надеяться, что наши авторитеты в области изобразительного искусства «откроют» этого незаурядного художника и пригласят его выставить свои картины в Копенгагене.

Побывав в государственной школе-интернате для лапландских детей в Юккасярви, легко убеждаешься, что Скум — не последний художник-лапландец. Многие дети проявляют явные склонности к занятиям искусством. Они рисуют оленей с таким же усердием и так же живо, как пещерные художники древности изображали животных, от которых зависело их существование.

Однако лапландцы, первые жители Северной Швеции, всё меньше и меньше зависят от оленьих стад. Многие постепенно становятся оседлыми, занимаются более современным «ремеслом», смешиваются со шведским населением. На многих рудниках этого края требуется рабочая сила. Крупнейшие из них находятся в Мальмбергете и Кируне, которым в этом году исполняется пятьдесят лет — тогда здесь была добыта первая руда. А ранее в этих пустынных местах бродили лишь лапландцы со своими оленями. Они и до сих пор своими красочными одеждами накладывают отпечаток на северные города.

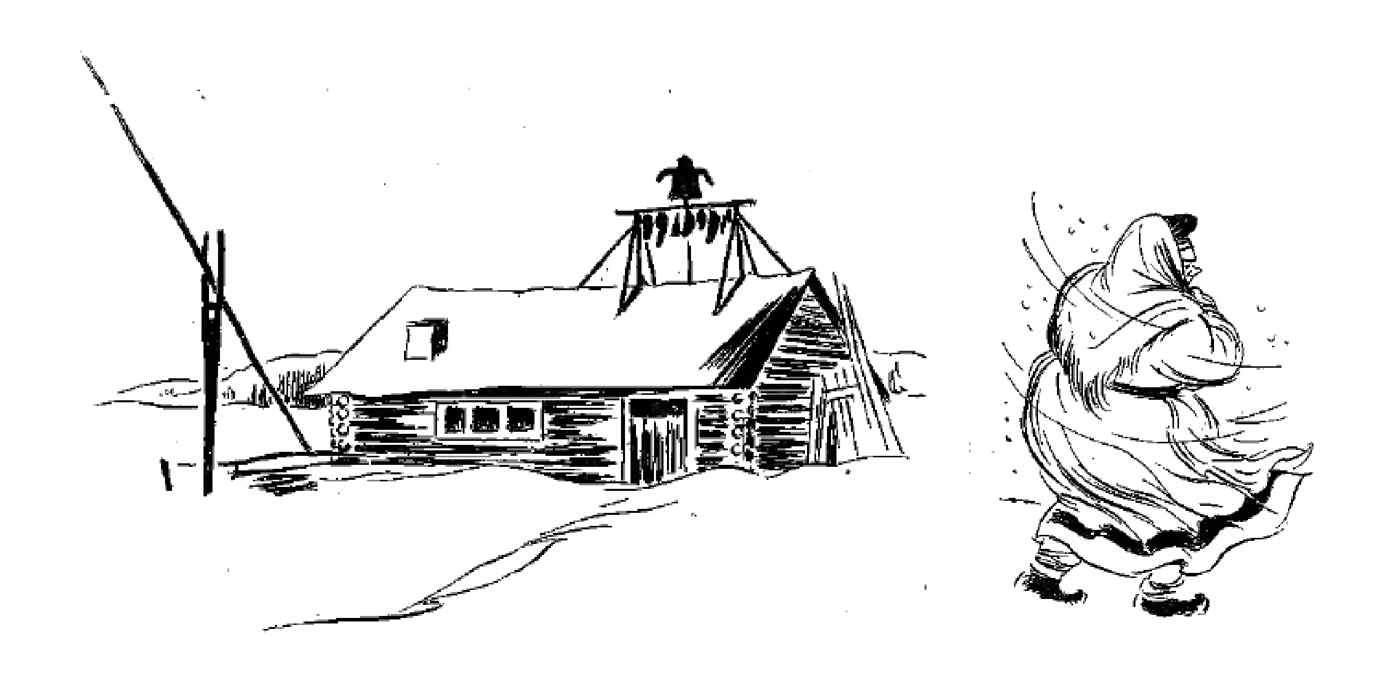


Самые удивительные города Швеции — церковные. Таких всего три. Сотни небольших, выкрашенных в красный цвет деревянных домиков сгрудились вокруг скромной церквушки. Эти домики большую часть года безжизненны и пусты, заколочены, как копенгагенский летний парк развлечений Дюрехаусбакке зимой.

Они оживают лишь на несколько дней — во время Пасхи и осенью, когда сюда съезжаются хозяева — крестьяне, живущие за многие километры. Приезжают, чтобы сразу уладить все церковные дела: крестины, похороны, свадьбы, конфирмацию.

Само собой, наряду с торжественными церковными обрядами происходят и мирские праздники — весёлые, многолюдные, почти как в Дюрехаусбакке, но уже летом.

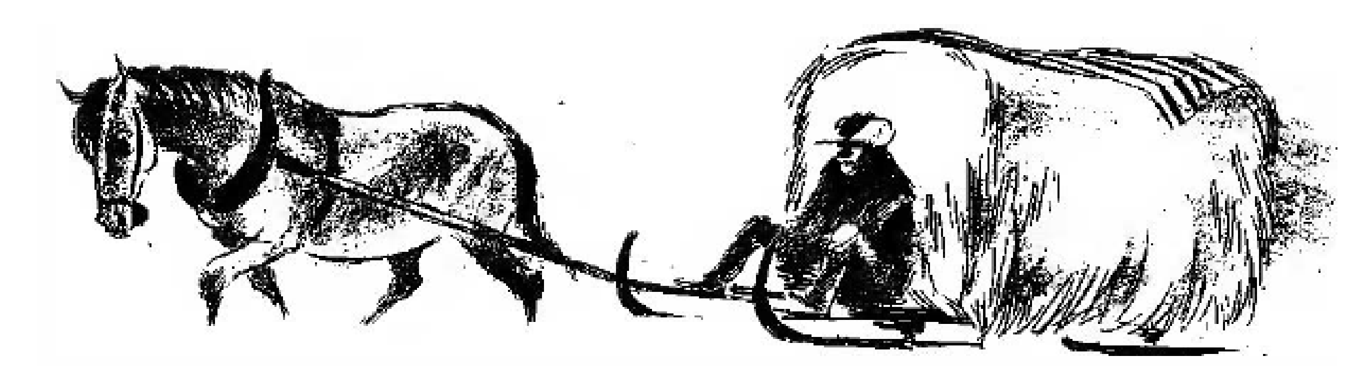
Эти зарисовки сделаны в Эйебюн. Домики проветриваются и приводятся в порядок в преддверии напряжённых пасхальных дней.



На крыше этого дома сушатся не кальсоны, а оленина. Деревянное приспособление — отличная замена холодильнику: зимой здесь бывает от 30 до 40 градусов мороза.

Пугало здесь нужно скорее зимой, чем летом. Да и то — вряд ли. За Полярным кругом не растёт ни клубника, ни черешня.



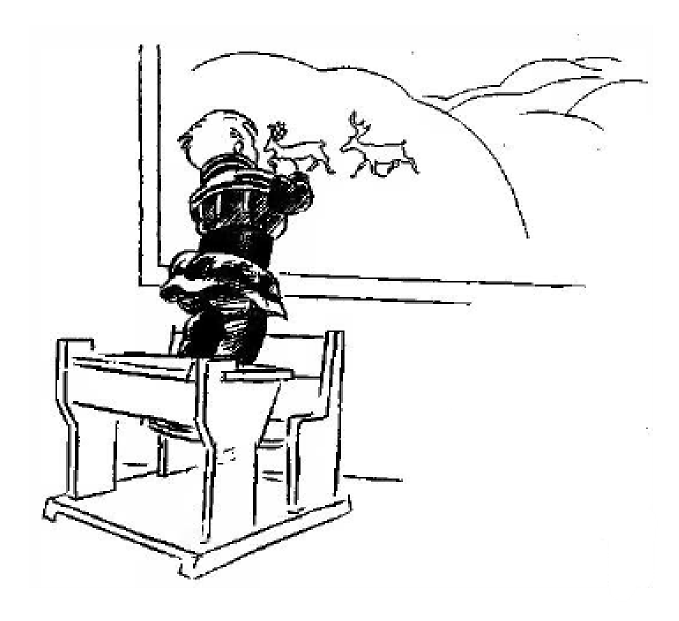


Настало время для перевозки сена. Обычно это делается на санях, так как на телеге по этим болотистым местам не проедешь. Сено хранится на месте — в небольших амбарчиках, а зимой по мере надобности вывозится.



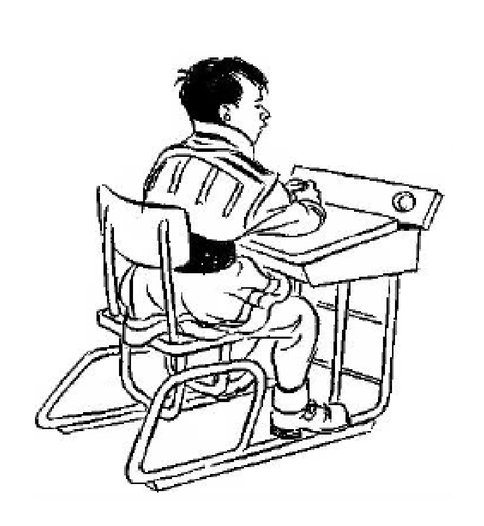
Финские сани здесь — такое же обычное явление, как велосипед в Дании. Они используются и как детская коляска, и для развозки товаров, и для многих других нужд семьи. Эта пожилая дама мчится с невероятной скоростью по улице — в церковь на воскресное богослужение.





Семилетний Андерс Олуф демонстрирует своё искусство живописи, а его товарищи упражняются в письме. Тот, кто чует запахи на расстоянии нескольких километров, остро ощущает неприятный запах чернил.









В классной комнате, которая выглядит точь-в-точь как много поколений назад, мальчик-первоклассник восседает на сверхсовременной парте из нержавеющей стали и изучает удивительный закон земного тяготения.



В одной из штолен рудника в Кируне рудокоп под оглушительный грохот отбойного молотка всё дальше вгрызается в породу. Его работа сдельная и в общем неплоха. Однако акционеры компании, загорающие в живописных шведских горах, вряд ли захотят поменяться доходами с теми, кто добывает эту руду.

Чехословакия
1948 и 1952 гг.

Тема бесед в Чехословакии — не война и не безработица. Наоборот, рабочих рук не хватает, и строятся там не бомбоубежища, которые, как раковые опухоли, изуродовали датские города, а фабрики и заводы.
Индустриализация осуществляется такими темпами, что к концу первого пятилетнего плана производство, по сравнению с довоенным уровнем, удвоилось. Это привело к огромному притоку рабочих в промышленность, а поскольку труд в этой отрасли народного хозяйства высокооплачивается, значительно повысился жизненный уровень большей части населения. Многое делается и для профессионального обучения молодежи.

В Чехословакии власть принадлежит рабочим, и нет поэтому ничего удивительного в том, что буржуазная печать капиталистических стран в послевоенные годы неустанно клеветала на режим народной демократии страны, которая позволила себе национализировать крупные предприятия и превратить их в народные. Эта печать ханжески оплакивала «подавление свободы» в Чехословакии, а в 1938 году с восторгом приветствовала мюнхенское предательство, сделавшее Чехословакию жертвой гитлеровского фашизма.
Чехословакия была освобождена благодаря Советской Армии и героической борьбе чехов за свободу. Чехословакия освободилась не только от фашистской диктатуры, но и от капиталистической эксплуатации и целеустремленно идёт по пути социализма.



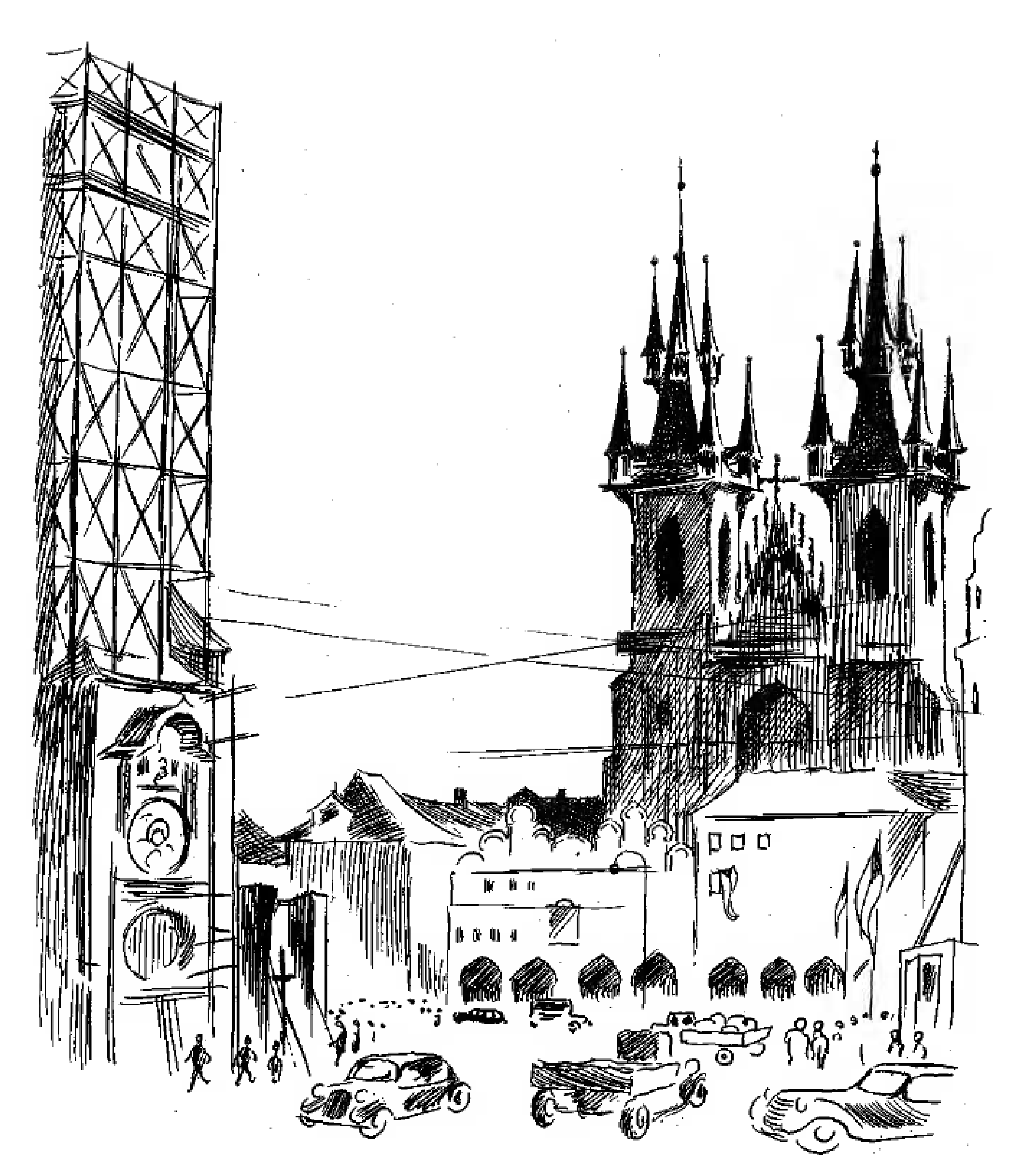


Чешских девушек вряд ли можно упрекнуть в однообразии одежды.



Чехословацкие пивные, прибывающие в город, охотно выпивают большую кружку действенного чешского пива.

Прага - яркий город с множеством замечательных зданий. Подобные аркады встречаются часто.



Ратуша в Праге, построенная в 1338 году, была разрушена эсесовскими войсками 5 мая 1945 года. Этот знак нацистского варварства был ликвидирован. Башня ратуши восстановлена, и её старинные часы теперь отмеряют новое время.



Члены оппозиционных партий на производственных работах надрываются вместе с коммунистами Чехословакии.

С такой группой предприятий связана эта дискуссия, безусловно, а также её освещают в некоторых местах как социал-демократические, так и другие реакционные газеты.

Но, поскольку он — по крайней мере здесь — мы вынуждены придерживаться правды: дело в том, что это бригада добровольцев. Из-за нехватки рабочей силы каждую субботу после окончания работы, а также в воскресные дни они идут дорожками в парках, сажают деревья, а также работают на шахтах и в сельском хозяйстве. Такова предвыборная агитация коммунистического большинства. Вместо лакатов и самовосхваления члены партии дарят республике тридцать миллионов рабочих часов.



Цыганская община не страдает от ведома и контроля. Пока передовой мощный завод поставляет продукцию туда, где и когда угодно.



На одной из площадей Праги установлен русский танк в память освободительной миссии Советской Армии 5–9 мая 1945 года.



Эти девушки, возвращающиеся не из города, а, пожалуй, из парижской «глуши», возможно, идут со своими мужьями, которые сейчас находятся в деревне, где все больше крестьян объединяются в коллективные хозяйства.



Концерты популярны, как никогда раньше, а если рабочие не могут пойти на концерты, оркестры выходят прямо на заводы и выступают перед людьми.

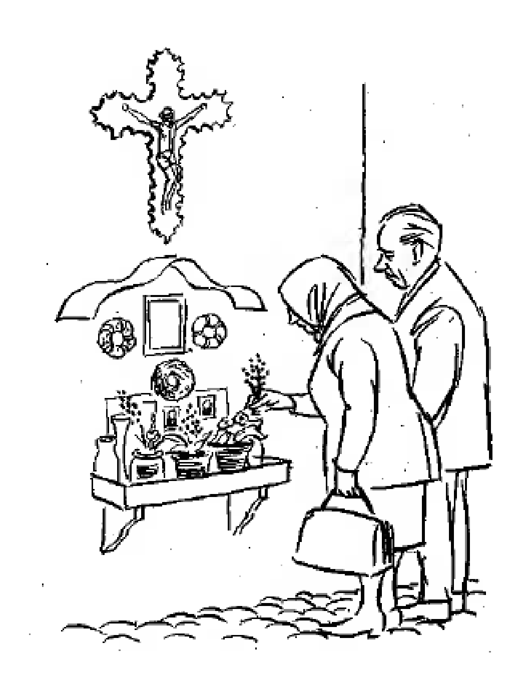


Чешские марионетки приобрели мировую славу. На этом рисунке изображён профессор Скупа, демонстрирующий своего популярного героя - Спейбла. Во времена фашистской оккупации эти куклы так остро высмеивали Гитлера, что их создателя посадили за колючую проволоку. Сейчас кооперативный театр Скупы собирает полные залы. Его забавных марионеток, пожалуй, превосходят лишь марионетки, действующие в датском правительстве, которых дядя Сэм дергает за верёвочки.



Пасторы в капиталистических странах каждое воскресенье громогласно вещают об уничтожении христианства в странах социализма, однако это ничуть не мешает простой домашней хозяйке или занятому торговцу в Праге найти несколько минут для тихой молитвы в одной из местных церквей.

В Чехословакии с почтением вспоминают погибших борцов за свободу, устанавливая мемориальные доски на тех местах, где они пали от пуль фашистских убийц. В Дании подобного не делают — из-за наших чрезмерно чувствительных германских союзников по НАТО, которые могут легко обидеться, если мы не забудем их активность на датской земле во время последней войны.





Рабочие на крупных предприятиях обычно обедают прямо на месте работы, где пищу готовят в больших кухнях и подают в комфортабельных столовых по невероятно низкой цене. При этом даже с учётом вычтенного налога, рабочий может позволить себе купить обеды на всю неделю — трехразовое питание с кофе или чаем и пирожным включено.





Государства, которого якобы нет.
1961 – 1966 гг.

Германская Демократическая Республика, созданная на площади в 108 300 квадратных километров с населением свыше 17 миллионов человек, включая более миллиона жителей Берлина, является государством, освободившимся от нацизма при поддержке Советского Союза. Она провела кардинальные преобразования: суд над нацистскими преступниками, национализацию крупных предприятий и преобразование частных поместий в коллективные хозяйства.

Впервые в истории Германии здесь сформировано правительство, последовательно и целеустремленно проводящее политику мира и социализма, следуя учению Карла Маркса. Несмотря на нежелание некоторых демократических социалистов в Дании признать существование ГДР из-за идеологической неприязни, государство уверенно развивается и укрепляется на основе Потсдамского соглашения.

Наследие гитлеровского режима — обширные разрушения — представляло собой тяжёлое зрелище. Однако особое удовлетворение вызывали руины бомбоубежища, где скончался главный преступник фашистского рейха — Гитлер. Близлежащая площадь названа в честь Тельмана, убитого фашистами вождя рабочего класса. Идеи трудящихся восточной Германии одержали победу.

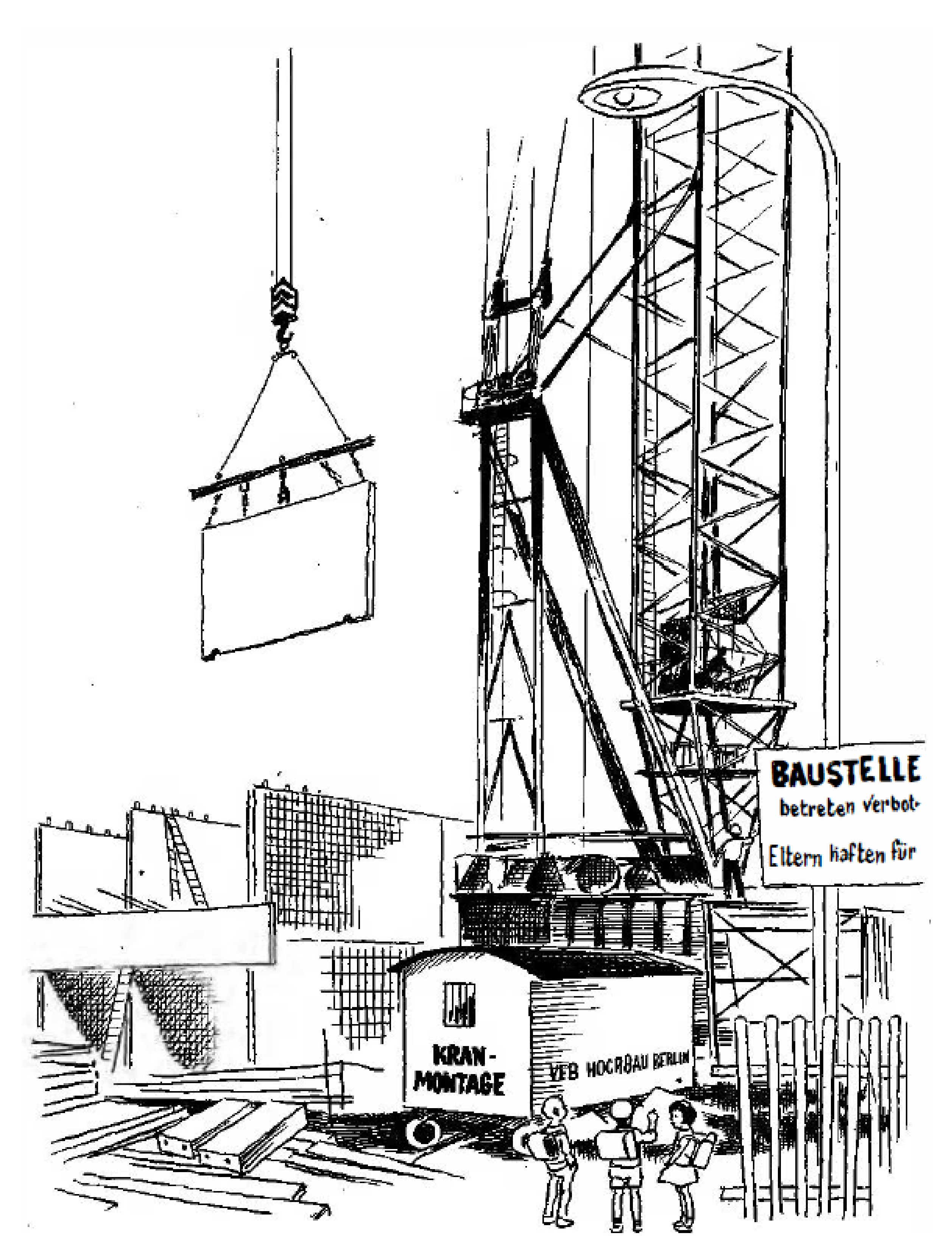
Периодически посещая ГДР, можно наблюдать, как год за годом, месяц за месяцем страна восстанавливается из руин. Трудолюбивые немецкие рабочие превратили её в социалистическое, благоустроенное государство.



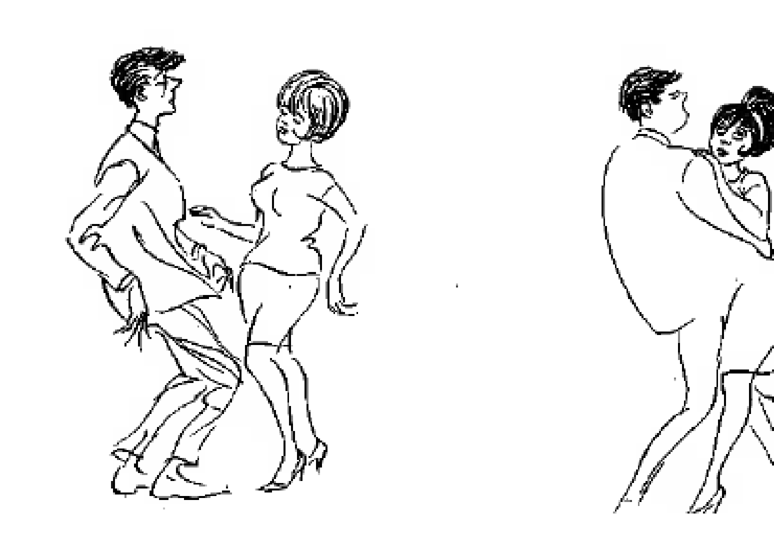


Из окна нового берлинского отеля «Беролина» открывается вид на аллею Карла Маркса. Новые здания постепенно сменяют старые трущобы, разрушенные в годы войны. Среди остатков битого кирпича возвышается холм — мрачный памятник жестокости войны, заметный издалека.

Сегодня здесь, среди зелени и цветов, отдыхают берлинцы. Молодёжь прогуливается, не думая о кошмарах прошлого, похороненных вместе с нацизмом под этим холмом с его идиллическими ступеньками. Исчезли крики «зиг-хайль» — теперь тишину мирного парка нарушает лишь музыка из транзисторов.

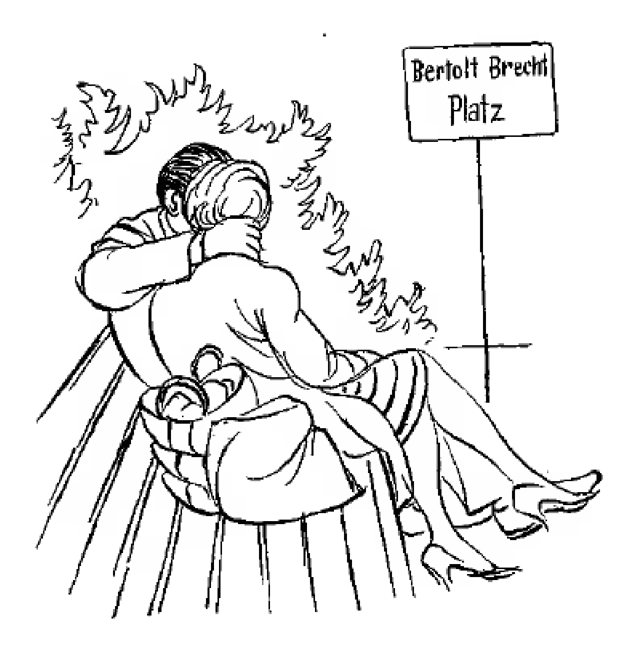


Оборонное строительство в Берлине имеет возможность водоподать воду с северо-западной стороны. Этот дом выдолго шестого этажа за четырнадцать дней.





В барах и ресторанах ГДР усердно танцуют фокстроты и твисты. Жизнь при социализме совсем не так скучна и сера, как это утверждают в «свободном» мире.



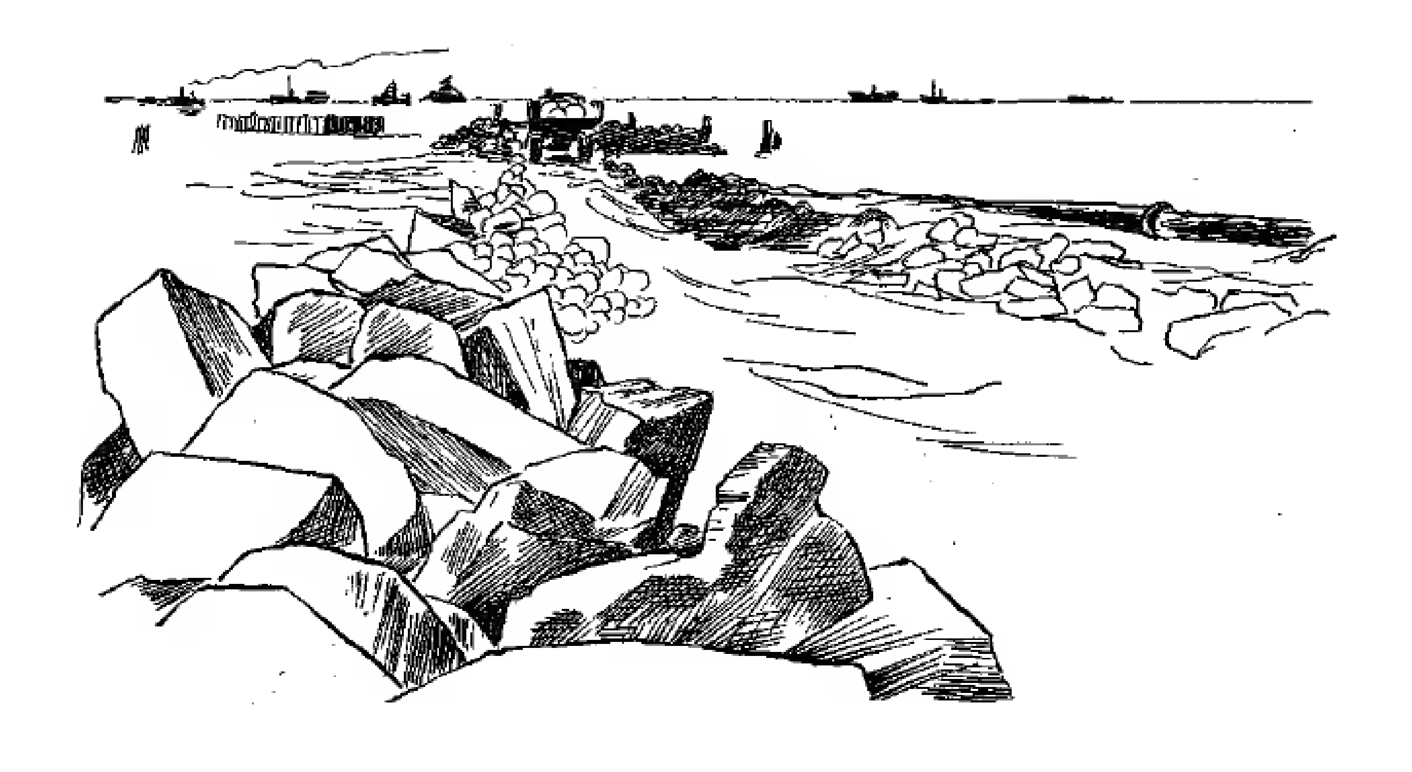
Влюбленные наслаждаются тёплым весенним вечером и обществом друг друга на площади перед театром «Берлинский ансамбль» — старым театром Брехта.

Столица ГДР - крупный театральный центр, и многочисленные залы театров всегда переполнены. Наиболее известен за пределами республики «Берлинский ансамбль» - театр Бертольта Брехта, которым руководит вдова Брехта, Эппена Вейгель.

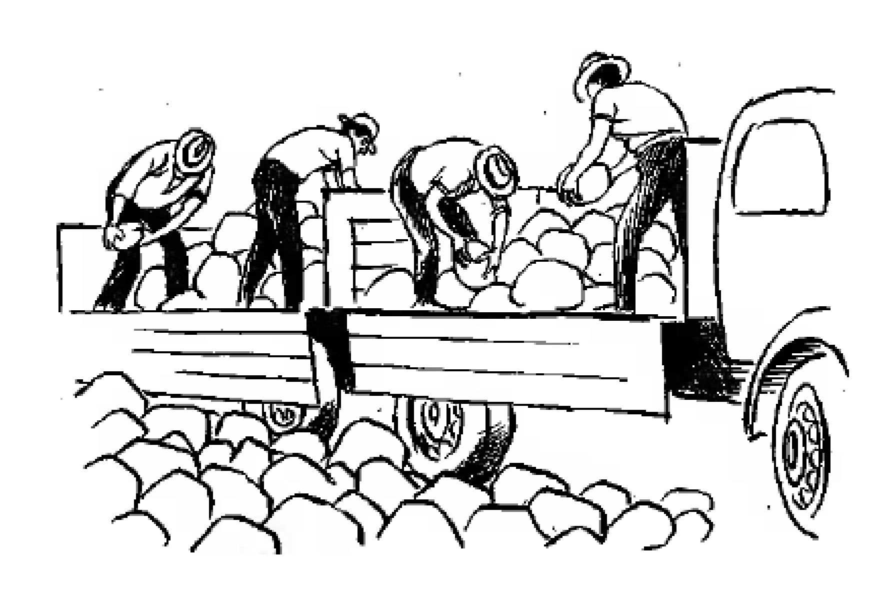


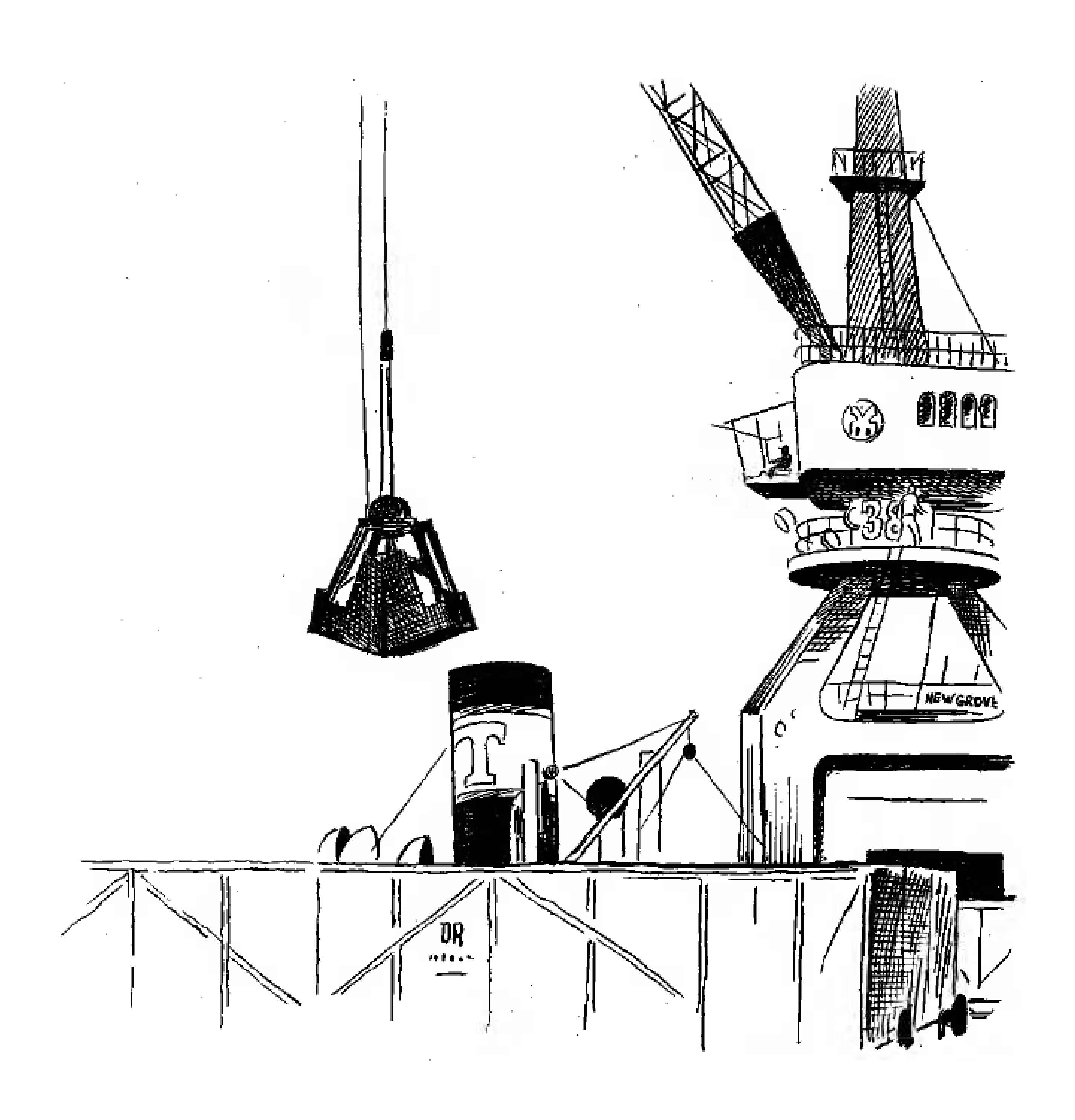


Эппена Вейгель и Эрик Вуш исполняют брехтовскую пьесу-роман «Мать».

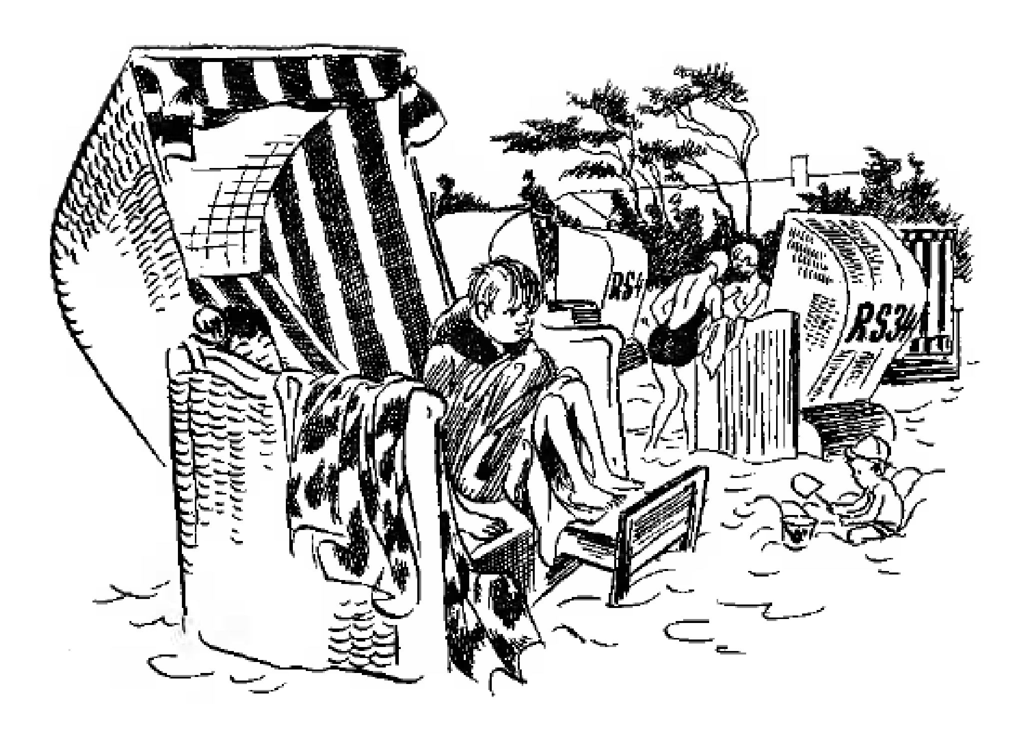


Растущая внешняя торговля ГДР вызвала необходимость строительства крупного порта на Балтийском море, способного принимать крупнейшие торговые суда. Порт возведён из камня, собранного добровольцами со всей республики; также построен большой мол в Варнемюнде. Этот порт стал символом коллективного труда. Его польза для всего народа ГДР очевидна — теперь товары не нужно перевозить через западногерманский порт Гамбург, что снижает их цену.





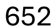
Один из гигантских кранов ростокского порта перегружает в грузовики кубинский сахар.



На Балтийском побережье ГДР — прекрасные пляжи.
Раньше здесь наслаждались жизнью богачи и нацистские лидеры.
Теперь лучшие виллы переданы профсоюзам, и в них проводят отпуск рабочие с семьями.

Сюда приезжают и из-за рубежа. Ежегодно в ГДР направляется поток туристов из северных стран на Неделю Балтийского моря. Посещение северонемецких городов всегда интересно приезжающим из капиталистических стран, из государств так называемого всеобщего благоденствия. Завязывается дружба между коллегами, устанавливаются бесчисленные контакты — а это, безусловно, вырабатывает иммунитет к распространяемой сторонниками холодной войны клевете о ГДР.

В странах Севера растёт число сторонников дружбы с социалистическим соседом, торговля между Скандинавией и ГДР расширяется. В один прекрасный день и датское правительство наберётся смелости — и, наперекор американскому и западногерманскому командованию НАТО, признает Германскую Демократическую Республику, до которой от Дании меньше двух часов пути морем.

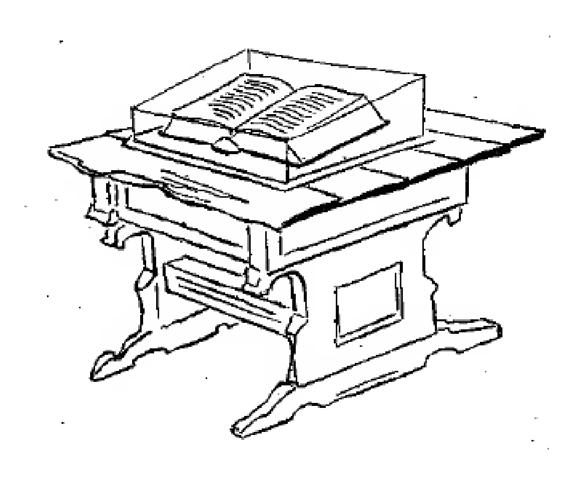




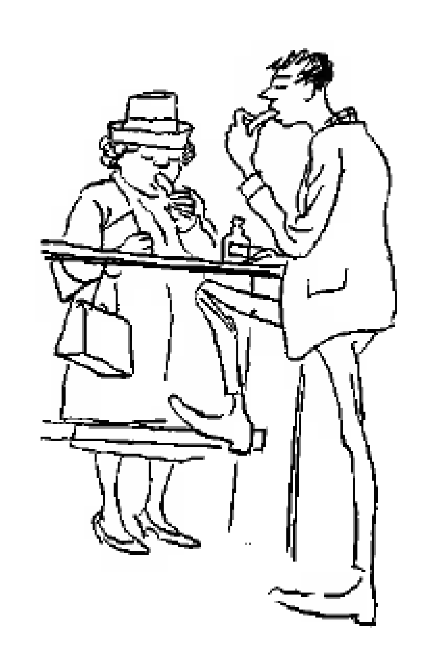
Варбург занимает особое место среди германских крепостей. Он стоит уже более 900 лет и в прошлом играл видную роль в немецкой культуре.

Крепость расположена в одном из западных районов Тюрингского леса, на вершине горы — как и все другие средневековые крепости, что придавало ей величественный вид и делало неприступной (до появления самолётов).
Здесь нашёл надёжное убежище Мартин Лютер, выступивший против папы римского и торговли индульгенциями. В Варбурге Лютер переводил Библию на складывавшийся тогда единый немецкий язык — из множества разрозненных диалектов.

Обновление немецкого языка стало предпосылкой политического и экономического объединения феодальной Германии,
а также послужило основой для революционных требований Томаса Мюнцера, поднимавшего угнетённых на освободительную борьбу.
Именно здесь, впервые, восставшие шли под красным знаменем. Мюнцера казнили за его революционные убеждения, а Лютер окончил свои дни толстобрюхим противником восставших крестьян.



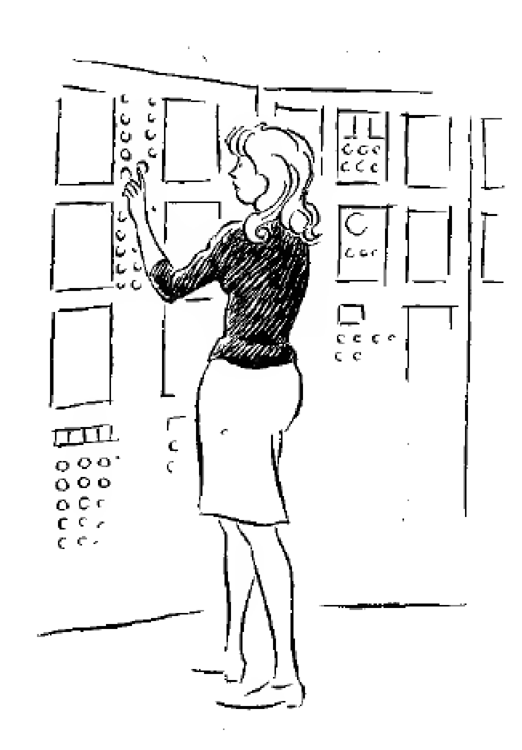




На улицах Эрфурта можно купить сосиски, зажаренные на углях. Их буквально расхватывают и взрослые, и дети.



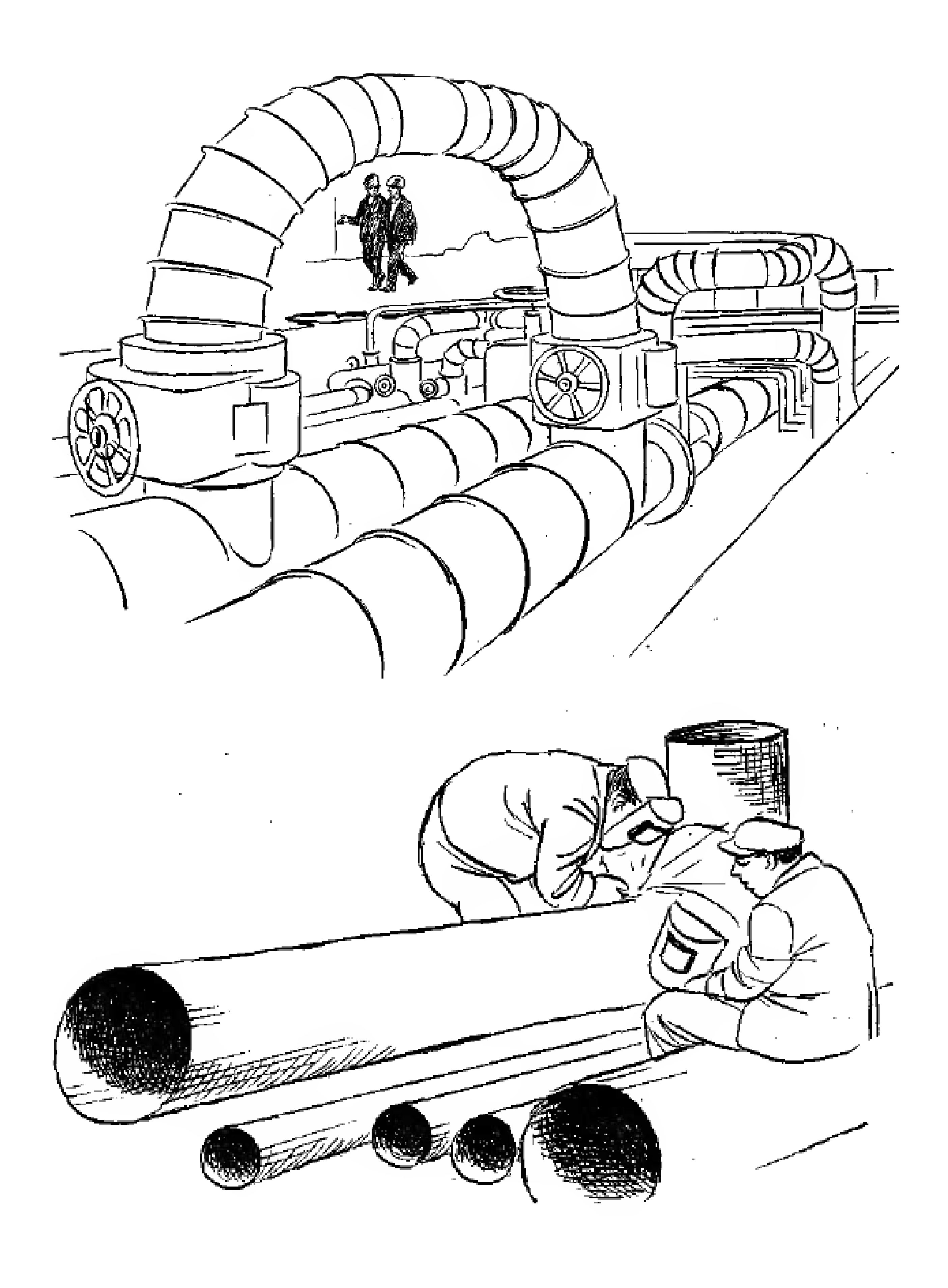
Сосиски — национальное блюдо немцев. Немецкие сосиски, безусловно, лучшие в мире. Они в тысячу раз вкуснее датских — самых худших в мире.



Нефтепровод, берущий начало в Советском Союзе, заканчивается на нефтяном комбинате в Шведте. Нефтепровод скрыт под землёй, на поверхности видны лишь приборы управления.

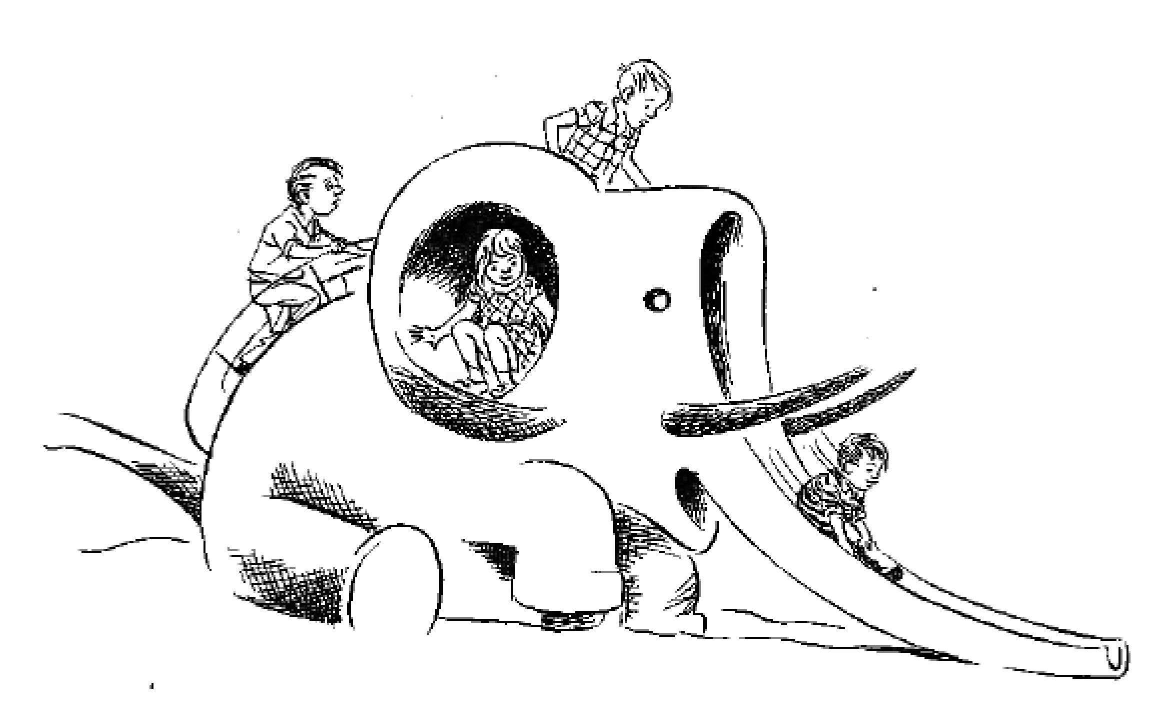
Здесь вырос целый городок: нефтеперерабатывающий завод, мастерские, столовые, конторские помещения и центральный пункт автоматического управления.

Ещё несколько лет назад здесь шумел сосновый бор. Теперь о природной красоте напоминают лишь несколько уцелевших деревьев.

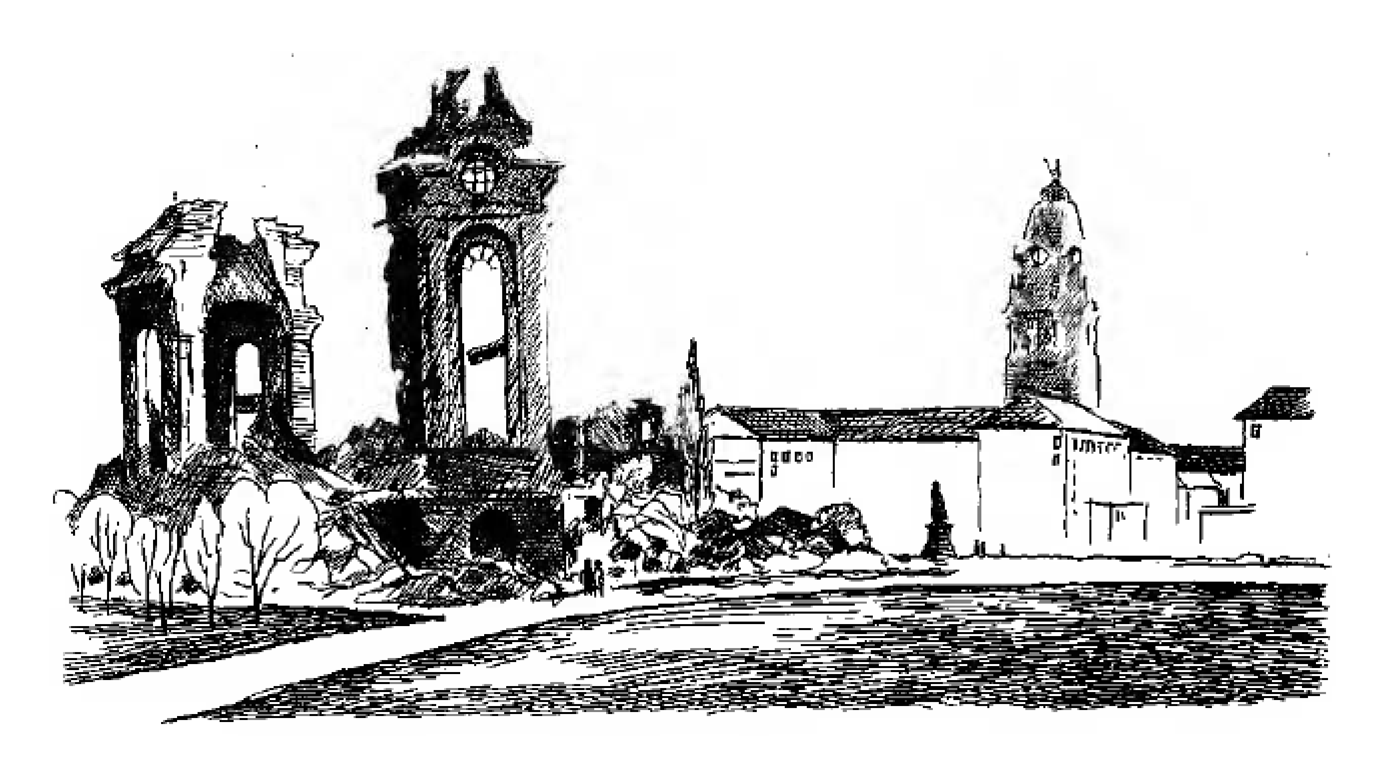




На улицах городов ГДР в первую очередь бросаются в глаза дети и детские коляски.



В Дрездене, на одной из детских площадок, возвышается скульптура слова. Она знакомит младшее поколение старинного культурного центра с искусством и одновременно служит прекрасной горкой.



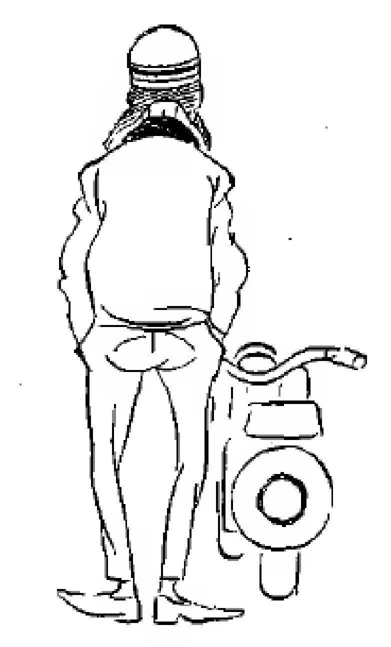
Церковь Богоматери в Дрездене, построенная в 1726–1743 годах, была превращена в руины, когда в 1945 году американская авиация стерла с лица земли этот древний культурный город. Развалины служат напоминанием о бессмысленности военных разрушений. Перед церковью стоит статуя Мартина Лютера — он словно с удивлением наблюдает за стремительным ростом социалистического Дрездена.



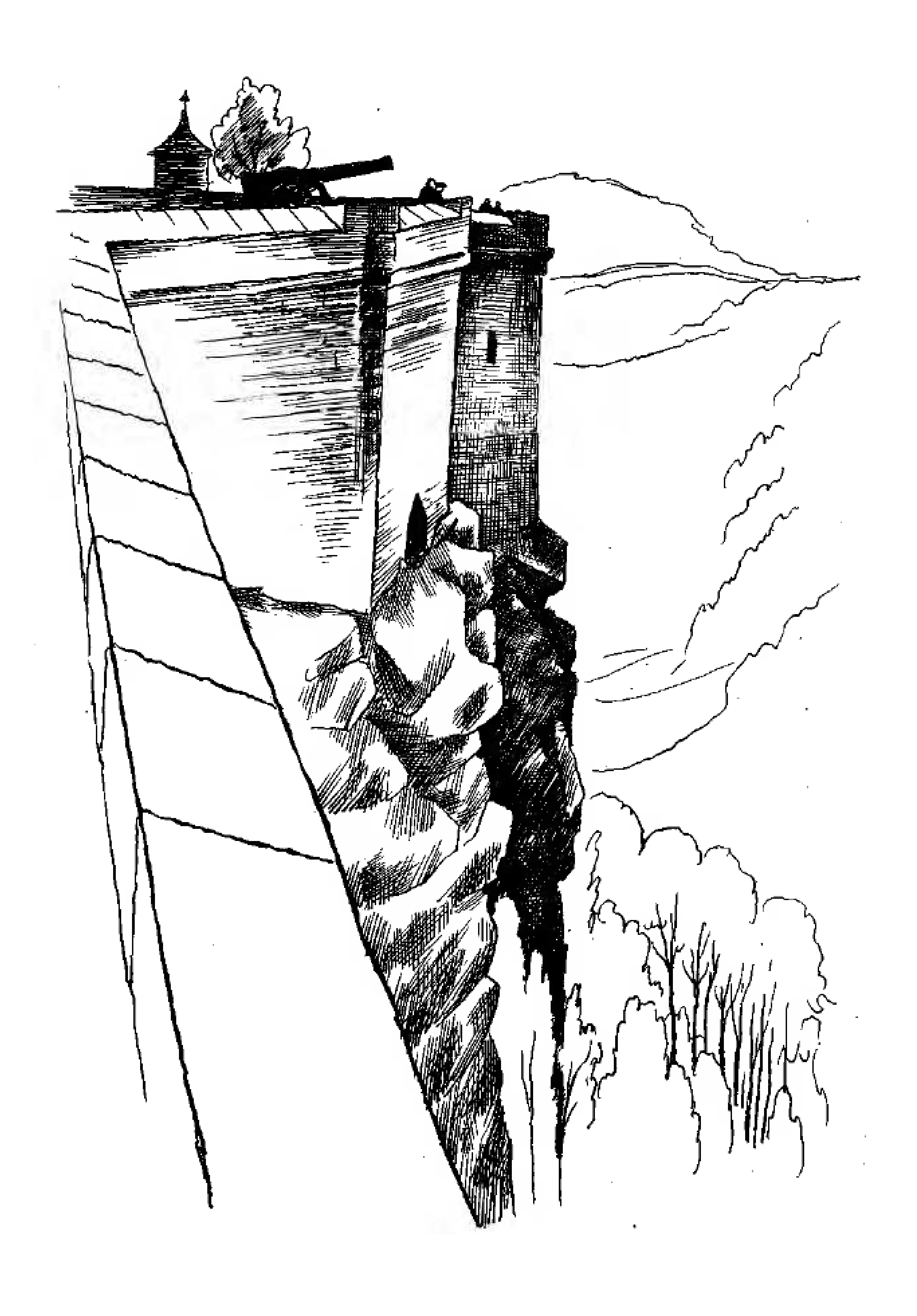
Память об освобождении города советскими войсками сохраняется на одной из колонн: надпись мелом, оставленная советским солдатом, лаконично сообщает, что замок проверен — мин на его территории нет.

Прекрасную экскурсию можно совершить на пароходе по Эльбе с её живописными берегами — от Дрездена до Саксонской Швейцарии. На одной из причудливых возвышенностей расположена крепость Кёнигштейн, построенная около 700 лет назад. Её ежегодно посещают сотни тысяч человек — как немцев, так и иностранных туристов.

Из Кёнигштейна открывается великолепный вид на долину Эльбы. В самом сердце крепости находится самый глубокий колодец Германии — 152,2 метра. Он был выдолблен вручную в скале в 1563–1569 годах крепостными и рабами. В тёмных казематах томились как безвестные, так и знаменитые узники. После майского восстания 1849 года здесь находился анархист Михаил Бакунин, а в 1874 году — вождь немецкого рабочего движения Август Бебель. В 1899 году за карикатуру на кайзера, опубликованную в журнале «Симплициссимус», сюда был заточён известный художник Т.-Т. Гейне. По той же причине "получил квартиру" и писатель Франк Ведекинд. В 1919–1920 годах здесь сидел Фриц Хеюкерт — один из основателей Коммунистической партии Германии.

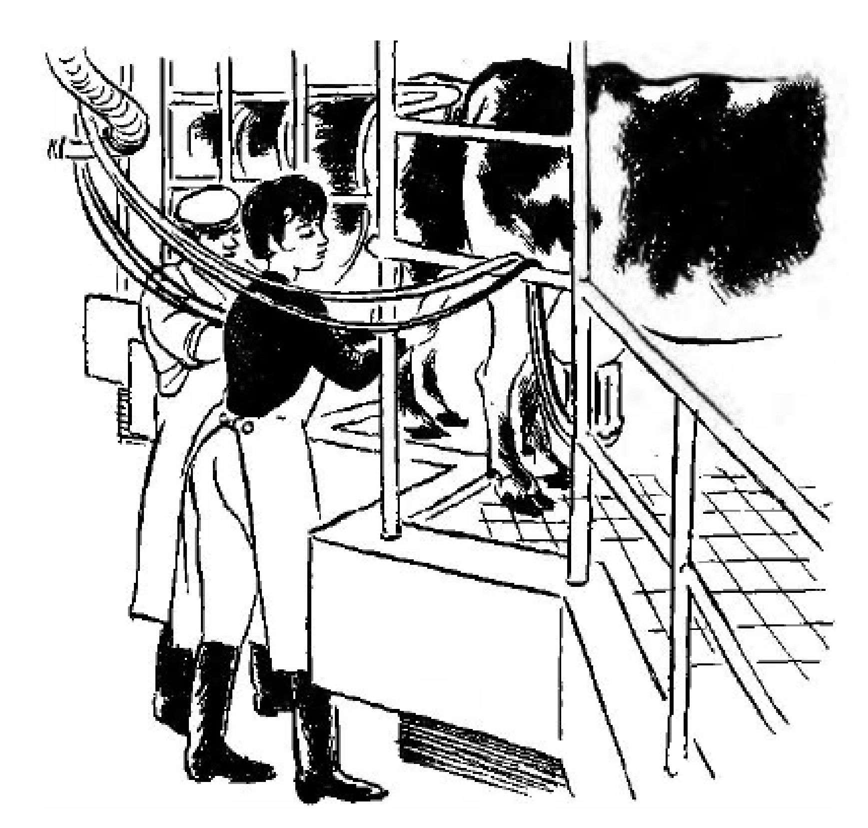


Сегодня подобное «жильё» коммунистам предоставляется уже только в Западной Германии.

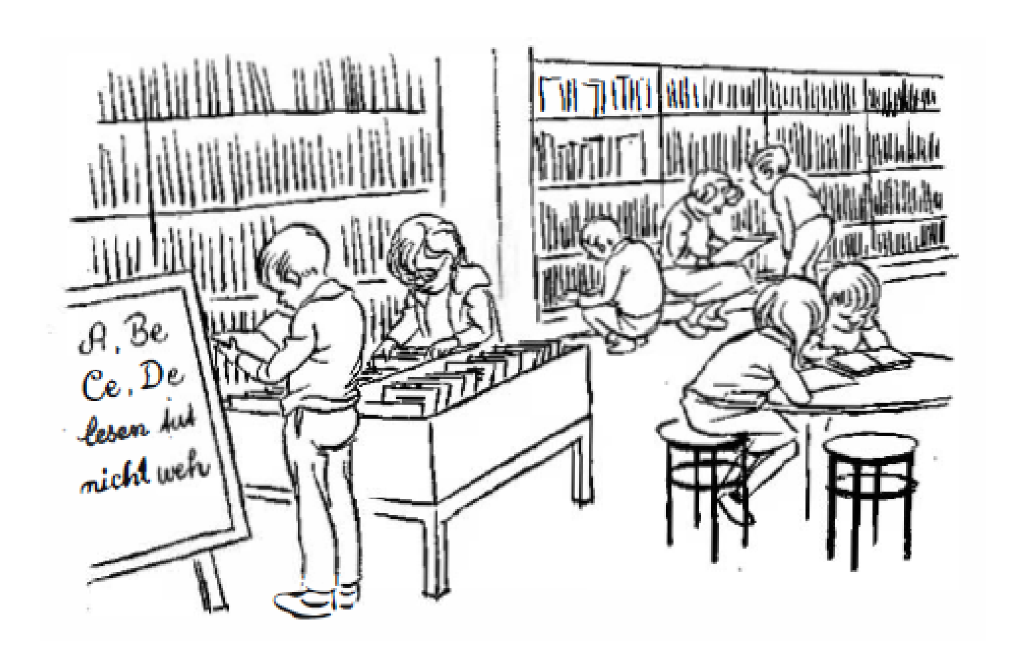




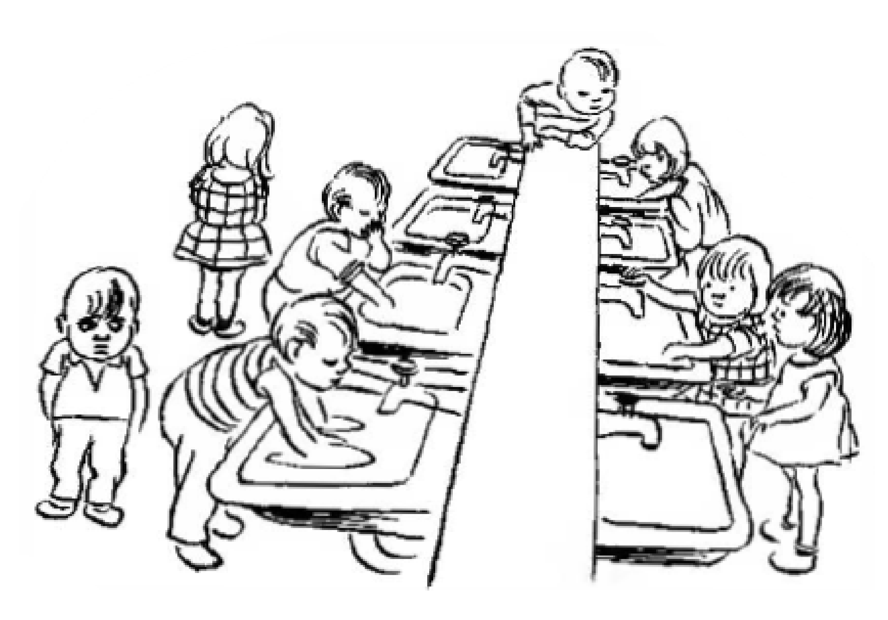




В колхозе близ Эрфурта всем хватает работы. Старик занят сбором яиц от многих сотен кур, а в обязанности молодежи входит дойка коров в ультрасовременном коровнике.



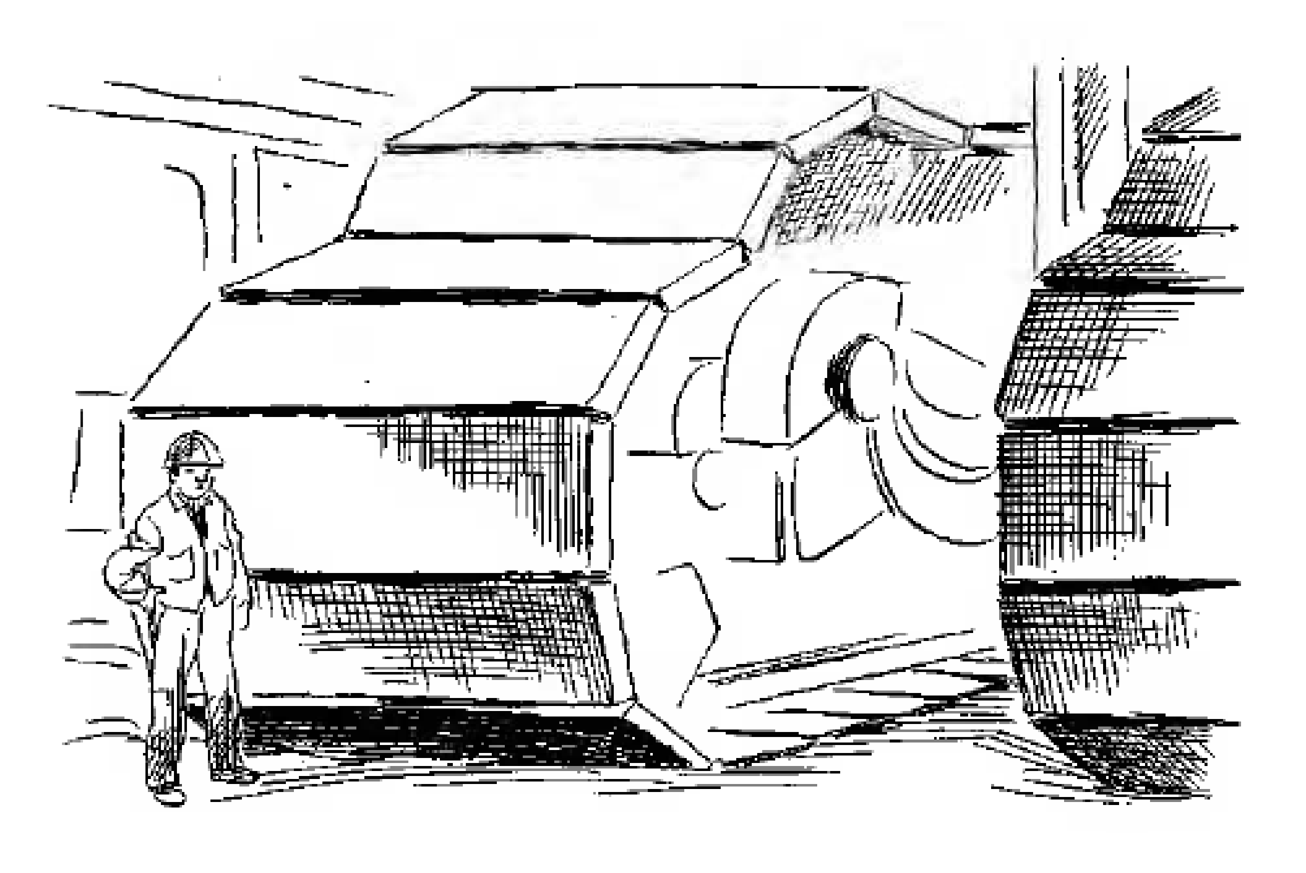




Множество жителей развивают свои личные хозяйства, но и в колхозе возможности ничуть не меньше. Пока родители на работе, за детьми присматривают в старой столовой, переоборудованной под ясли и детский сад. Старшие дети учатся в новой, современной школе.



В ГДР имеются огромные залежи бурого угля, и буроугольный комбинат «Шварце Пумпе» — крупнейший в Европе. Из-за нехватки каменного угля высокого качества, бурый уголь стал основным сырьём для энергетической и химической промышленности. Гигантские экскаваторы со стрелой, равной по длине Эйфелевой башне, с неумолимой мощью вгрызаются в километровые пласты породы, извлекая топливо, питающее заводы и электростанции страны.



Рабочие на «Шварце Пумпе» крепко держат труд в руках и полными надежды шагами идут к светлому социалистическому будущему.





Автоматизация осуществляется быстрыми темпами на многочисленных предприятиях ГДР. На рисунке — молодой человек у пульта, управляющий множеством машин на «Шварце Пумпе», символ новой эпохи труда, техники и разума.

Румыния

1959 г.



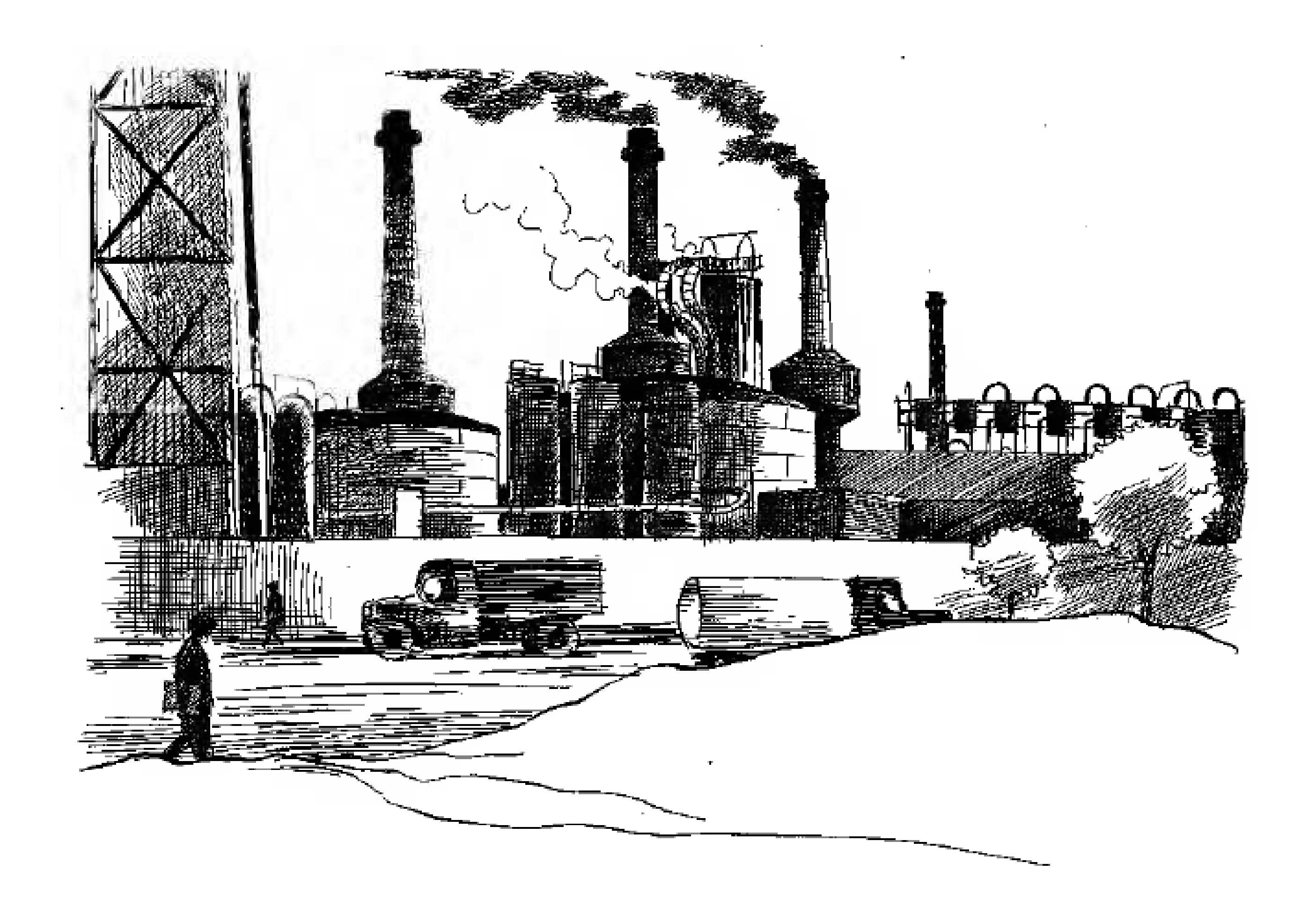
Румыния — страна контрастов. Прежде всего иностранца поражает противоречие между старым и новым, причём старое даже, может быть, больше бросается в глаза. Крестьяне в национальных костюмах, повозки, запряжённые волами, пастухи в меховых шапках, живописные фигуры цыган.

Но, пробыв в Румынской Народной Республике всего несколько дней, убеждаешься: всё старое и живописное — лишь внешняя оболочка вокруг нового, которое быстро развивается. После освобождения вот уже пятнадцать лет вырастают автомобильные и тракторные заводы, текстильные фабрики, электростанции, колхозы и совхозы, больницы, детские сады, спортивные стадионы, театры, дома культуры и школы. Лишь одного контраста здесь не найти — контраста между богатым и бедным. Эксплуататоров прогнали в дни освобождения.

Румыния очень богата: уголь, нефть, железо, медь, цинк, олово, асбест, уран, природный газ, золото, серебро и многие другие ископаемые добываются в горах. После освобождения пришла помощь из-за границы: Советский Союз в первые трудные годы всеми средствами поддерживал молодую народную республику, когда она приступила к строительству крупных заводов и подготовке специалистов. Сейчас румыны широким фронтом ведут строительство социализма. Они с гордостью рассказывают о величественной гидроэлектростанции у Желез — символе нового



Когда Румыния была освобождена, в стране насчитывалось много неграмотных. Сейчас почти все умеют читать и писать.

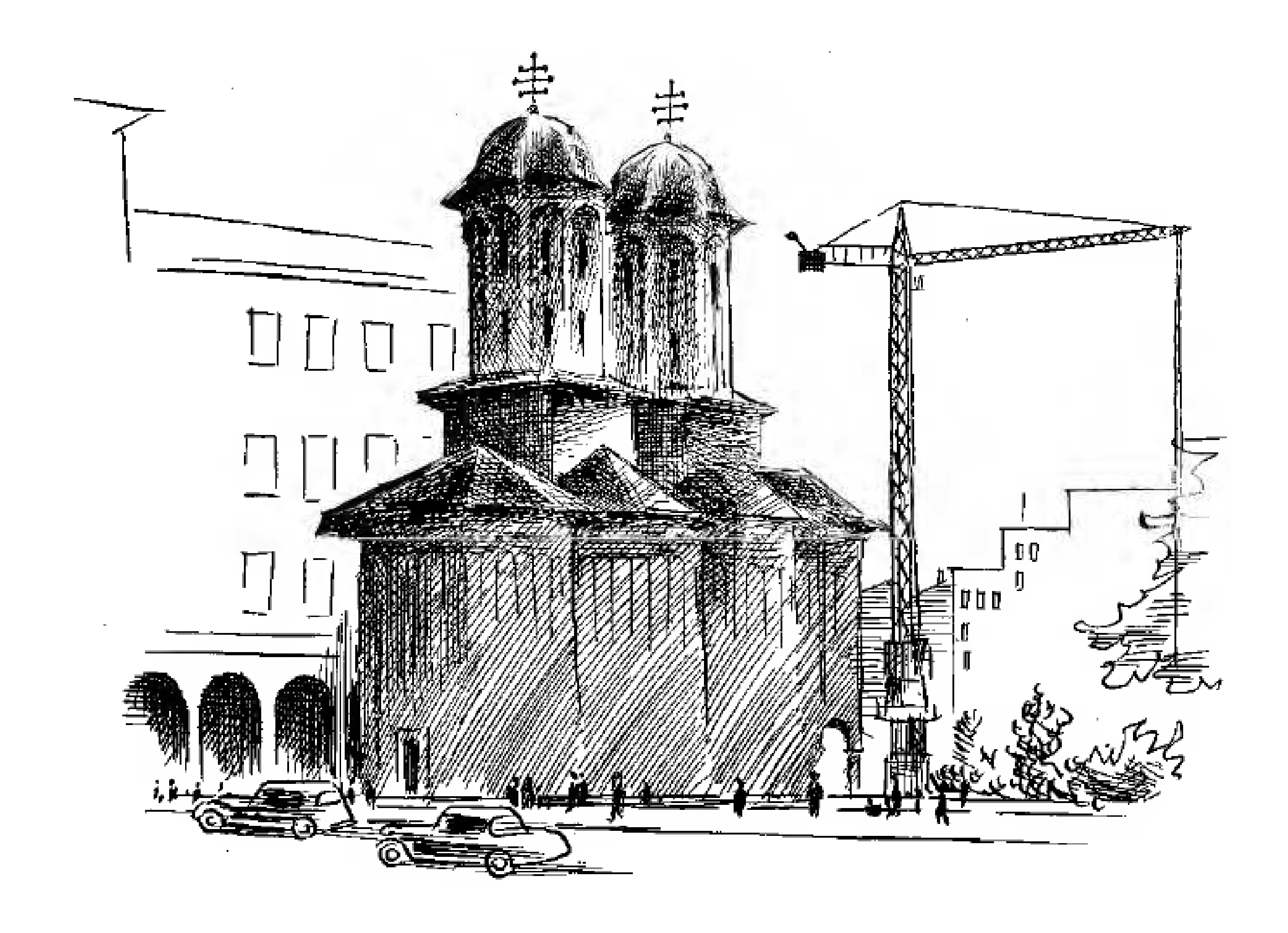


Румынская нефть, которая до освобождения находилась в руках иностранцев, теперь добывается на благо румынского народа. Буржуазные демократы, конечно, беспокоятся о своих нефтяных акциях, когда выражают тревогу по поводу свободы в Румынии. Нефтеперегонный завод в Плоешти работает круглосуточно, очищая нефть с той же тщательностью, с какой когда-то страна была очищена от нефтяных магнатов.

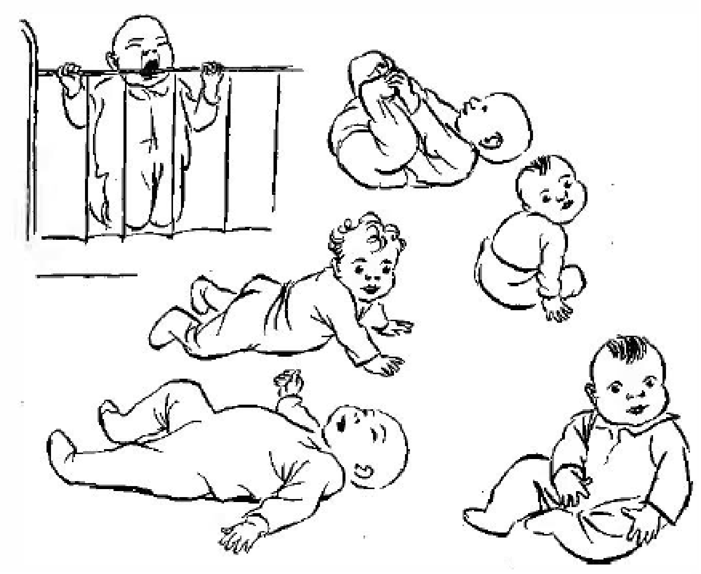




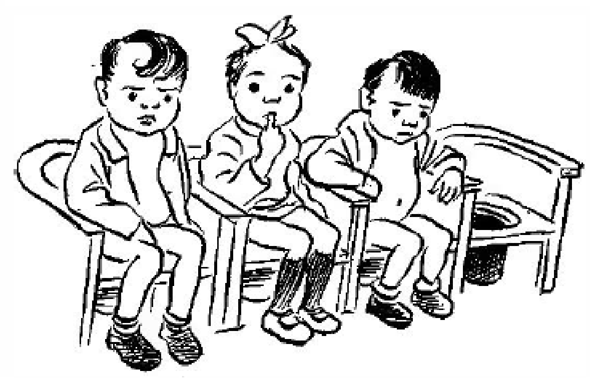
В Румынии много красивых девушек. Та, что в средневековой одежде благоговейно молится, — редкое явление. Гораздо чаще встречаешь таких, как эта элегантно одетая и красивая работница, которая с таким усердием полирует дверцы шкафа, словно хочет превратить их в зеркало, чтобы заглянуть в своё отражение.

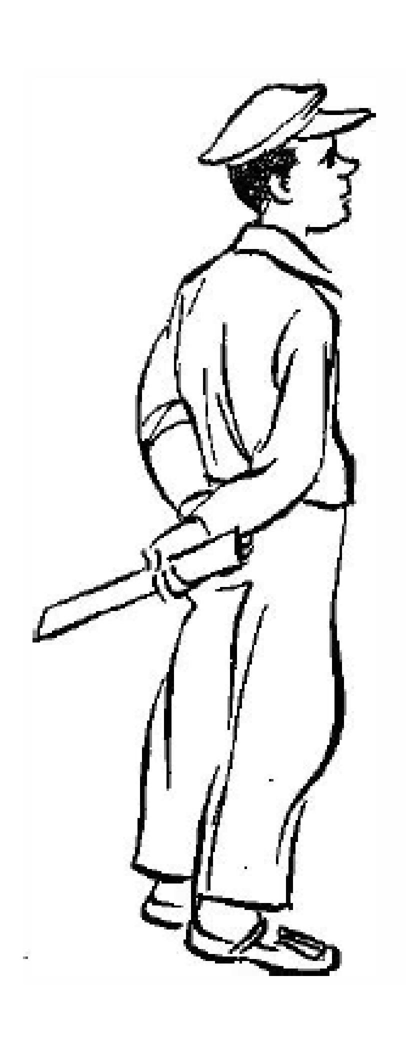


Символичная сцена: старинная прекрасная церковь у бывшего королевского дворца вынуждена смиренно наблюдать, как над её куполами возвышается мощный строительный кран — не для молитвы о загробном блаженстве, а чтобы создавать и улучшать жизнь здесь, на земле.



В детских садах и яслях дети чувствуют себя хорошо. Такие детские учреждения создаются повсеместно при заводах и фабриках.





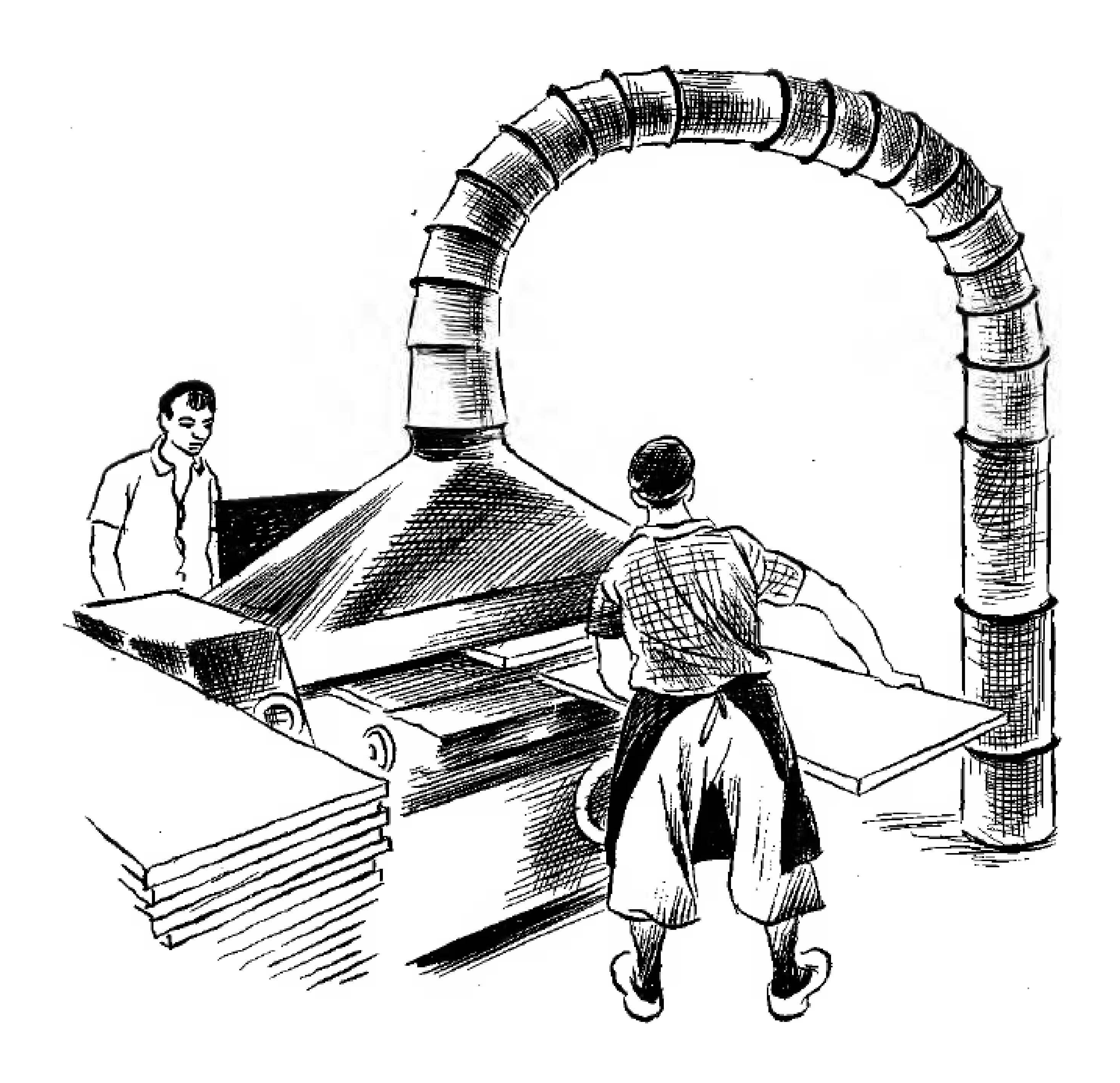
Подмастерье, который обучается в профессиональной школе при заводе грузовых автомобилей в Ораде, смело смотрит в будущее. Он может быть уверен, что, закончив учебу, получит работу на заводе. Если же у него есть способности и желание, он будет продолжать образование.

Из открытого павильона парка культуры и отдыха в Бухаресте открывается вид на цветущие розы и зелень деревьев. Молодые люди, сидящие здесь, увлеченно погружены в изучение современных технических проблем. Книги они взяли в научно-технической библиотеке, расположенной прямо в парке.



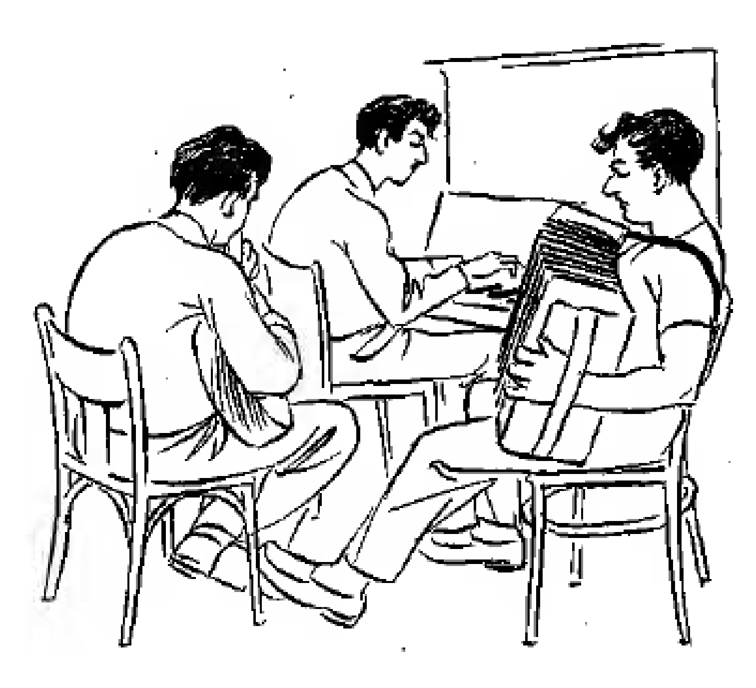


Чтобы увидеть прогресс в Румынии, не нужен микроскоп. Бывшая военная школа в Тыргу-Муреше преобразована в медицинско-фармацевтическую высшую школу. Там, где раньше учили убивать, теперь учат сохранять человеческие жизни.

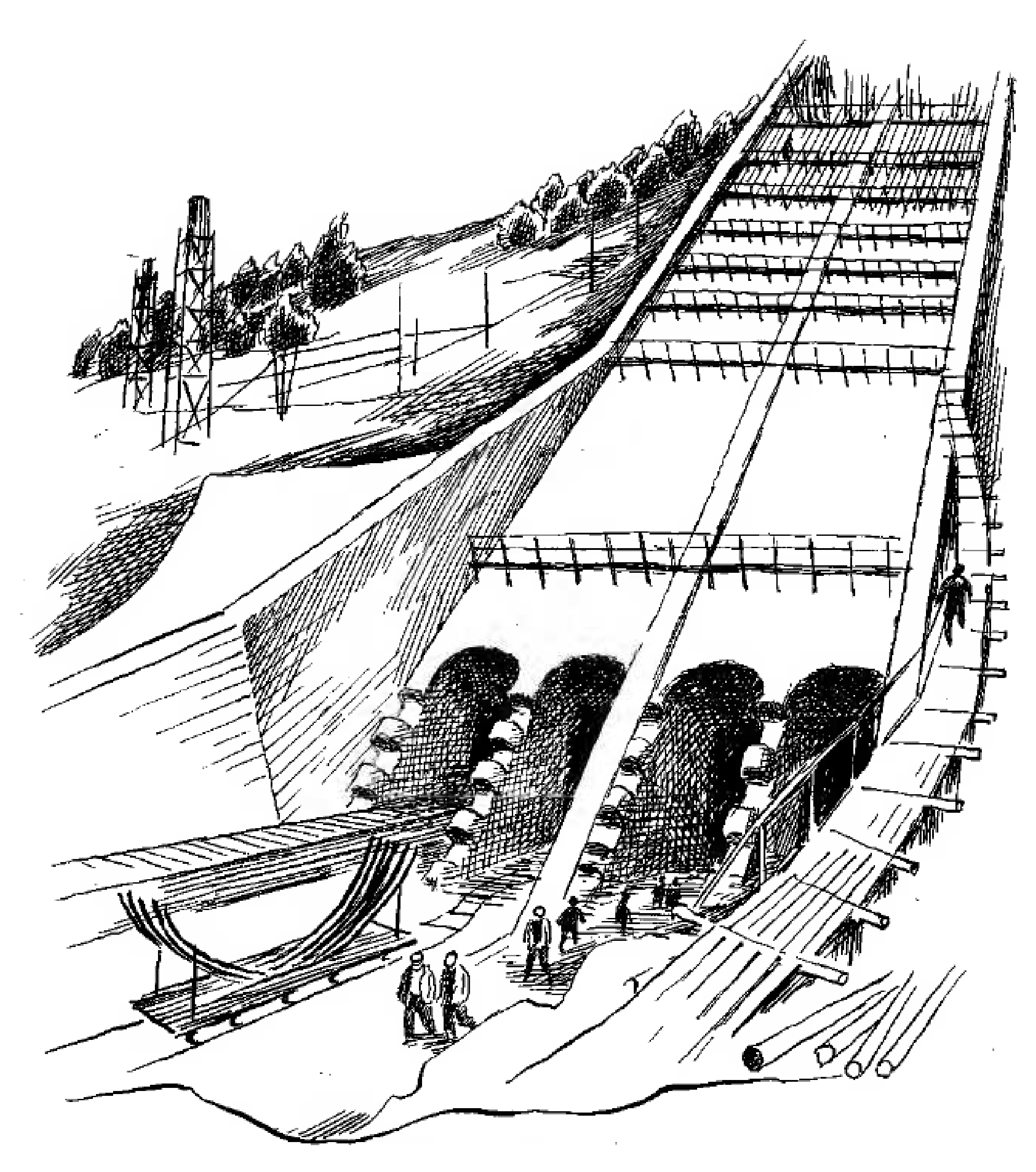


Мебельная фабрика в Тыргу-Муреше оснащена современным оборудованием, над каждой машиной установлены пылесосы для поддержания чистоты и безопасности. Несмотря на это, работа здесь считается вредной, поэтому рабочий день ограничен всего шестью часами.

На румынских заводах это обычное явление — рабочие собираются на совещания, чтобы обсуждать организацию производства и пути его улучшения, что приносит пользу всем. Прибыль направляется на социальные нужды: строительство жилых домов, детских садов и домов отдыха.



На крупных предприятиях, таких как тракторный завод имени Эрнста Тельмана, созданы не только рабочие помещения, но и комфортные зоны для отдыха. Здесь есть залы для собраний, клубные комнаты, аудитории для музыкальных занятий, где тренируются многочисленные любители искусства. Построен большой, хорошо оборудованный театр, в котором выступают фабричный хор и танцевальный ансамбль. Кроме того, сюда приезжают на гастроли артисты из бухарестских театров и оперы.



Недалеко от Биказа, в Карпатских горах, прорублен пятикилометровый туннель диаметром 13 метров. В следующем году река Быстрица потечёт через этот туннель и направит воду к турбинам гидроэлектростанции имени В. И. Ленина, которая строится у выхода из туннеля. Строительство ГЭС ведётся быстрыми темпами.

На рисунке виден вход в водяной туннель, который сейчас широко раскрыт, ожидая прихода воды в жаркое время года. Хотя пока вода придётся подождать, уже в следующем году туннель пропустит огромный поток, позволяя электростанции вырабатывать 430 миллионов киловатт-часов электроэнергии.



На румынском базаре

На румынском базаре торговля играет куда более значимую роль, чем в Дании. Здесь единоличники и колхозники продают свои продукты. Базар полон живых и колоритных людей — потомков тех крестьян, которые в 1907 году восстали против жестокой нужды, уносящей десятки тысяч жизней.

Тогда 5 тысяч бояр владели почти половиной всей пахотной земли Румынии, а 960 тысяч семей вынуждены были довольствоваться второй половиной. В 1900 году зарегистрировали 150 тысяч случаев болезней, вызванных голодом. В 1907 году терпение крестьян лопнуло, и они подняли восстание. Но из-за нехватки оружия восстание было жестоко подавлено — убито около 11 тысяч человек.

Тогдашнее королевство не решало проблему голода, а лишь уничтожало протестующих крестьян. После освобождения ситуация изменилась — крестьянам отдали землю, каждому выделили участок, который он мог обработать. Многие семьи объединились в более крупные, рентабельные коллективные хозяйства.

Земля Румынии очень плодородна: пшеница желтеет на полях, и скоро поспел виноград. Тогда, налив рюмку прекрасного румынского вина, можно будет поздравить народ с хорошим урожаем. Нарор! «За ваше здоровье!».



В селе Румынии ещё живы старые традиции. Люди заботятся о своих животных — лошадях и коровах, как о родных. Мужчины ходят в характерных шапках, а женщины в тёплых платках, плотно обвязывающих голову. Жители при этом остаются приветливыми и открытыми.

Обычаи, обряды и повседневная жизнь здесь тесно связаны с природой и землёй. Несмотря на перемены, сельчане сохраняют уважение к прошлому и ценят простые радости. Они знают, что только через труд и единство можно добиться успеха и построить лучшее будущее.







Всё, что отец делает, правильно, - утверждает поговорка. Этот крестьянин не заменял корову на гуся. Наоборот, он с успехом сменял мешок сгнивших яблок на большого и жирного гуся, а его он скоро поменяет на корову!

Бедные священные петухи своими раскрашенными перьями словно гарантируют, что свежее мясо, несмотря на жару, не испортится.



На рынке нельзя не встретить девушек-циганок, торгующих цветами. Они привлекают внимание покупателей своими пестрыми нарядами и не менее красочными товарами.



Из этих чанов высыпают не клубнику, не виноград или какие-либо другие сельскохозяйствеввые продукты. Это двое рабочих разливают раскаленный чугун в формы на тракторном заводе имени Эрнста Тельмана. Их я увидел на рынке... Но кто знает. По пути к социализму переплавляется вся Румыния. Индустриализация втягивает все больше и больше крестьян в промышленное производство и переделывает людей, привыкших торговать на базаре, в заводских рабочих.

Зарисовки в Народной Республике Болгарии

Ранее угнетённая, обездоленная и нищая страна стала чудесной, красивой и богатой. Люди здесь приветливы и сердечны. История Болгарии — это история многовековой героической борьбы народа за свою свободу. Не случайно тот человек, мужественная борьба которого против самой отъявленной банды преступников нашего времени приводила весь мир в восхищение, был болгарином. Находясь во власти палачей, будучи закованным в цепи и ожидая казни, он не сдался. Его острый ум разорвал все цепи, все тюремные решётки, и он перед всем миром заклеймил фашистских убийц-поджигателей. Во главе с Димитровым болгарский народ освободился от фашистского порабощения. Сейчас болгары строят новое будущее, которое принесёт богатые плоды — ещё более крупные, сочные и прекрасные, чем дыни, буквально заполняющие всю страну в дни сбора урожая.







Девушки-колхозницы, собирающие сочные, румяные плоды, так тщательно укутали свои персиковые щёки, что стали похожими на нечто среднее между магометанской обитательницей гарема и американским грабителем банка. Возможно, они завязывают себе рты для того, чтобы не слишком часто поддаваться искушению надкусывать сочные плоды.

Болгары, находясь вне дома, по-видимому, всегда несут под мышкой хоть один арбуз. Колхозники ежедневно отправляют на базары горы сладких, сочных освежающих фруктов, где они находят быстрый обыт у критически настроенных знато ков, которые навешивают их а руках, давят и вы резают из них кусочки, прежде чем купить. На рынках в изобилии продаются виноград, красный и зеленый перец, помидоры красные и зеленые, персики, яблоки, зруши, сливы, цветы и многое Другое. Сельское хозяйство Болгарии социалисти ческое. 108 874 единоличных хозяйств объединены примерно в 1000 коллективных и 49 государст венных хозяйств. Производство продуктов растет в соответствии с планом, как результат социализа ции и механизации. К 1970 году производство по сравнению с 1956 годом утроится.





В Болгарии множество источников минеральной воды. Тысячи рабочих и хрестьян посещают круглый год современные бальнеологические курорты, выросшие при социализме вблизи источников. Их целебные свойства знали еще римляне. Сейчас лечение минеральной водой и грязями проводится под врачебным контролем. Этот крестьянин приехал издалека. Он с удовольствнем выпивает положенную ему утреннюю порцию вкусной и полезной воды, которая за четырнадцать дней способна излечить его суставной ревматизм.



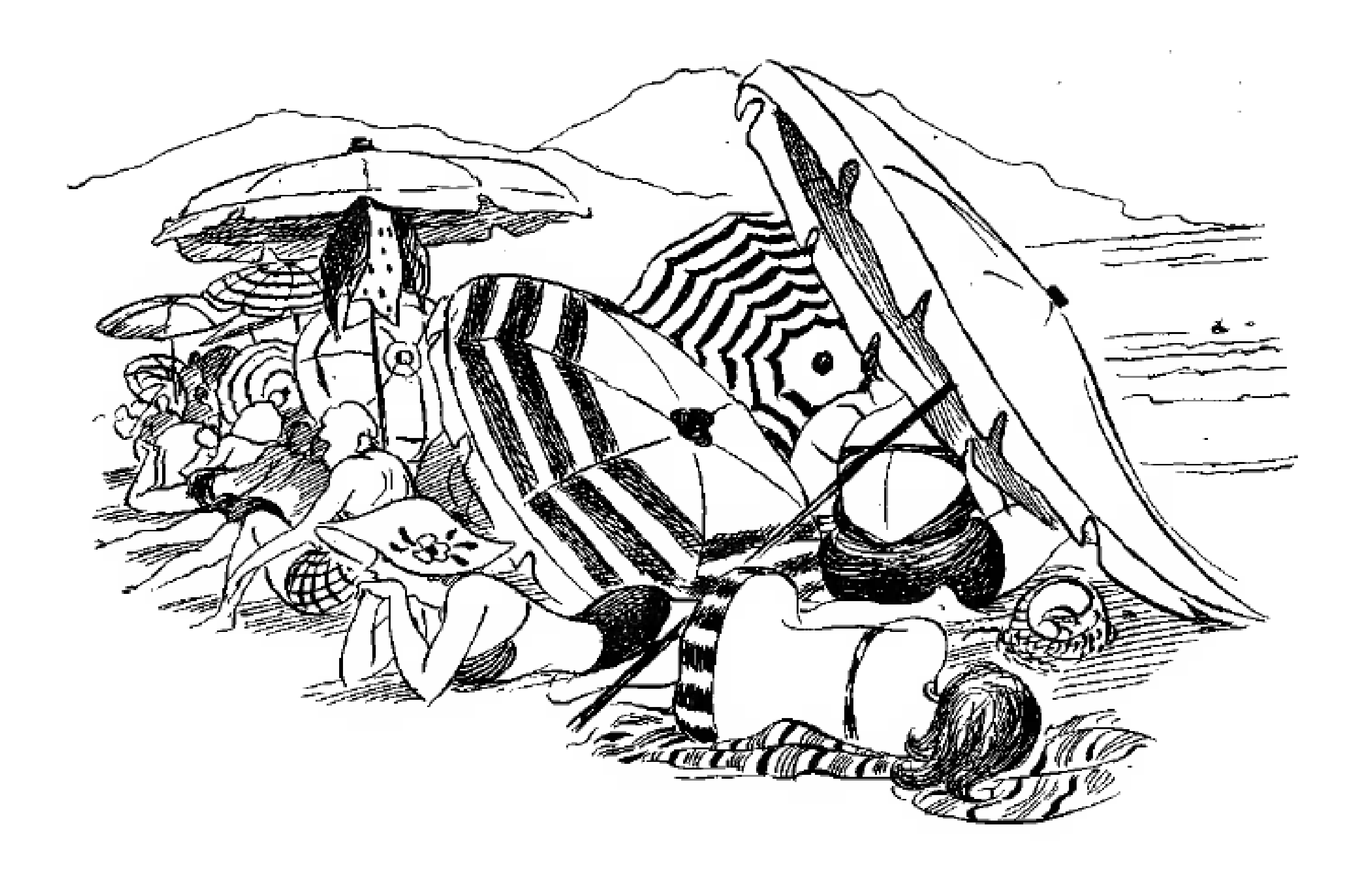
Путешественник может утолить жажду у одного из многочисленных колодцев с холодной ключевой водой. Здесь вам даже предскажут будущее. За пять левов старуха-цыганка сварит чашку крепкого кофе, а когда вы его выпьете, она вам погадает на кофейной гуще. Болгарскому народу не так трудно предсказать его будущее: это светлое социалистическое будущее.

Солнечный берег и Золотые пески

1960 г.

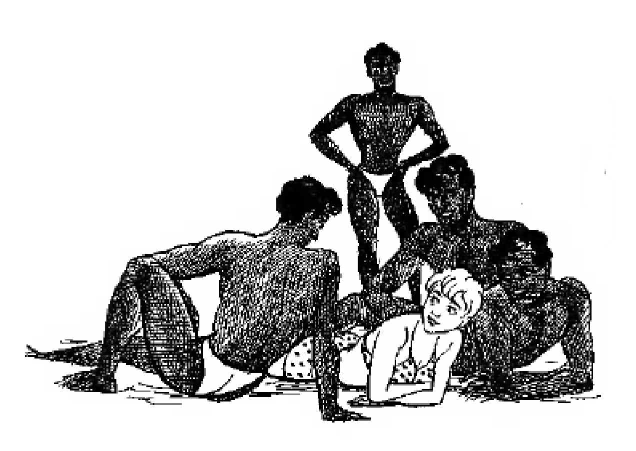
Солнце, замечательный пляж, простирающийся на многие километры, теплая, освежающая вода Черного моря, пракрасные современные отели, рестораны, где можно получить вкусную еду и чудесное болгарское вино, Звуки танцевальной музыки в теплые тихие вечера. Все это манит на болгарскую Ривьеру десятки тысяч отдыхающих. Солнечный берег и Золотые пески.

В течение нескольких лет ремесленники, рабочие и молодые архитекторы смело и в рекордно короткое время построили на берегу Черного моря этот курорт - современный рай



Вновь прибывшие отдыхающие почти с религиозным благоговением намазывают кремом бледные тела, которые в мгновение ока поджариваются на сковородке Солнечного берега.



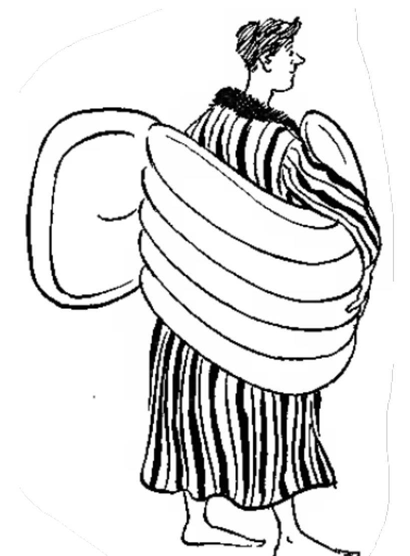


Только что приехавшие немецкие или чехословацкие брюнетки и блондинки замечают, к своей большой радости, что бронзовые болгарские юноши атлетического сложения наперегонки увиваются за ними.

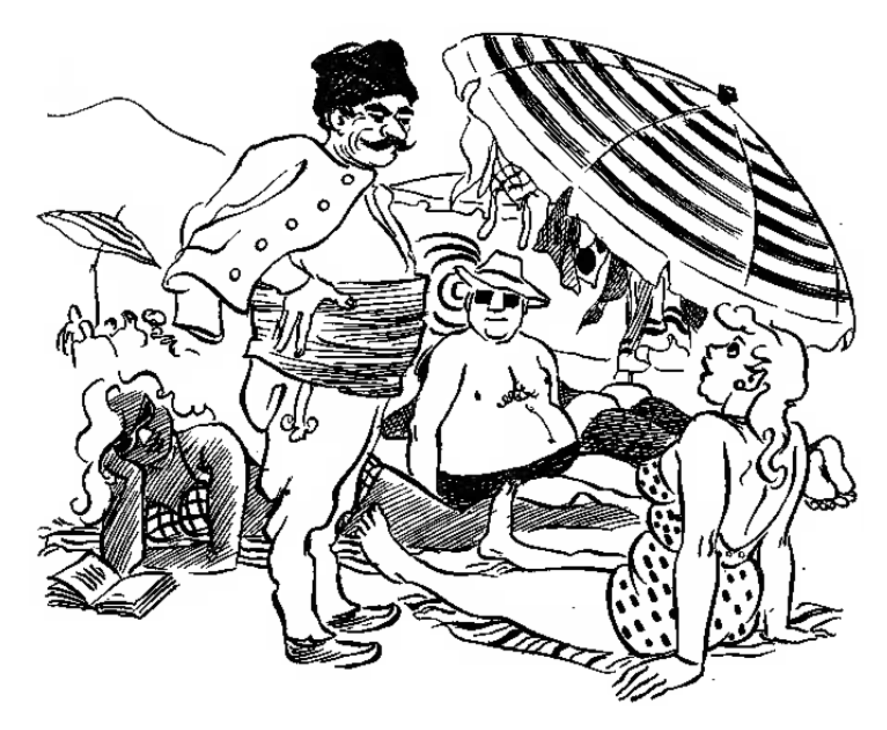
Болгарская Ева может наслаждаться социалистическим раем, не опасаясь змей. Несколько лет тому назад здесь кишело ядовитыми змеями, но их уничтожили. Со всей Болгарии собрали ежей и отправили на Золотые пески, где они быстро покончили сползучими гадами.



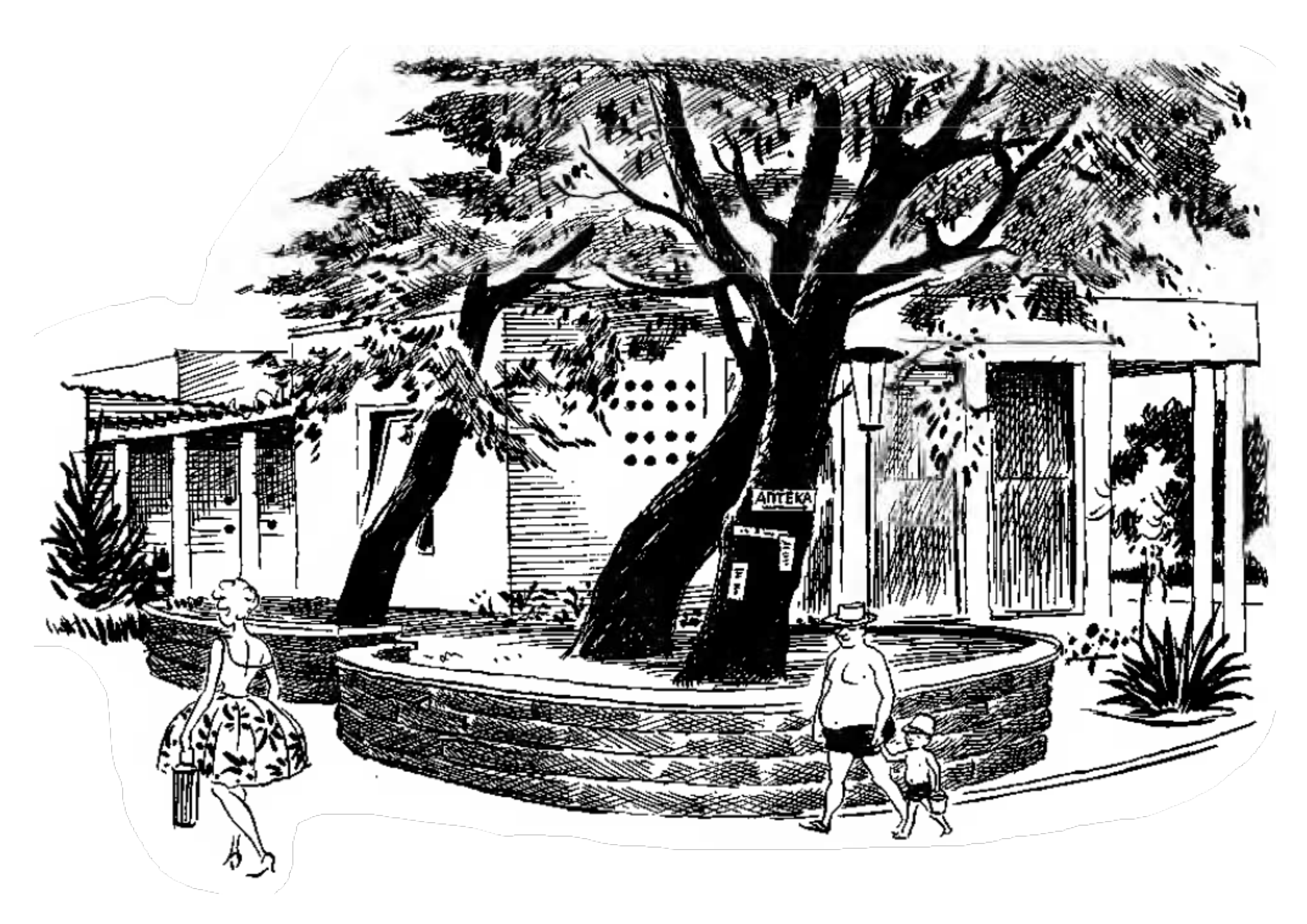
Вряд ли эти две дамы ведут серьёзную политическую дискуссию. Одна приехала из Софии, а адругая из Берлина – обьясняться они могут только на пальцах.



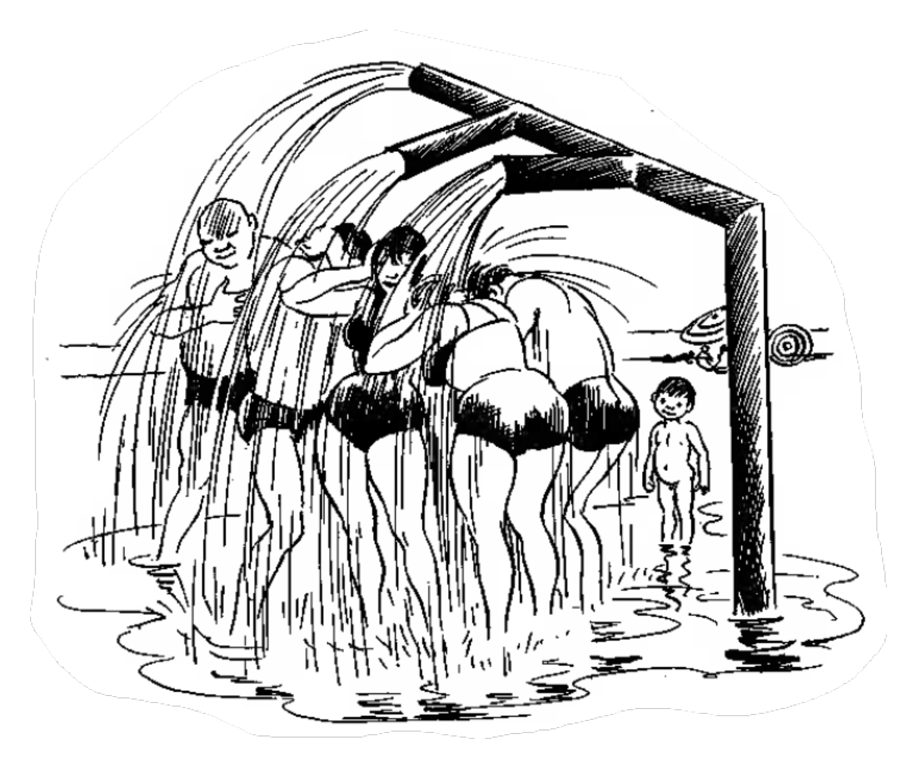
В купальном халате с надутым резиновым матрацем житель палатки направляется к морю. Сейчас он окажется в волнах на своей кровати-амфибии.



После окончания уборки колхозник отправился на берег моря. В меховой шапке, толстых суконных штанах, с теплым набрюшником он стоит и удивляется смелости раздетых купальщиц. Они, в отличие от турецких девушек в Болгарии, не довольствуются только тем, что сбрасывают с себя чадру.



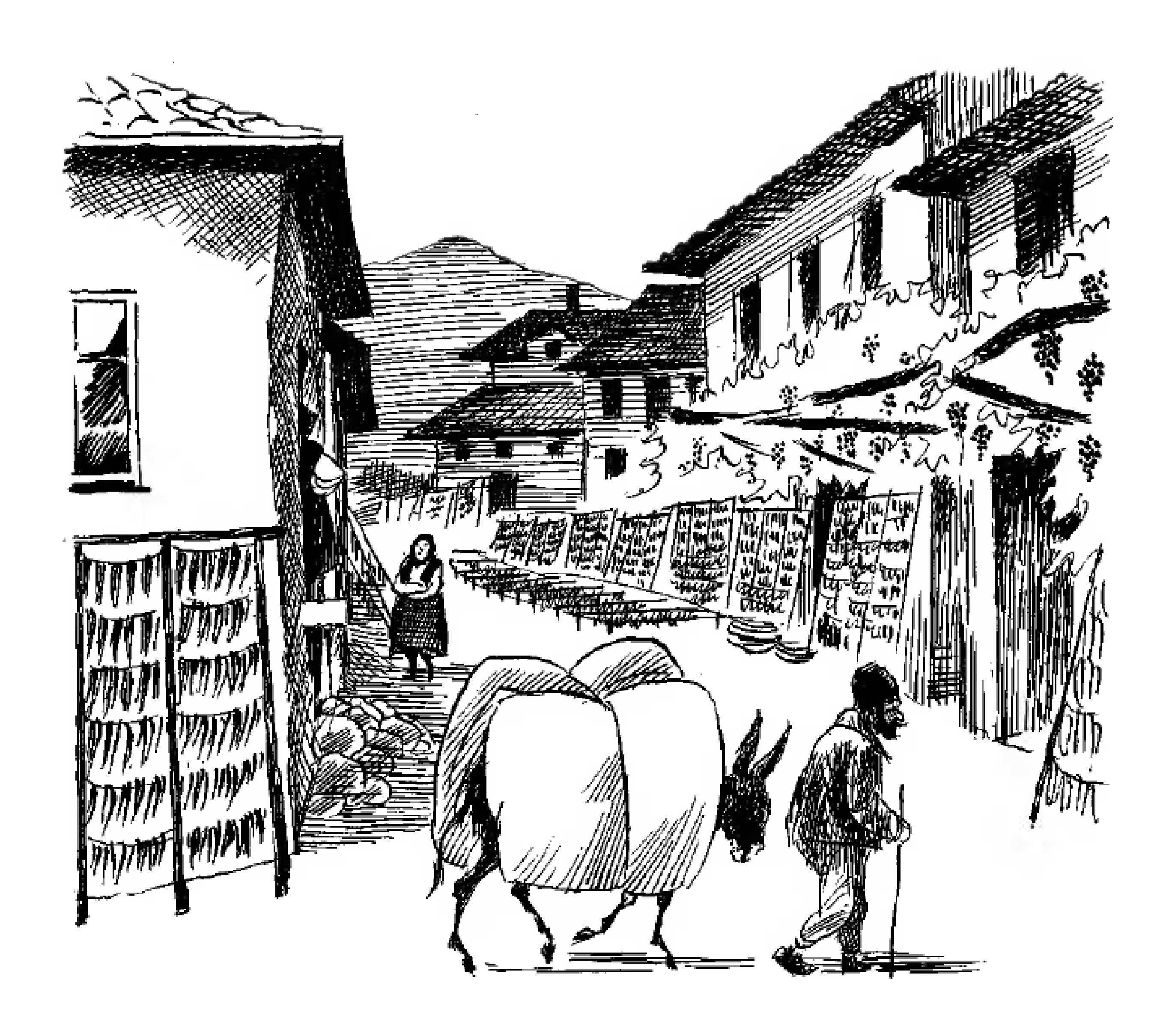
Несколько лет тому назад на черноморском берегу Болгарии были непроходимые леса и чащи. Сейчас здесь проложены дороги, идиллические тропинки, построены современные гостиницы и рестораны, расположившиеся между вековыми деревьями.



С глубины в 800 метров бьет теплая минеральная вода и смывает соль Черного моря и песок с отдыхающих, направляющихся к обеду. Вдоль побережья бурят скважины, чтобы добыть теплую воду для плавательных бассейнов, которые будут здесь построены. Это продлит купальный сезон на весь ноябрь.



Один из самых необычных городов Болгарии — Тырново. Дома здесь прилепились к скалам один над другим, как ласточкины гнезда. Скалы круто поднимаются от берега реки Янтра, бурлящей где-то внизу.



То, что вы видите перед собой, не выставка абстрактного искусства под открытым небом и не сетки от кроватей, а табачные листья, развешанные для сушки на деревянных рамах. В деревнях ощущается сладковатый запах табака. До десяти процентов сельского населения добывают себе пропитание табаком, являющимся важнейшей статьей экспорта. Как видите, нельзя сказать, чтобы курение табака было вредно для того, кто его разводит.

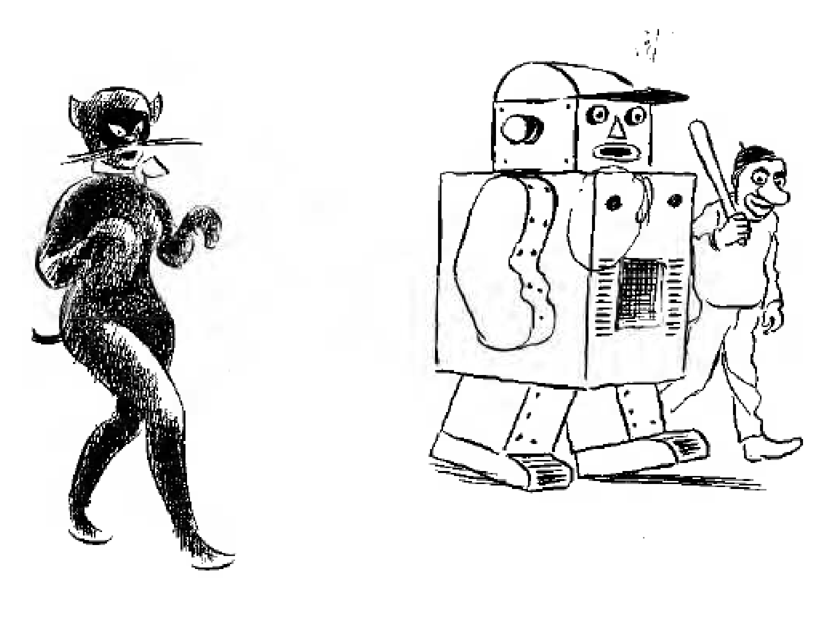
Габрово смеется

В Габрово проживает примерно 80 тысяч человек. Город исключительно живописно расположен в долине между Балканских гор. Здесь много красивых старинных зданий с характерными крышами из гранита. Но на каждом шагу в городе проступает новое. Высотные дома вырастают среди старых и низеньких, которые постепенно уступают место прогрессу. Утверждают, что Габрово — сердце Балкан. Многочисленные промышленные предприятия, появившиеся при социализме, убеждают в том, что балканское сердце стучит молодо и сильно на благо всего болгарского народа. История Болгарии — это история героической борьбы народа за свою свободу. Кажется невероятным и удивительным, что болгарский народ, переживший 500 лет турецкого ига, сохранил свою самобытность и не проникся ненавистью ко всем чужестранцам. Скорее наоборот. Нет более дружелюбных и сердечных людей, чем болгары. Туристы едут сюда не только ради болгарской природы и климата, но и ради самих жителей страны. В теперешнее нелегкое время именно они привлекают множество иностранцев «свободного мира».

Жители Габрово с древних времен известны своей бережливостью. В этом их можно сравнить с шотландцами, прославившими себя этим свойством. Но габровцы не скупятся на анекдоты по поводу своей скупости. Ежегодно в мае целых десять дней отводится на сатиру и юмор. Начало этому своеобразному празднику кладет пышный карнавал. Символом карнавала является кошка с обрезанным хвостом. Рассказывают, что габровцы в древности отрезали кошкам хвосты, чтобы они могли быстрее проходить в двери и не выстуживали дома. В наши дни габровцы поддерживают эту притчу о скупости, чтобы уменьшить потери на предприятиях, которые теперь принадлежат народу. Капиталистов давно уже выгнали, чтобы не тратить средства на содержание этого «ненужного хвоста». У жителей Габрово есть повод для смеха.



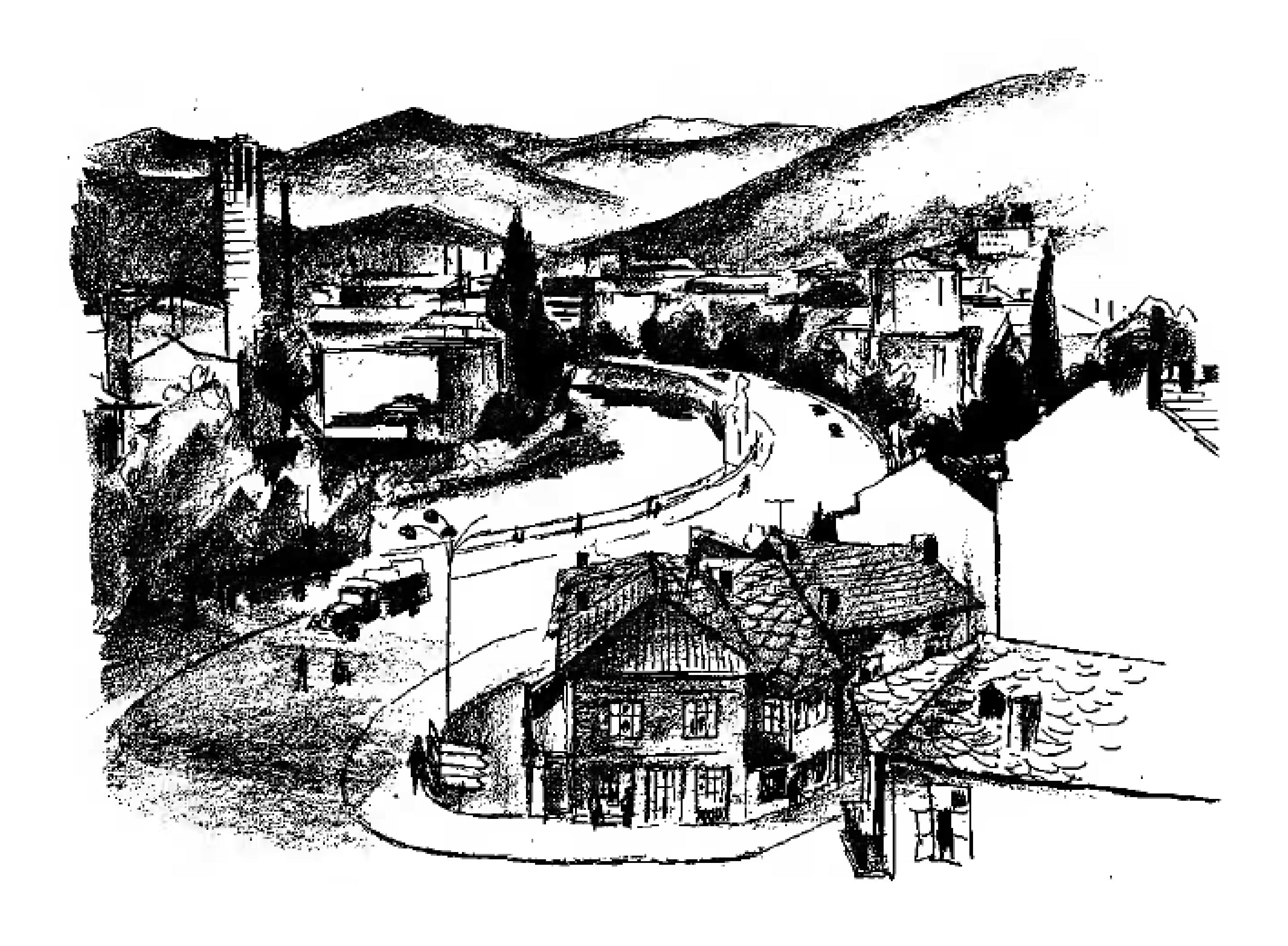
Знаменитая болгарская сливовица участвует в карнавале, и явно видно, что огромная бутыль будит у зрителей веселые воспоминания.



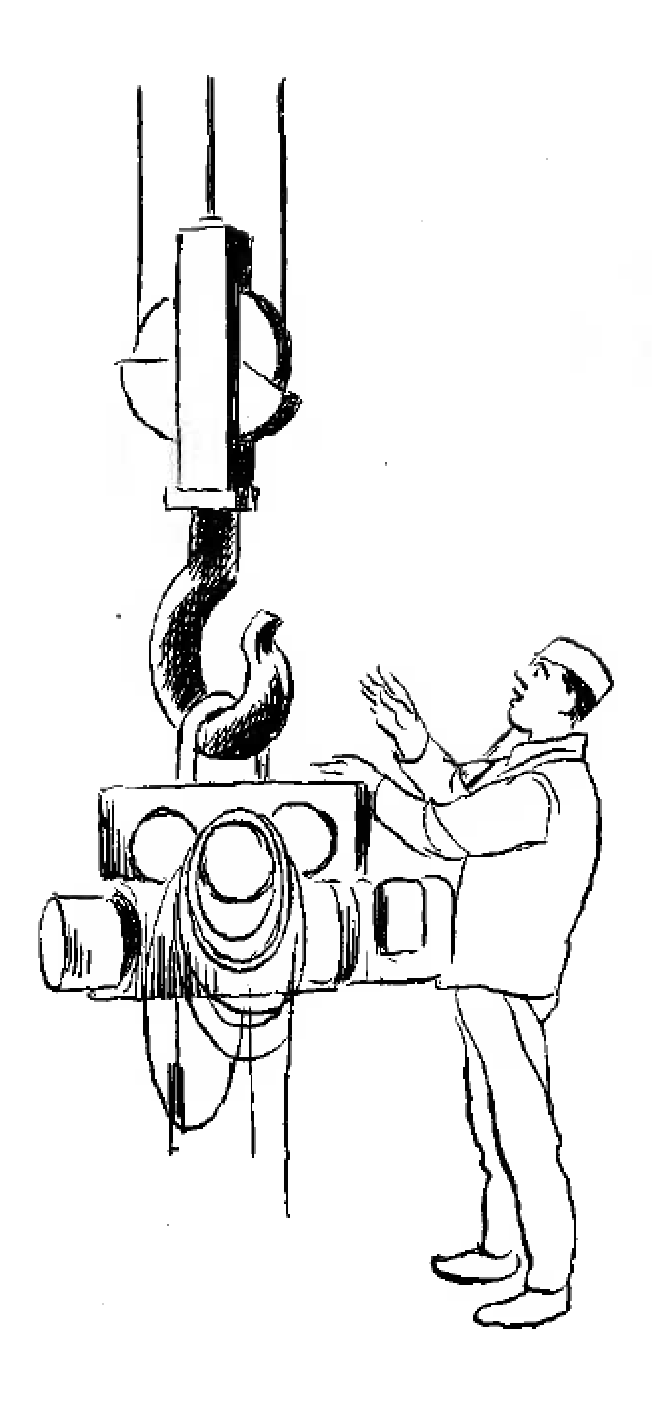
Многие миловидные девушки, участвующие в карнавале, изображают габровеких кощечек. Костьюмы мужчин изображают их интерес к проблемам современности.

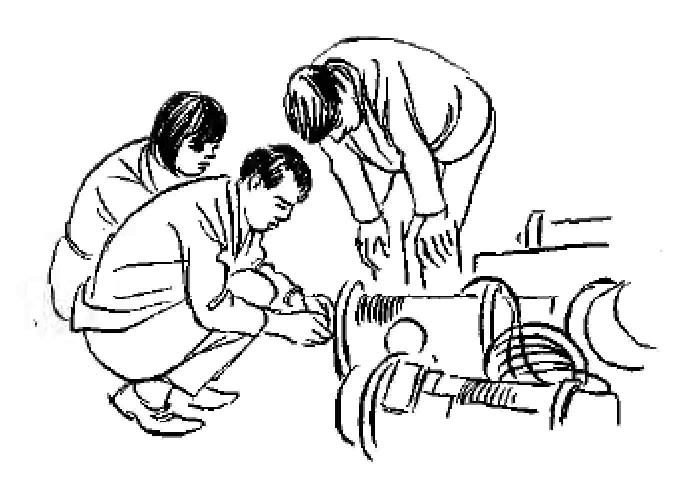


Спрятав лица за фантастическими маскамаи, так называемые «кукери», исполняэт танец, который заставлёт вспомнить далёкую Африку. Звоном сотен колокольчиков, привязанных к поясам пляшущих, заканчивается многочасовой карнавал.

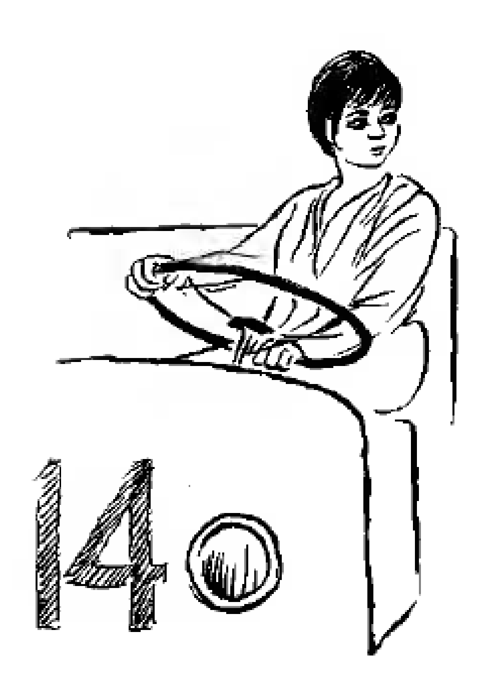


Река Янтра, живописно извиваясь, протекает через Габрово. Городской театр, расположенный на изгибе реки, не знает кризисов. Как и все театры Болгарии, он государственный. Дотация, получаемая от государства, так велика, что посетители оплачивают лишь треть стоимости постановки. Даже самый дорогой билет стоит немногим дороже пачки сигарет, которая в Болгарии обходится лишь вполовину того, что за нее приходится платить в датском королевстве всеобщего благосостояния.





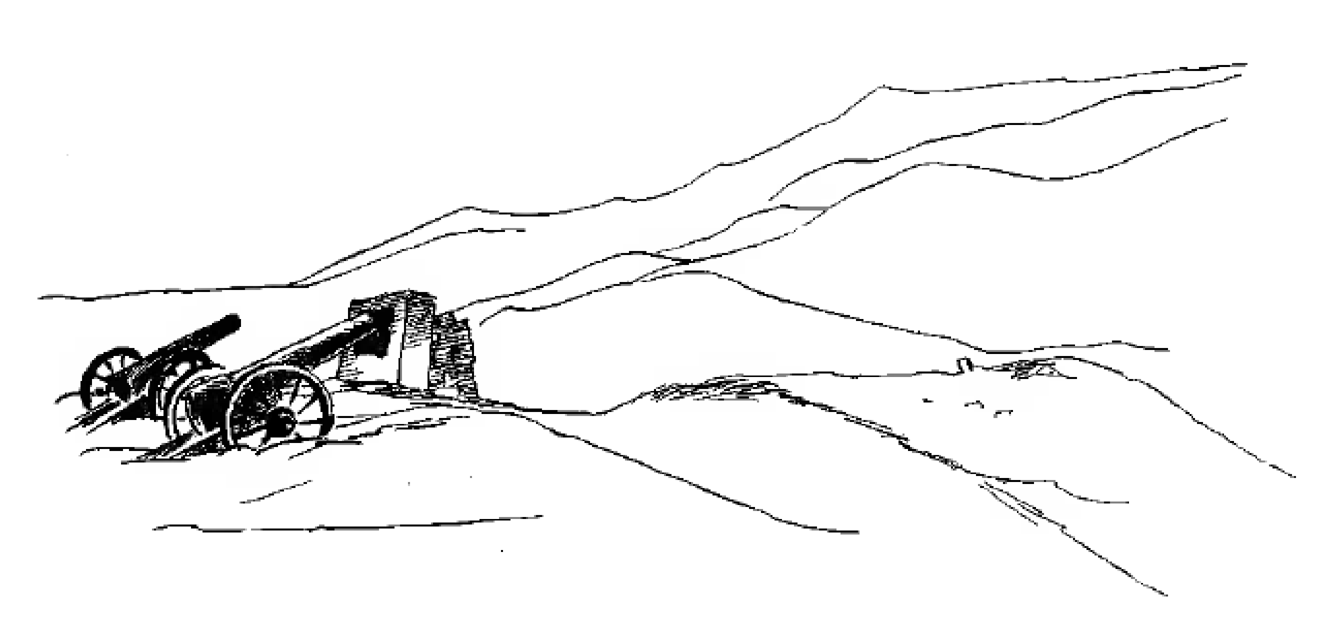
Многие предприятия выросли вокруг прежней кузницы. Поэтому это считается центром города. Сейчас здесь изготовляются не только кузнечные изделия. Рабочие завода, выпускающего электрические лебедки, сами руководят своей работой и планируют ее, не опасаясь, что владелец предприятия в один «прекрасный» день закроет его. Ведь заводом владеет сам болгарский народ.



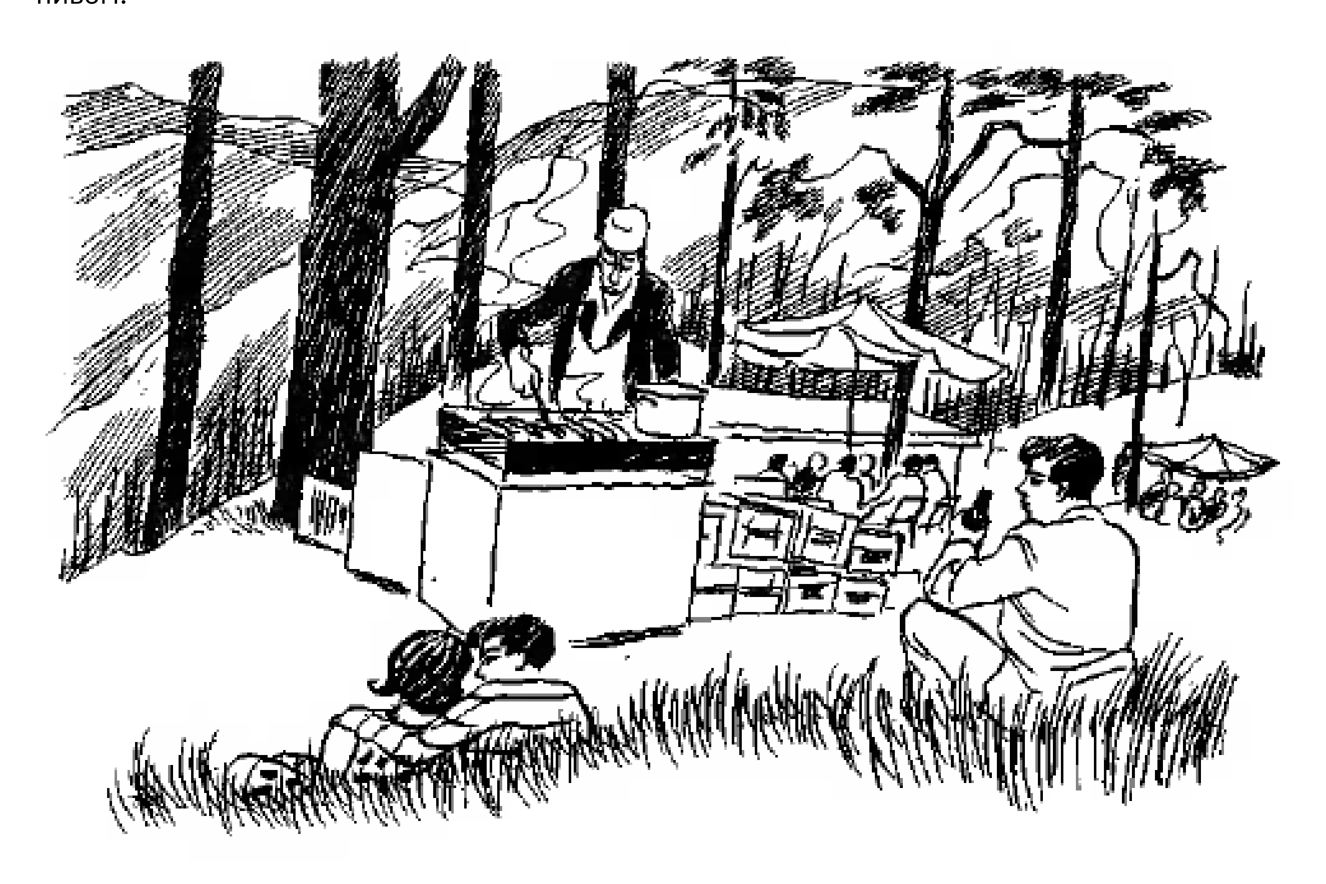


Хотя взгляды болгар устремлены врепёд, они не забывают прошлого. Сохраняются и реставрируются горные селения. Вблизи Габрово создан музей народного быта с действующими мастерскими. Здесь видно, как умело старые ремесленники использовали силу воды, ещё до того как электричество стало главной движущей силой. Водяная мельница крутит, например, деревянные чурбаны, обрабатываемые такарём. Изготовляемые им вещицы идут на продажу, а выручка помогает содержать музей.





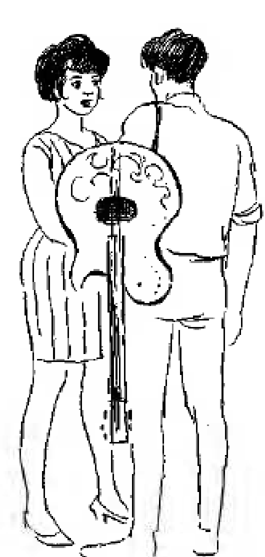
Шипка — то место, где в 1878 году болгарские борцы за свободу благодаря бесценной помощи русских войск положили конец 500-летнему турецкому угнетению. Сейчас это излюбленное место для прогулок. Приезжающие наслаждаются красивой местностью и видами с гор. Нагулявшись вволю, они с удовольствием подкрепляют силы горячими сосисками и холодным пивом.







Недалеко от шипкинского перевала в лесу стоит старое дерево. Под его развесистой кроной под руководством Дмитрия Благоева была создана Болгарская рабочая партия. С самого основания эта партия была марксистской и не страдала ревизионистской болезнью. Георгий Димитров принес ей еще большую силу своим смелым и ясным выступлением коммуниста на Лейпцигском процессе по поджогу рейхстага. К этому дереву приходят многие гуляющие. Здесь установлен памятник партизанам, павшим в борьбе с фашизмом во время второй мировой войны.

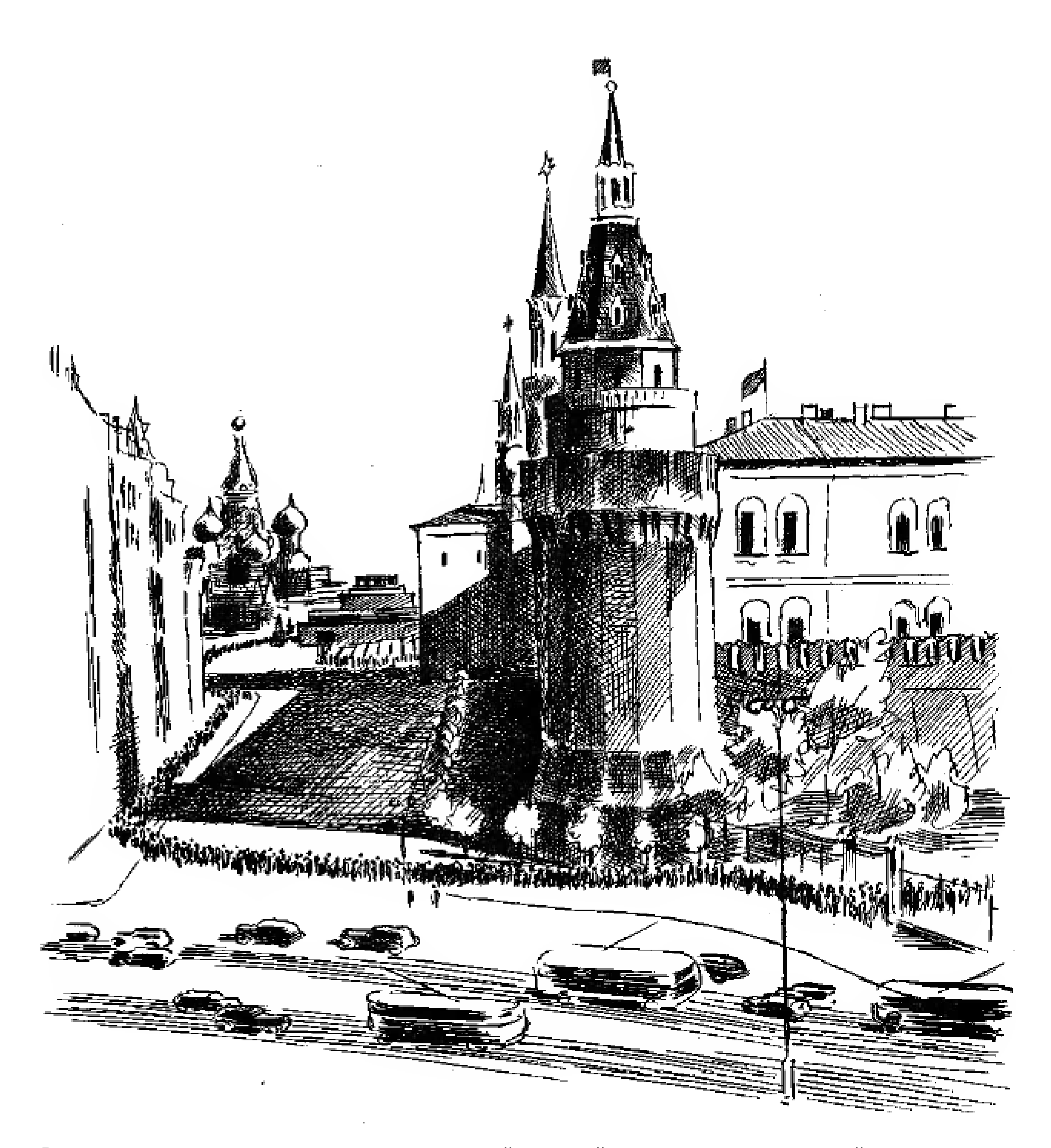


Москва
1952 г.

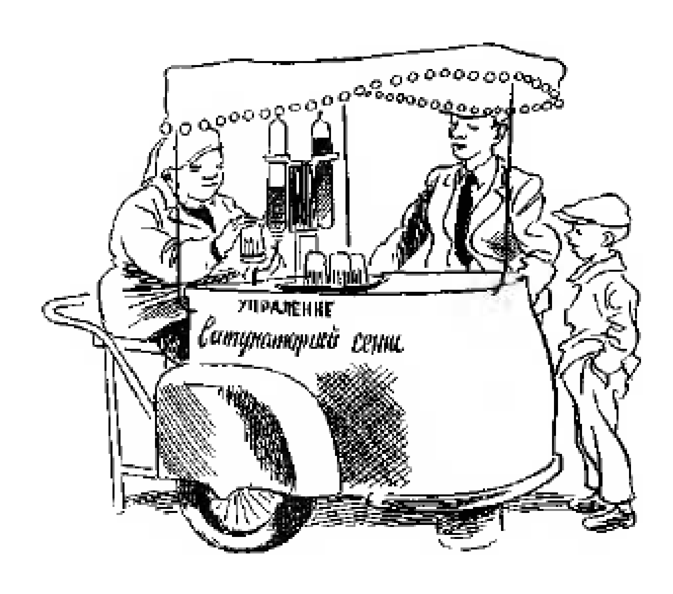
В области развития ремесла и технических знаний Дания опередила все другие страны мира. Но это было в каменном веке. В Национальном музее в Копенгагене хранится огромная коллекция каменных орудий, изготовленных нашими предками. Мы стали столь искусными в обработке кремня, потому что задержались в каменном веке, когда другие народы перешли уже к бронзовым орудиям труда. С большим мастерством наши предки продолжали изготовлять каменные орудия. Даже мечи делались из камня. Но, поскольку из одного куска камня нельзя было сделать меч такой длины, как бронзовый, его составляли из нескольких кусков, поэтому каменный меч не мог сравниться с бронзовым — он ломался.

Так и сегодня. В то время как рабочие и крестьяне в Советском Союзе давным-давно ушли от капитализма и далеко продвинулись по пути к коммунизму, западный мир делает отчаянные попытки задержать поступательное движение. Пытаются подражать внешним формам социализма: создаются больничные кассы, вводится социальное обеспечение. Железные дороги передаются в руки государства, возникают потребительские и производственные кооперативы, организуются городские школы. Однако капитализм с его противоречиями между эксплуататорами и эксплуатируемыми, между городом и деревней, между старыми и молодыми, между мужчинами и женщинами, с его противоречиями между расами и народами не выдерживает конкуренции с новым обществом.

Москва — символ нового времени. Москва — столица будущего. Москва — огромная строительная площадка. Старое сносится, новое воздвигается. Это делается по плану, возможному только в социалистическом обществе, где нет противоречий. В Советском Союзе никто не живет за счет труда других. В Советском Союзе нет такого народа, который угнетал бы и жил за счет другого малого народа. Каждый работает на себя и на общее благо, а не так, как в западном мире, где стараются жить для себя за счет других.



В течение целого дня движется многотысячный людской поток вдоль кремлевской стены на Красную площадь, в Мавзолей Ленина, где стоит саркофаг великого вождя Октябрьской революции. Ленинские произведения издаются в Советском Союзе миллионными тиражами.

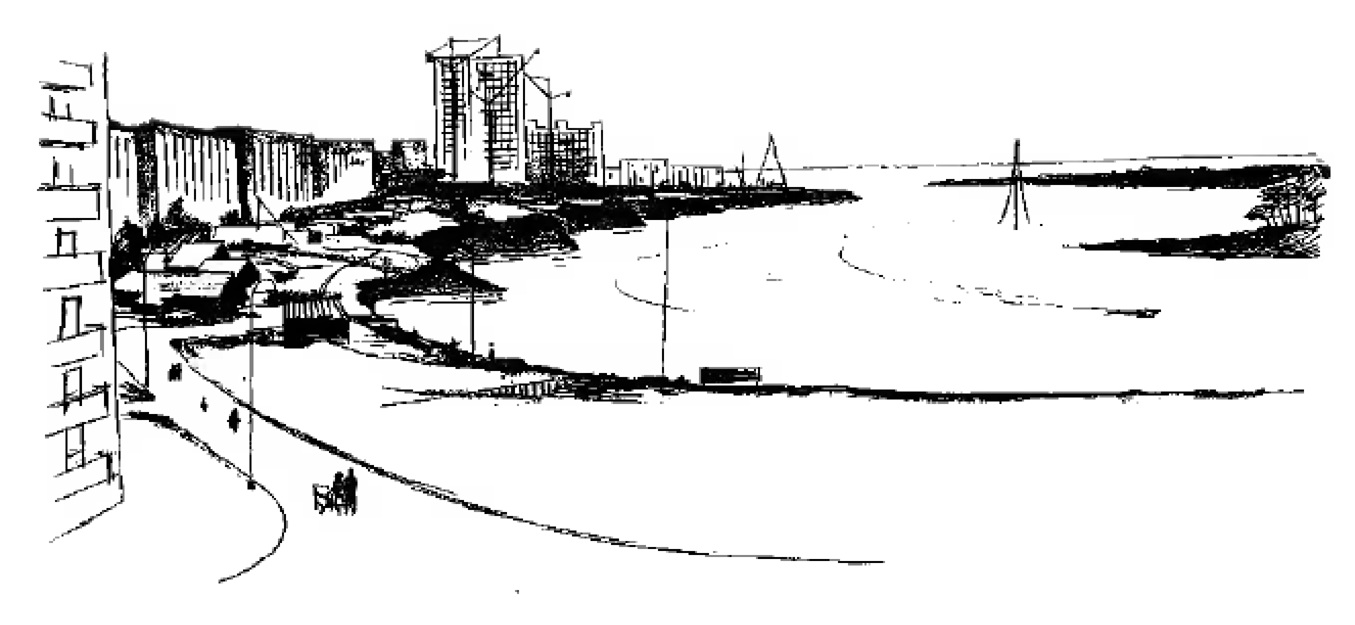


Пессимисты и индивидуалисты, как правило, очень обеспокоены мыслью о стандартизации, якобы существующей в социалистическом обществе. Если это их может утешить, то пусть знают, что жизнь на улицах Москвы более многообразна, чем, скажем, в Копенгагене. Идет оживленная торговля мороженым, газированной водой, фруктами и т. п. В киосках продаются газеты, журналы, романы и теоретическая литература. Но следует признаться (пусть это даже огорчит сторонников «неограниченной» свободы слова), что ни садистской, ни порнографической американской газетенки там невозможно достать.





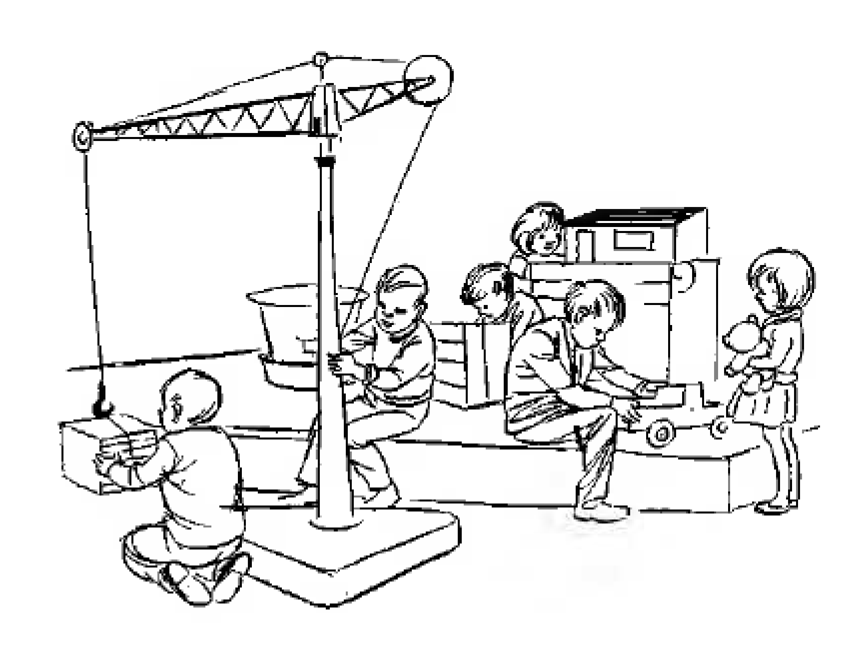
Экскаваторы расчищают место для новых жилых корпусов, а за ними возвышается одно из высотных зданий. Это жилой дом высотой в 176 метров. Он расположен на Котельнической набережной и обладает всеми современными удобствами. Дом украшен орнаментами, в которых приятно жить.

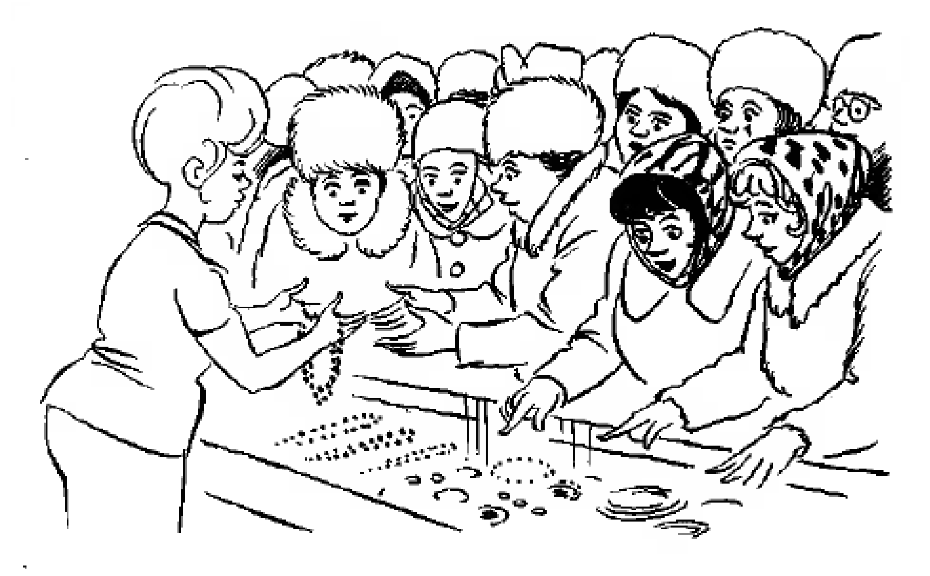


Советский Союз

1966 г.

Москва растет, деревянные дома окружающих деревень уступают место кварталам огромных сборных домов. Из окон новостроек открывается чудесный вид на Москву-реку. За жилье платят не больше пяти процентов от зарплаты. За последние семь лет улучшены жилищные условия 84 миллионов советских граждан.





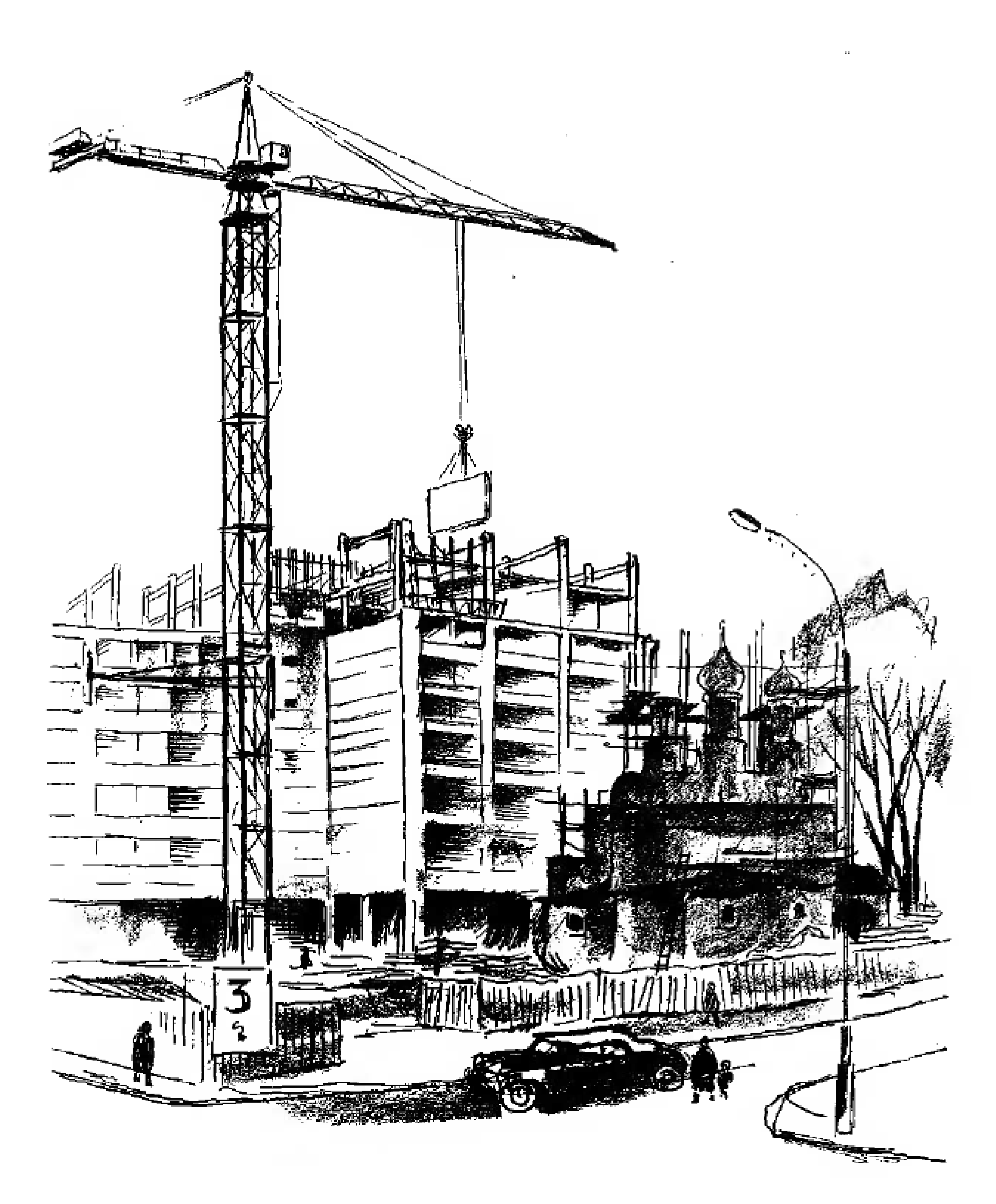
В московских магазинах полно народу с утра до вечера. Переполнено даже там, где продаются украшения.



Одежда женщин в Советском Союзе не так однотипна, как на Западе. Только в области зарплаты женщинам приходится мириться с унификацией. Они получают одинаковую зарплату… с мужчинами.







Вблизи небольшой старинной церквушки с куполами-луковицами строится высотный дом. Церковь реставрируют, и она чудесно контрастирует с новостройкой. До революции для силуэта Москвы были характерны купола, сейчас — это краны, поэтому не удивительно, что краны — любимая игрушка маленьких питомцев Дворца пионеров.



Много делается для сохранения и реставрации церквей, а также произведений древнерусского искусства — икон. За почерневшей живописью дубовой доски зачастую сюжета иконы совершенно не видно. Но стоит снять несколько слоев позднейших записей и копоти, как проступают замечательные яркие краски старой живописи.







В детских садах и яслях дети день-деньской заняты тысячей различных дел: танцуют, играют в мяч, рисуют, лепят. Здесь дети приучаются жить в маленьком коллективе и готовятся к жизни в большом.

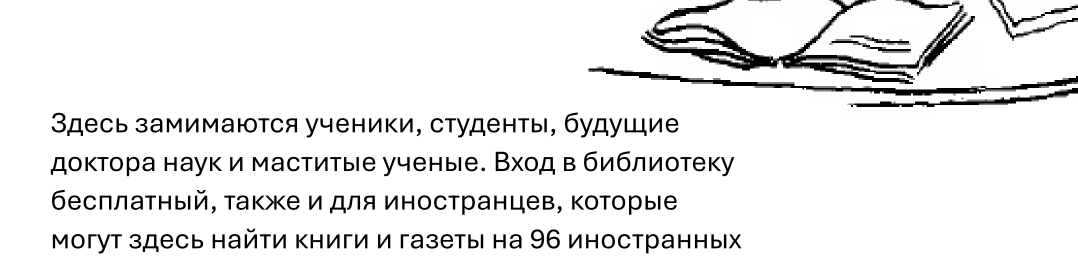






Библиотека имени В. И. Ленина, пожалуй, самая крупная в мире. Ежедневно сюда приходят до 10 тысяч читателей. К их услугам 23 миллиона хранящихся здесь книг. 2600 мест в 22 читальных залах всегда заняты. В библиотеке можно знакомиться с древнеми изданиями и оригиналами рукописей и манускриптов, которых здесь 30 тысяч. Выносить их из библиотеки нельзя.

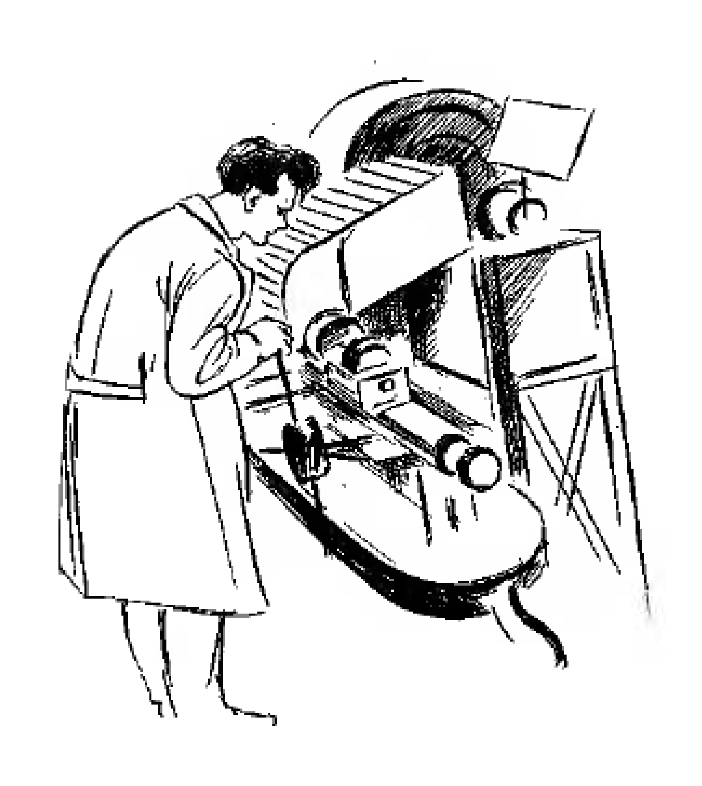




Здесь замимаются ученики, студенты, будущие доктора наук и маститые ученые. Вход в библиотеку бесплатный, также и для иностранцев, которые могут здесь найти книги и газеты на 96 иностранных языках.



Молодежь из советских республик, где до революции даже не было письменности, может сейчас учиться по мере своих способностей.



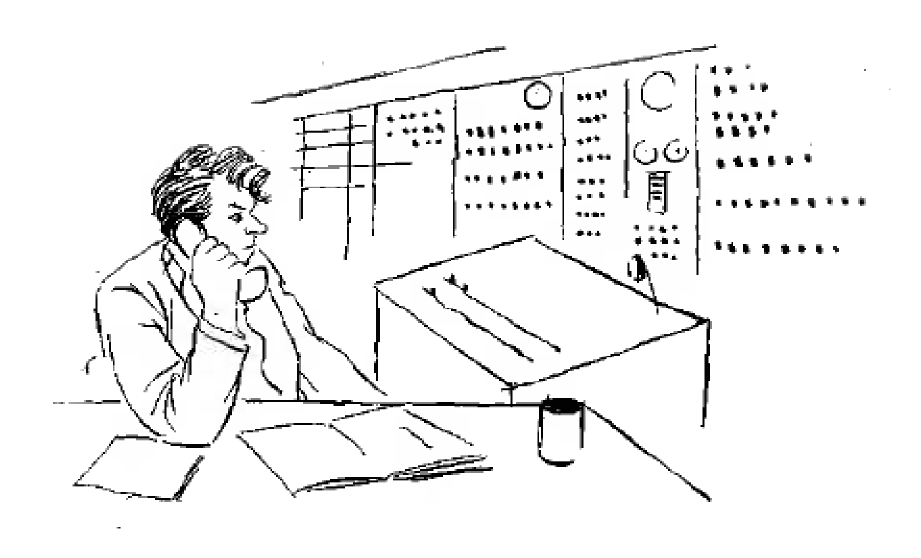


Киргизские крестьянки, возвращающиеся с базара, умеют читать и писать на своем языке, письменность которого создана после революции. Неграмотность была ликвидирована еще перед второй мировой войной. Сейчас в Советском Союзе все учатся. Только в Уральском политехническом институте насчитывается 11 тысяч студентов.

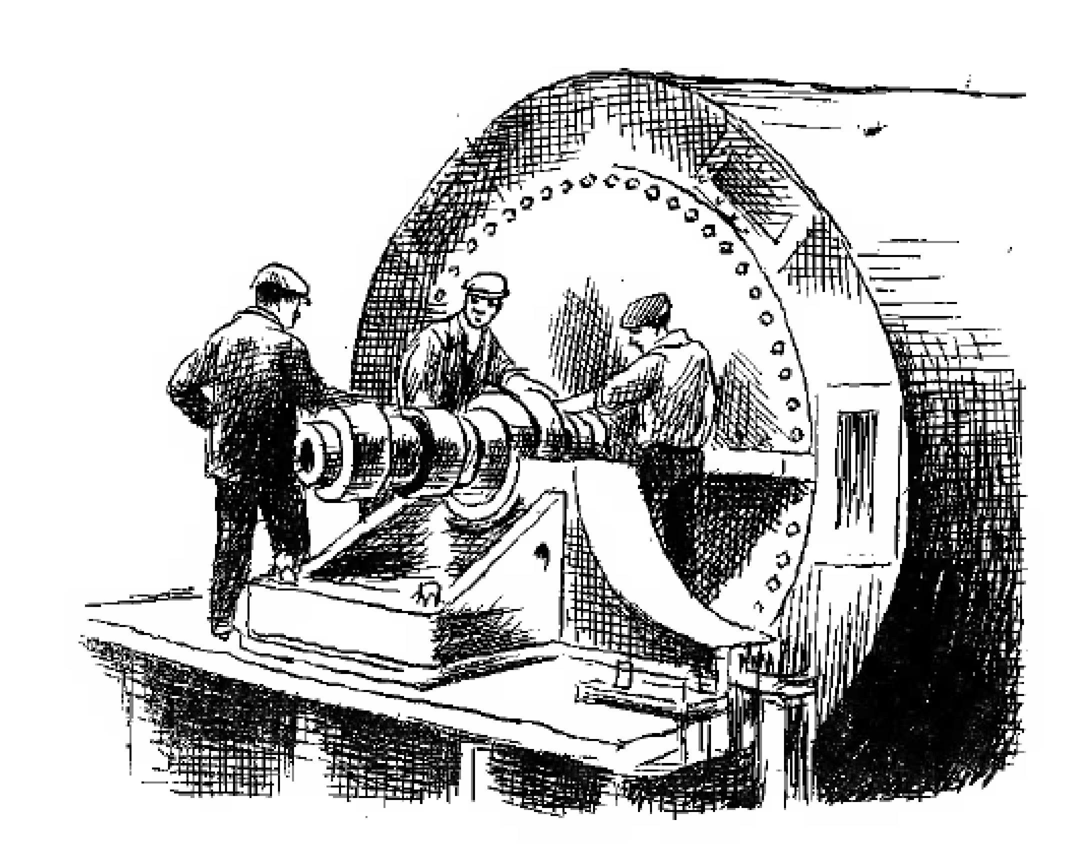
На общирной Выставке достижений народного хозяйства можно получить справку обо всём, что сделано Советским Союзом со времени революции. Выставка расширяется, обновляется и идёт в ногу с прогрессом, который при социализме движется со скоростью ракеты.

В научном центре вблизи Новосибирска учатся будущие советские ученые. Эти математически одаренные дети живут и получают образование в школе-интернате.





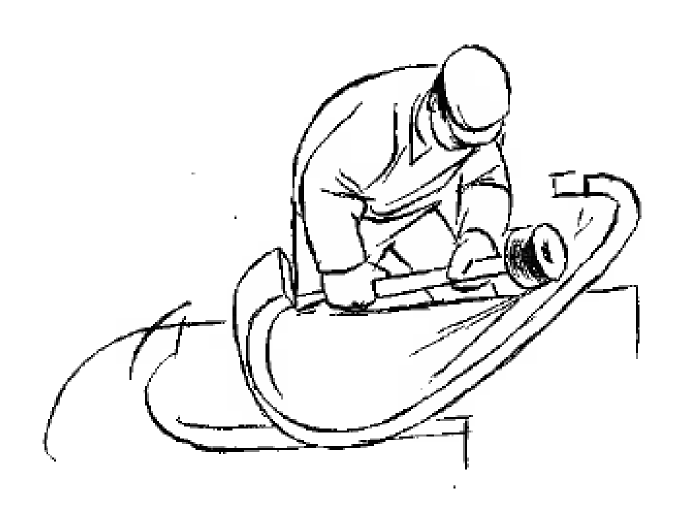
Турбины для крупной гидроэлектростанции имени XXIII съезда КПСС у Волгограда изготовлены на крупнейшем в Советском Союзе электромеханическом заводе «Электросила». На самом заводе занято 21 тысяча рабочих, а в огромном машинном отделении крупнейшей в Европе электростанции, длиной около километра, почти не видно людей. В расположенном в стороне здании сидят двое молодых людей и по маленьким лампочкам следят за работой полностью автоматизированной станции.







Днем эти двое работают на металлургическом заводе, а в свободное время как члены добровольной дружины помогают поддерживать порядок в городе. Свидетельством того, что они наделены властью, служит красная повязка.



Самарканд — древнейший и самый красивый город в Узбекистане. Через него шел Александр Македонский, совершая свой поход в Индию. Город неоднократно разоряли греческие и арабские завоеватели, а также орды Чингис-хана. Но каждый раз он вновь отстраивался. Покрытые глазурованными кирпичикам блестят на солнце красочные купола мавзолеев и мечетей и переносят туристов в сказочный мир 1001 ночи. Здесь сохранились великолепные здания XIV и XV веков. Среди них часть обсерватории знаменитого астронома Улугбека. Советское государство выделяет много средств на работы по сохранению и реставрации исторических памятников. Археологи постоянно ведут раскопки в районе расположения древнего Самарканда.

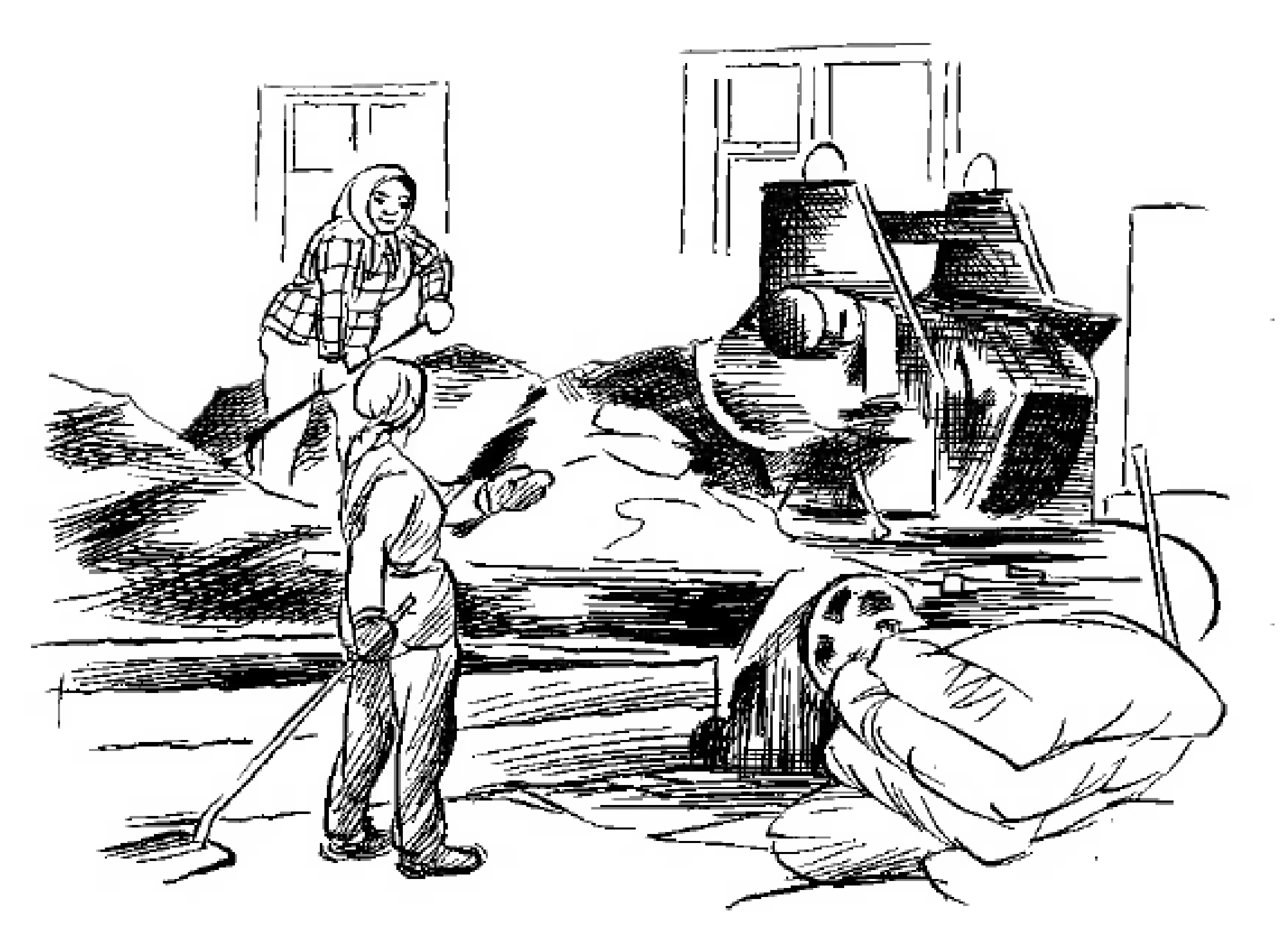




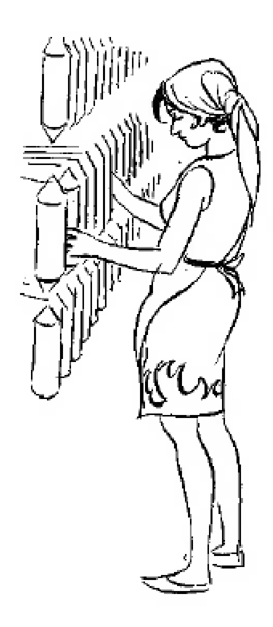
В Узбекистане школьники помогают собирать урожай хлопка. Эту работу теперь, правда, чаще выполняют большие хлопкоуборочные комбайны. Хлопок — основная культура, выращиваемая в узбекских колхозах.



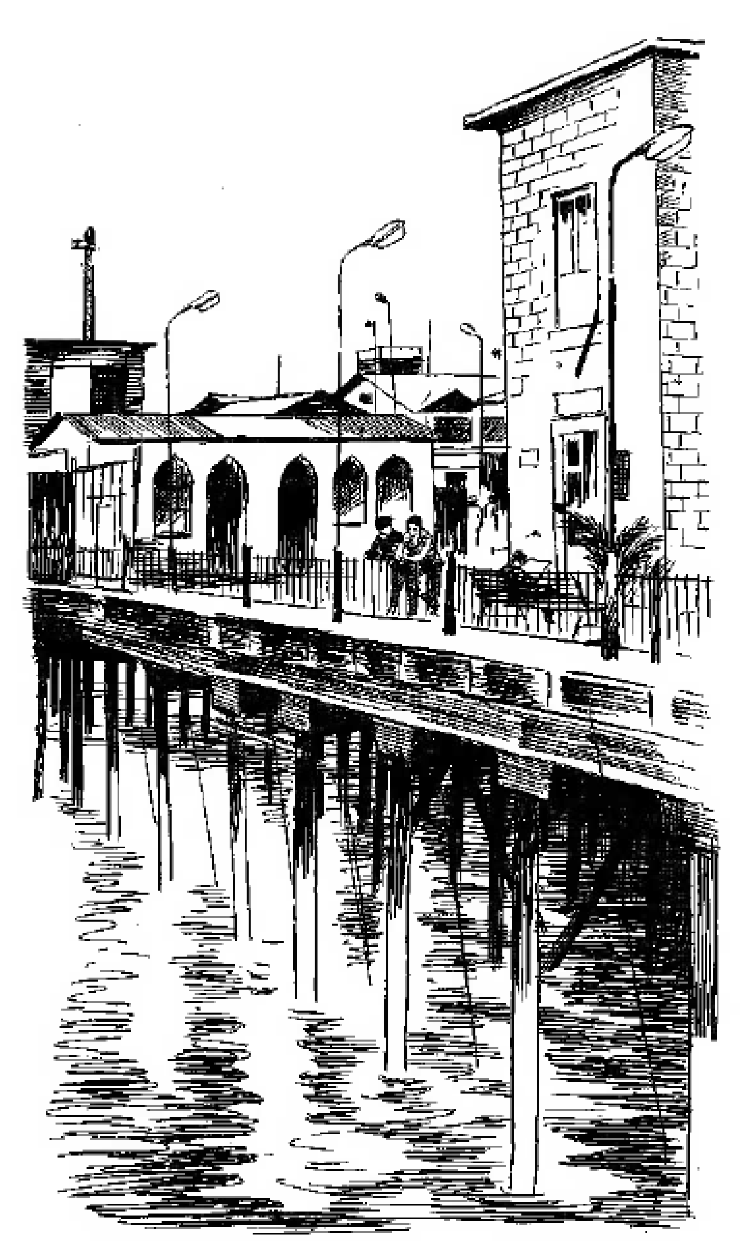
Узбекский колхозник, приехавший в Ташкент на рынок продавать арбузы, захватил с собой кровать — в Узбекистане ночи теплые.



Из всех уголков Советского Союза в Ташкент съехались молодые девушки и парни, чтобы помочь расчистить и восстановить город после землетрясения 1966 года. В рекордно короткие сроки руины были убраны и новые жилые кварталы возведены. Подобный вклад стал возможен лишь благодаря солидарности и единству, характерным для социализма и коммунизма.



На ташкентском текстильном комбинате работают женщины-работницы.



В Каспийском море, в 73 километрах от Баку, расположен город на стальных сваях. Здесь построены дома, рестораны, дороги и буровые вышки. Это своеобразная азербайджанская Венеция. Сюда можно добраться лишь на корабле или вертолете. Нефтяной город в море все время растет. Прокладываются новые дороги, вздымаются новые вышки. Доказано, что под Каспийским морем на глубине 7—8 километров расположено еще одно море — нефтяное.

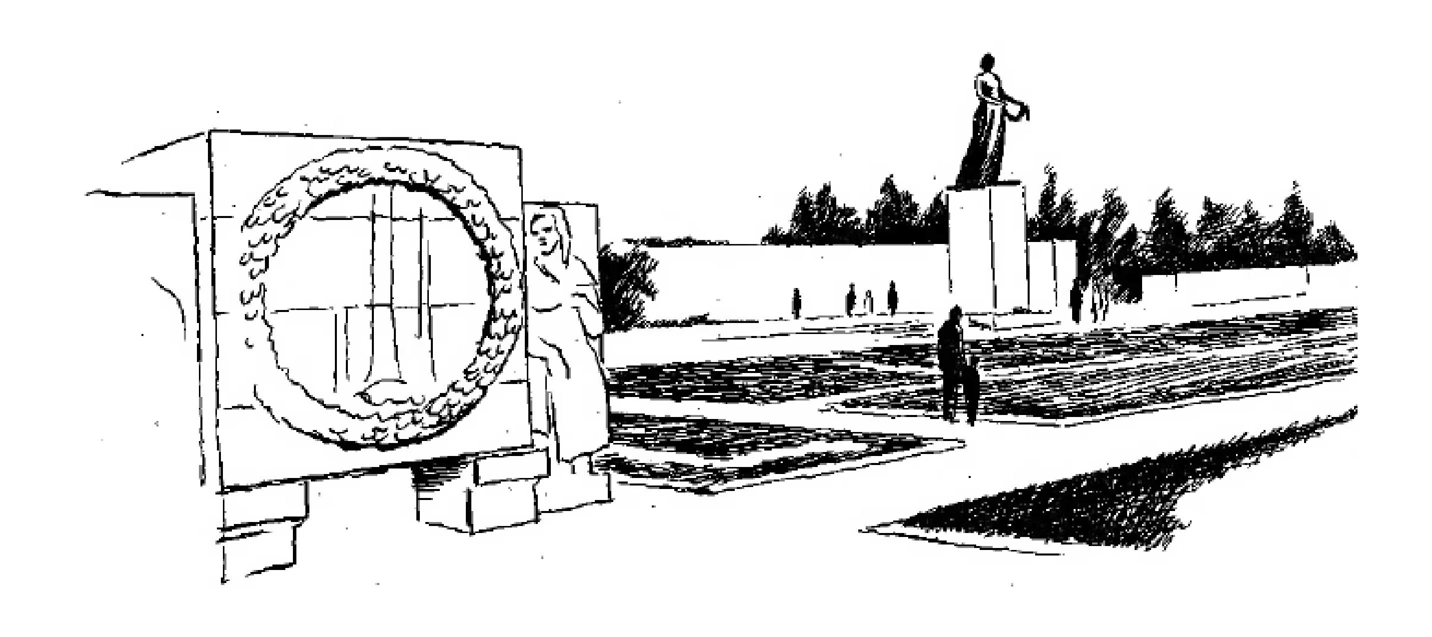


Производится разведка нефти на глубине нескольких километров.

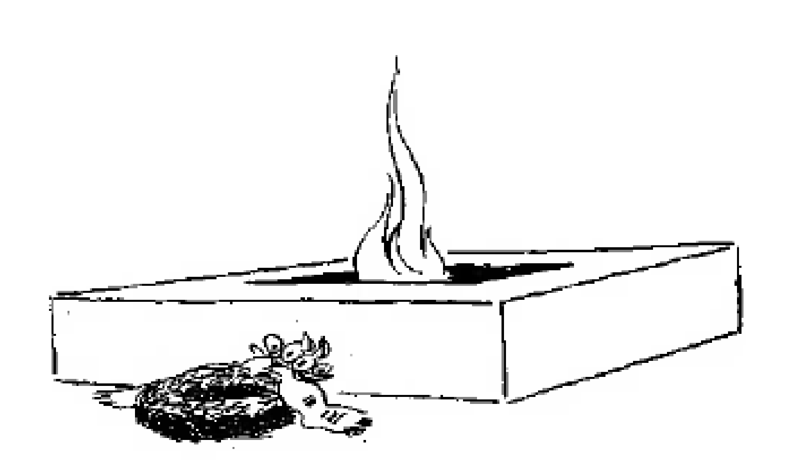


Нет сомнения, что в Киргизии растут самые крупные и самые вкусные в мире яблоки. Урожай их колоссальный. С яблоками соперничают румяные щеки киргизских детей.





В Ленинграде на Пискаревском мемориальном кладбище установлен памятник героическим защитникам города, павшим в боях за свободу в блокаду 1941—1944 годов. Здесь похоронено более 600 тысяч человек. Население Ленинграда выстояло, несмотря на невероятные страдания, бомбардировки, артиллерийский обстрел и голод.





Далеко на востоке, у берегов Волги, решилась судьба мира. Здесь гитлеровскую армию остановили и нанесли ей самое крупное поражение. Битва у Сталинграда длилась непрерывно 200 дней — до 31 января 1943 года. Человечество будет вечно преклоняться перед героической борьбой и самопожертвованием защитников города. Огромный мемориальный ансамбль воздвигнут в память о битве на Волге, где каждая пядь земли была усеяна осколками снарядов и напоена кровью солдат.

M
A
R
C

S
O
N
N
E

D
A
H
L

JULY – 2025